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Vorwort. 


Man wird es für ein kühnes Beginnen halten, daß ich, 
nachdem ſo manches viele Jahre beſtandene Taſchenbuch 
zu Grabe gegangen iſt, mit einem neuen Unternehmen 
der Art auftrete. „Die Zeit der Taſchenbücher iſt vor— 
bei“, ſo meint man, und ich glaube dies auch von den 
bisherigen. Es gilt aber wol den Verſuch, eine neue, 
der Gegenwart angemeſſenere Gattung einzuführen. 

Die Mode beherrſcht das Aeußere der Menſchen 
und der Bücher: ſie hat daſſelbe bis jetzt nicht ſo umge— 
ſtaltet, daß nicht dadurch noch die Form der Taſchen— 
bücher gerechtfertigt wäre. 

Aber das Innere — der Geiſt — der Menſchen 
hat ſich ſeit Jahren bedeutend verändert, und ein jährlich 


IV Vorwort. 

erſcheinendes Taſchenbuch — ein Almanach — muß, fo 
ſcheint mir, der Sedez-Abdruck deſſelben ſein. Darum 
ſoll das deutſche Taſchenbuch ſich nicht, wie die bisheri— 
gen, ausſchließlich auf die leichte Gattung der Novelle, 
Erzählung und des Gedichts beſchränken, ſondern auch 
den Ernſt des deutſchen Lebens repräſentiren. Es wird 
dem zufolge ſtets eine Mannigfaltigkeit von Darſtellun— 
gen enthalten, welche Deutſchland und die Deutſchen 
im Leben, in der Wiſſenſchaft, der Literatur und Kunſt 
abzuſpiegeln geeignet ſind. Der Stoff iſt zu groß, um 
ihn in einem Jahrgange geben zu können: das nähere 
Intereſſe entſchied die Auswahl für den vorliegenden. 


Zu einer Schilderung aus dem heutigen Leben der 
Deutſchen war eine Perſönlichkeit nöthig, welche anſpre— 
chend für alle Leſer, die vielſeitigſten Beziehungen dar— 
böte, und deren Darſtellung geſtattete. Dieſe Perſön— 
lichkeit glaubte ich in dem Fürſten Pückler-Muskau zu 
finden, den die Welt ſo gern für „den Verſtorbenen“ 
nimmt. Die authentiſchſten Materialien ſtanden dem 
Biographen zu Gebote, und ſein Talent hat gewußt, ſie 
zu einem anziehenden Gemälde zu geſtalten. 

Die zeichnenden und bildenden Künſte, die Glücklichen, 
die Wenigen, welchen die Welt die Anerkennung zollt, die 
ſie verdienen, nehmen auch in dem Deutſchen Taſchen— 
buch eine bedeutende Stelle ein. Ich halte es für einen 
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Vorzug deſſelben, daß die artiſtiſchen Beigaben nur Re: 
produktionen von Meiſterwerken ſind. Auch für die fol— 
genden Jahrgänge wird dies Grundſatz ſein. 

Die Phyſiognomie unſerer jetzigen Literatur, dieſes 
vielköpfigen Ungeheuers, wurde in einem beſondern Ar— 
tikel zu zeichnen verſucht. Sollte man einige Züge zur 
Vollſtändigkeit des Bildes vermiſſen, ſo wolle man beden— 
ken, daß der Konflikt der Umſtände den Willen beſchränkt. 


Endlich liebliche Früchte vom Jahre: Novellen, Ge— 
dichte — willkommene Gaben für Leſer und Leſerinnen 
— zur Lektüre im einſamen Zimmer wie in gemiſchter 
Geſellſchaft. 

Eine finſtere, im Verborgenen waltende Macht be— 
herrſcht den Schriftſteller, giebt ſeinen Beſtrebungen Le— 
ben oder Tod. Er kennt ſie, dieſe Macht, und doch 
auch nicht; ſie iſt veränderlich und unzuverläſſig: jetzt 
zeigt ſie ſich ihm freundlich, gewogen; ſpäter wendet ſie 
ſich ohne Veranlaſſung gleichgültig von ihm. Er ſucht 
ſie für ſich zu gewinnen, doch ihr iſt ſchwer anzukommen. 
Er bringt ihr Opfer über Opfer; aber welches wird nicht 
verſchmäht? Er buhlt um ihre Liebe; indeß fie iſt eine 
verwöhnte Schöne: ſie hat zu viele Anbeter. Tag und 
Nacht ſinnt er, was er ihr Angenehmes erzeige: hier er— 
findet er ſelbſt Genüſſe für ſie, dort holt er die ſchön— 
ſten Blumen aus der Fremde, oder erſucht wol auch die 
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Freunde um anmuthige Gaben. Und doch entgeht ihm 
ihre Gunſt? — Dieſe Macht iſt die Leſewelt; der deut— 
ſchen weihe ich dies Taſchenbuch. Sein Schickſal liegt 
in ihrer Hand. Möge fie die Gabe freundlich auf: 
nehmen! 
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Ueberſicht der Kupfer. 


Titelkupfer. Porträt des Herrn Fürſten Püdler- 
Muskau, nach einem Bilde im Beſitze Ihrer Durchlaucht 
der Frau Fürſtin Pückler-Muskau zu Berlin. 

Das Königsmonument zu München. Es wurde 
dem Andenken des Königs Maximilian Joſeph von 
Bayern durch die Bürger von München in Liebe gewid— 
met, iſt 34 Fuß hoch, wurde architektoniſch angeordnet von 
L. v. Klenze, ausgeführt von K. Rauch und gegoſſen 
von J. B. Stiglmaier. 

Charlottenhof bei Potsdam. Die hier gegebene 
Anſicht iſt eine Perſpektive des Gartenhanſes in dieſer reis 
zenden, Sr. Königlichen Hoheit dem Kronprinzen von 
Preußen gehörigen Beſitzung. Der Plan dazu iſt vom Ober— 
Bau-Director Schinkel entworfen und ſeit 1834 ausge— 
führt. In einem maleriſchen Styl ſollten ſich in dieſer An- 
lage mancherlei Gedanken idylliſcher Art, aus der reichen, 
ſtets ergiebigen Phantaſte des erhabenen Beſitzers, anein— 
anderreihen und eine mannigfaltige Gruppe architektoni— 
ſcher Gegenſtände bilden, die ſich augenehm mit der umge— 
benden Natur verſchmelzen konnte. Die eigentliche Woh— 
nung des Gärtners, die architektoniſche Hauptmaſſe in dieſer 
Gruppe, ſtellt ſich in dem Styl italieniſcher Landgebäude 
dar. Ueber der einen Hälfte dieſer Maſſe erhebt ſich ein 
zweites Geſchoß, in welchem mehrere angenehme Logfkrzim— 
mer angelegt ſind. Daneben ſteigt ein mäßig hoher Thurm 
noch höher aus der Maſſe hervor, in welchem ſich ein zier— 
liches Badecabinet befindet: mittelſt einer kleinen ſteinernen 
Treppe, die von außen faſt ſchwebend angelegt iſt, ſteigt 
man zu demſelben hinauf. An der vorderen und hinteren 
Seite führen Weinlauben, von ſteinernen Pfeilern getragen, 
in die Gärtnerwohnung. An der hintern Fronte dehnen ſich 
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dieſelben weiter aus und verbinden einen zierlichen Salon 
mit jener Hauptmaſſe. In dieſem Salon, der ein eigenes 
tempelartiges Gebäude bildet, iſt ein Billard zum Vergnügen 
der Herrſchaft aufgeſtellt. Durch einen Periſtyl von atti— 
ſchen Pilaſtern tritt man aus dem Salon auf einen hart an 
einem kleinen See gelegenen freien Platz, der muſtviſch aus— 
geziert und mit niedrigen Brüſtungsmauern umgeben iſt, 
auf welchen Blumenvaſen geſtellt ſind. Vgl. Schinkel's 
Sammlung architektoniſcher Entwürfe 245 Heft. 


Das lonıgsmonument in München. 
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Ein Lebensbild 
von 


TCheador Mundt. 


1837. A 


Sr Deutſchland hat es zu verſchiedenen Zeiten beſondere 
Charaktertypen gegeben, die man vorzugsweiſe als Ort: 
ginale anſah, ihnen im Leben nachlief und ſie in Ro— 
manen abzeichnete. Wandernde Lumpengenies und miß— 
vergnügte Continents-Engländer erſcheinen in deutſchen 
Darſtellungen des vorigen Jahrhunderts am häufigſten 
als Originale. Unſere Nation hat viel originelle Köpfe 
hervorgebracht, aber wenig Originale. Darum iſt auch 
der Begriff der letzteren ein ſehr zweideutiger. Ein Ort: 
ginalgeiſt, der ein neues Sonnen-Syſtem entweder an 
den Höhen des Himmels oder in den Tiefen des menſch— 
lichen Geiſtes entdeckte, iſt darum noch nicht ſo ſehr Ori— 
ginal, wie Lord Cheſterfield es war, der einem andern 
Lord, welcher eine beim Spiel zu Boden gefallene Guinee 
ängſtlich ſuchte, dazu leuchtete, indem er eine Banknote 
von zehn Pfund Sterling anzündete, die er zum Fi— 
dibus gedreht hatte. Ein Original im ſprachgebräuch— 
lichen Sinne des Wortes iſt mit einer komiſchen Idio— 
ſönkraſie gegen die Gewohnheit geboren, und führt einen 
beſtändigen Guerillakrieg der Laune gegen die Geſetze 
A 2 
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des Alltagslebens. Auf den Kampf gegen die ihm wider— 
ſtrebende Gewohnheit vergeudet es oft ſo viel Geiſt und 
Talent, als das Genie gebraucht, um das wirklich Neue 
zu ſchaffen; aber während es der Triumph des Genies 
iſt, die Schöpfung des Neuen wieder mit der Gewohn— 
heit des Lebens in einen Einklang zu bringen, und ein 
Ganzes daraus zu geſtalten, beſiegt das Original die All— 
täglichkeit oft nur durch eine auf den Kopf geſtellte All— 
täglichkeit, und fällt jo auf eine ſich ſelbſt traveſtirende 
Weiſe dem wieder in die Hände, wogegen es ſich auf— 
lehnt. Ein Genie darf in allen den Dingen, in welchen 
ſich das Original als Original gebärdet, ſich als Gewohn— 
heitsmenſch zeigen; denn man kann ein Genie ſein und 
doch regelmäßig eſſen, trinken und verdauen, auf die ge— 
wöhnliche Art eine Frau nehmen, erſt mit dem rechten, 
dann mit dem linken Fuß ins Bett ſteigen u. ſ. w. Ein 
Original iſt der noch nicht gethane Schritt von der Origi— 
nalität zur Karikatur, und auf dieſer Klippe, die es be— 
ſtändig zu fürchten hat, gewinnt es einen tragikomiſchen 
Anſtrich. Es unternimmt halsbrechende Wageſtücke mit 
allen Formen des Lebens, und wird befriedigt oder be— 
friedigt in keiner einzigen, während das Genie in der 
einfachſten Form den größten Inhalt zu entwickeln im 
Stande iſt. Das Genie hat in ſich ſelbſt ein Schickſal, 
von dem es durchdrungen und getrieben wird; das Dr: 
ginal findet feine bizarre Philoſophie darin, die Seiltän— 
zereien des Zufalls, an die es ſich hingiebt, zu einem bin— 
denden Fatum ironiſch umſchlagen zu laſſen. Beide Ele— 
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mente vereinigen ſich jedoch öfters auch in einer und der— 
ſelben Natur, und dies pflegt in Zeiten zu geſchehen, die, 
wie die unſrige, eine äußere Abplattung auf allen Lebens— 
ſtufen erfahren haben, ohne zu einer inneren Vollendung 
und Beruhigung gediehen zu ſein. In Zuſtänden, wo 
das geſellſchaftliche Leben keine Romantik mehr und alle 
Länder geebnete Kunſtſtraßen haben, wo jeder Winkel 
der Erde in einem Guide de voyageur verzeichnet ſteht, 
und man ſein eignes Signalement zur beſtändigen Selbſt— 
erkenntniß in der Taſche mit ſich tragen muß, können 
ſich die eigentlichen unverfälſchten und bewußtloſen Ori— 
ginale nicht mehr halten, ſelbſt die Donquixoterieen der 
Engländer taugen zu keinem Epigramm mehr, und ſtatt 
der Sonderlinge und Querköpfe ſind in unſern Novellen 
Zerriſſene aufgetreten. Dagegen ſehen ſich die Genies, 
die in ſolchen Perioden geboren werden, nicht ſelten ge— 
nöthigt, nach der ſeltſamen Form des Originals zu ha— 
ſchen, hinter allerlei Sonderbarkeiten ihre Offenbarungen 
zu verſtecken, und durch abenteuerliche Sprünge in Le— 
bensform, Meinung und Darſtellung den Sinn ihrer 
Zeit zu wecken, der für großartige Einfachheit momentan 
erſtorben iſt. So dürften allmählig immer mehr Bildun— 
gen bei uns hervorkommen, welche die äußerliche Bizar— 
rerie des Originals mit der ideellen Urſprünglichkeit des 
Genies miſchen und reiben und als eine Einheit an ſich 
aufweiſen. — 

Der Verfaſſer der Briefe eines Verſtorbe— 
nen iſt häufig ein Original genannt worden, und hat 
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ſich mehrfach, theils berichtigend, theils in einem gewiſſen 
Sinne ablehnend, über ſolche Kategorie, und ſein An— 
recht an dieſelbe, ausgelaſſen. In der Vorrede zum er— 
ſten Band jener Briefe ſprach er, ſich präſentirend, zuerſt 
ein ſolches Wort über ſich aus, fügte jedoch hinzu, daß 
dem Verſtorbenen, wenn man ihn für ein künſtliches 
Original halten wollte, Unrecht geſchehen würde, obwohl 
ihm dies vielfältig angethan worden ſei. Wir ſind ganz 
ſeiner Meinung, und nennen ihn lieber ein bewußtes 
Original, mit welcher Bezeichnung er auch ſelber vielleicht 
zufrieden ſein dürfte, wenn man einer Stelle in den 
Tutti Frutti (Th. 3. S. 51.) zu trauen hat. Ein bewuß— 
tes Original iſt jedoch auch ein Original, es iſt das Ori— 
ginal einer Reflexionsperiode, und hat den Nutzen, daß 
es der Welt gegenüber ſeine Sonderbarfeiten ausüben 
und genießen und doch zugleich behaglich darüberſtehen 
kann. Es beſitzt alle Vortheile, und keinen der Nachtheile 
des naiven Originals, weil es ſich ſelbſt zu ironiſiren ver— 
mag, ohne ironiſirt werden zu können. Ein bewußtes 
Original weiß es, daß und wie es Original iſt, es kennt 
genau alle die Gelegenheiten, an denen es zum Original 
wird, und verſteht dieſelben auch ohne Zweifel nicht ſelten 
abſichtlich herbeizuführen; ſowie der Witzbegabte, ohne 
ſchon von einem beſtimmten Einfall getrieben zu werden, 
doch im Geſpräch oder bei Vorfällen immer genau die 
Aufforderungen kennt, bei denen er witzig ſein müßte, 
weil ſeine eigenſte Natur vor dieſen Fällen herausgeru— 
fen wird. Sollte ihn dann ſeine Gabe in dem Moment 
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dennoch im Stich laſſen, und, wie man ſelbſt bei den 
glänzendſten Talenten dieſer Art oft erlebt, er nur zu 
witzeln ſich gedrungen fühlen, ſo würde man ihm da— 
durch doch feine ächt witzige Grundnatur nicht abläug— 
nen wollen. So geht es mit denjenigen Originalen, die 
das Wiſſen und den Willen haben, originell zu ſein, weil 
ſie es wirklich durch Natur ſind, und die, wenn ſie auch 
in manchen Fällen des Lebens nur originälern (falls 
für eine halbe Karikatur eine ſolche grammatiſche Kari— 
katur erlaubt iſt), doch immer nothwendigen Bedürfniſ— 
ſen des in ihnen prickelnden Originals dabei folgen. 
Der Verſtorbene iſt theils ein wirkliches und wild— 
gewachſenes Original, theils iſt er aus genialer Langer— 
weile über die unoriginellen Verhältniſſe der heutigen 
Geſellſchaft zum bewußten und abſichtlichen Original ge— 
worden. In der Literatur iſt er dies in einem viel hö— 
hern und eigenthümlichern Sinne, als es bis jetzt in 
Deutſchland vorhanden geweſen, und ſeine Schriften, 
welche eine ſolche Fülle von Gegenſtänden in reizender 
Behandlung in ſich ſchließen, ſind doch am meiſten als 
friſche, unmittelbare Abdrücke ſeiner Perſönlichkeit ſo lieb 
und werth und bedeutſam geworden, einer Perſönlichkeit, 
welche die leicht auseinanderfallenden Bücher immer als 
etwas Ganzes und Vollſtändiges, als ein reifes und künſt— 
leriſch auseinandergelegtes Leben, als ein in allen ſeinen 
Launen und Temperamentswechſeln tief zuſammenhängen— 
der Charakter, durchſchreitet und feſt umgränzt. Alle 
ſeine Seltſamkeiten und Abenteuerlichkeiten, die er als 
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Talismane gegen Ennui und Einförmigkeit des Lebens 
ſo zauberhaft zu brauchen verſteht, löſen ſich bei ihm ſelbſt 
oft in feine Ironie, in Selbſt- und Zeitbetrachtung, und 
in den höhern Standpunkt einer piquanten Weltanſchau— 
ung auf. Dagegen bleibt in manchem Aeußern der Er— 
ſcheinung, in mancher rückſichtsloſen Unbefangenheit, alle 
Naivetät des Originals ergötzlich für ſich beſtehen, beſon— 
ders in ſeinen frühern Jahren, wo die originellſte Ver— 
achtung gegen die Gewohnheit der Welt ſich gern und 
mit unwillkürlicher Schadenfreude an die Fama preis— 
giebt. Auch das Schickſal der gewöhnlichen Originale, 
daß fie in Deutfchland für Engländer angeſehen werden, 
hat der Verſtorbene, jedoch zu ſeinem größten Mißvergnü— 
gen, nicht ſelten getheilt, und als ihn einmal Jemand 
in Berlin bei Jagor fragte: ob er nicht ein Engländer 
ſei? gab er die bekannte, dieſe Bezeichnung witzig ableh— 
nende Antwort. Während ſeines frühern Aufenthalts 
in Berlin, wo er als junger Kavalier durch die elegan— 
teſten Sitten und die ſchönſte Equipage in der vornehmen 
Welt Epoche machte, fuhr er zuweilen in ſeinem brillan— 
ten Fuhrwerk die Linden herunter, ließ dann plötzlich an 
der Ecke der Charlottenſtraße ſtillhalten, und ſaß hier eine 
Stunde lang leſend im offnen Wagen, die um ihn ſich 
ſammelnde, gaffende Menge völlig ignorirend. Mag man 
ſolche und ähnliche Anwandlungen geſucht nennen, jo 
bleibt die wirkliche Ausführung derſelben mitten unter un— 
ſern zahmen Verhältniſſen doch immer eine gewiſſe Virtuo— 
ſität, einen Charakter vorausſetzend, der Muthwillen und 


Von Theodor Mundt. 9 


Geiſt genug hat, die ihn umgebende Tagesordnung, von 
der alle Uebrigen beſtimmt werden, einmal als nichtexi— 
ſtirend für ihn zu betrachten. Schon mehr nach Son— 
derbarkeitsſucht ſchmeckt es, wenn er z. B. zuerſt im Jahre 
1828 in Irland den Werther kennen lernt, und zwar in 
einer engliſchen Ueberſetzung, während er in Deutſchland 
das deutſche Buch bekanntlich nie bis über die Geſchichte 
von dem ſchmutzigen Näschen hinausgebracht hatte, die ihm 
den Appetit verdorben. Jetzt aber lieſt er es durch, weil 
es ihm ſeltſam vorkommt, in einer fremden Sprache und 
mitten in der wüſteſten Gegend von Irland den Werther 
zum erſten Mal zu leſen; wenn er auch freilich, wie er 
meint, den „veralteten Leiden“ keinen rechten Geſchmack 
mehr abgewinnen, und das „viele Butterbrot, die klein— 
ſtädtiſchen nicht mehr üblichen Sitten, und die zu Ge— 
meinplätzen gewordenen Ideen“ ihm bis in Irland hin— 
ein widerſtehen. 

Als geſellſchaftliche Geſtalt in der Mitte der heuti— 
gen ſocialen Verhältniſſe zeigt ſich der Verſtorbene in den 
genialſten Beziehungen als ächtes Original. Die höhere 
elegante Geſellſchaft, deren eingeborenes Kind er iſt und 
deren Muttermale er alle an ſich aufweiſt, iſt doch zu— 
gleich der Gegenſtand ſeiner unaufhörlichen Antipathieen. 
Er haßt die Geſellſchaft und beherrſcht ſie doch zugleich, 
er flieht ſie um ihrer Unnatur willen und bekleidet ſich 
doch gern wieder mit allem ihrem Glanze, er verſteht ſie 
als Meiſter zu genießen und geht doch unbefriedigt und 
nach etwas Höherem ſuchend von ihren Tiſchen. Mitten 
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aus dem koſtbarſten Gepränge des Salonlebens wünſchte 
er ſich in eine Wüſte oder auf eine Felſenſpitze, die nur 
mit Todesgefahr erklettert werden kann; und in der Wü— 
ſte oder Felſeneinöde vermißt er wieder die excluſive Geſell— 
ſchaft, und fährt mit Vierſpännern unter Volksauflauf 
in die höchſten Salonverhältniſſe zurück. Er gefällt ſich 
am beiten als Einſiedler, nur daß er, ſtatt in abgelege— 
ner Klauſe, ſich lieber im Reiſewagen verbirgt, wo ihm 
in objektiven Fenſterbildern und in behaglicher Perſpektive 
Berg und Thal und Menſchenleben vorübergaukeln. Er 
iſt ein gebornes Reiſegenie, ſeine Philoſophie, ſeine Kunſt, 
ſeine Wißbegierde, ſeine Religion, ſeine Humanität und 
Gemüthlichkeit, find alle ſchöne Wegeblumen, die er auf 
der Reiſe bei heiterm Sonnenſchein findet und pflückt. 
Bei den größten Strapazen, Widerwärtigkeiten und Ent— 
behrungen der Reiſe fühlt er ſich jedoch immer mehr à 
son aise, als auf dem Eſtrich der eleganten Zirkel, ge— 
gen die er bei ſolchen ſich beſtändig aufdrängenden Ver— 
gleichen dann ſtets auf das liebenswürdigſte ſeinen Un— 
muth verſchüttet. Im Reiſewagen häuslich eingerichtet, 
hat er die Behaglichkeit des Hin- und Hertreibens in der 
Welt, die Poeſie des Landſtraßen- und Wirthshauslebens, 
zum höchſten Syſtem der Weisheit und Schönheit ſich 
ausgebildet, und trägt die Deviſe des Dr. Johnſon: „das 
größte menſchliche Glück ſei, in einer guten engliſchen 
Poſtchaiſe mit einem ſchönen Weibe raſch auf einer gu— 
ten engliſchen Chauſſée zu fahren.“ (S. Briefe eines 
Verſtorbenen, B. J.) Dabei iſt es ein anziehender Zug 
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ſeines Weſens, daß er, der Mann der Aventüre, der in 
allen Verhältniſſen und Formen gewiegte Lebensvirtuoſe, 
doch eigentlich nicht ſelten eine ſehr hervorſtechende Men— 
ſchenſcheu verräth, und beſonders früher eine unüber— 
windliche Blödigkeit, nicht ganz ohne miſanthropiſchen 
Beiſatz, beſeſſen haben ſoll, die ihn namentlich von Be— 
gegnungen mit großen und berühmten Leuten zurückhielt. 
So erzählt er ſelbſt einmal, daß er ſich Monate lang in 
der Nähe der Frau von Stael befunden, ohne ſie geſe— 
hen oder geſprochen zu haben. 
Dieſe Polarität ſeines Gemüths, die ihn zwiſchen 
Geſelligkeit und Abſonderung beſtändig hin- und herbe— 
wegt, verarbeitet jedoch zugleich mit um ſo größerer Reiz— 
barkeit alle Eindrücke der Zeit, alle Intereſſen des Allge— 
meinen, die er auf dem Antlitz des Tages mit aſtrono— 
miſcher Feinheit zu belauſchen und zu verfolgen verſteht. 
Alle geſellſchaftlichen, ethiſchen, religibſen und politiſchen 
Fragen der Zeit finden in ihm ihre Saite, auf der ſie 
eigenthümlich wiederklingen, und wenn er ſich von ihnen 
ganz hat durchſchüttern laſſen, beſitzt er auch die Grazie 
ſeines Standes, fie wieder nur wie eine leichte Aventüre 
zu behandeln und in eine gewiſſe anſtändige Entfernung 
zu ſeiner Perſon zu ſtellen. Dennoch wirkt die ſeltene 
Erſcheinung in Deutſchland, einen Schriftſteller von ex— 
cluſiver Geburt bei unſern Wirren und Wehen bethei— 
ligt zu ſehn, wie ein bezauberndes Phänomen, und wir 
freuen uns immerhin, daß ihm ſein Rang ſogar eine ge— 
wiſſe Bevorrechtung zu geben ſcheint, die Dinge ſelbſt 
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an ihren ſchmerzhafteſten Stellen ohne Gefahr berühren 
zu dürfen. So zeigte ſich denn, um das Merkwürdige 
ſeiner Erſcheinung für unſre Zeit zu vollenden, die gün— 
ſtige Poſition ſeines Standes auch in ſeinen Büchern als 
etwas Bedeutſames. Er hat ſich noch niemals die Fin— 
ger verbrannt an den Feuern, die uns brennen, und Vie— 
les, was er ſagt, wird gerade darum ſo bedeutend, weil 
er es ſagt und geltend macht. Einen Autor ſolche Vor— 
theile vereinigen zu ſehn, iſt etwas Neues für uns. Es 
ſind Zugeſtändniſſe, die der Ariſtokratie und Demokratie 
zu gleicher Zeit und mit Einer Wendung gemacht wer— 
den, und in dieſer Lage iſt uns der Fürſt Pückler eine der 
verſöhnlichſten und beziehungsreichſten Geſtalten, verhei— 
ßend hineingeſtellt mitten in unſere Schwankungen und 
Bedürfniſſe. Zur Befeſtigung aller Sympathieen, die wir 
mit ihm haben, und die fortwährend reizen, uns mit ihm 
zu beſchäftigen, dient auch noch etwas Zartes, jene mo— 
derne Wehmuth, die den Verſtorbenen zuweilen mitten 
in der frivolſten Laune beſchleicht, ein geiſtiger Accord 
aus heutiger unbefriedigter Stimmung, aus dem allge— 
meinen Bewußtſein des Un vollkommenen. — 


7 * 
— * 


Hermann Fürſt von Pückler-Muskau wur: 
de am 30. Oktober 1785 zu Muskau in der Lauſitz ge— 
boren. Seine überwiegende Gutmüthigkeit, die ihm ei— 
gen, hat er ſelbſt ſcherzhaft dadurch erklärt, daß er das 
Glück habe, ein geborner Sachſe zu ſein, wie er denn 
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auch den größten Theil ſeiner Ausbildung und Erziehung 
zuerſt in Dresden, dann auf dem Pädagogium in Halle, 
und der Univerſität zu Leipzig empfing. Bemerkenswer— 
ther iſt, daß er, der nachher als der ſchärfſte Bekämpfer 
des Pietismus mit allen Waffen der Satire aufgetreten 
und nichts eifriger haßte als religiöſes Sektenweſen, eine 
nicht kleine, Zeit feiner Kindheit in einer herrnhutiſchen 
Pehranftalt zu Uhyſt verlebte, wohin er von ſeinem ſie— 
benten bis zum eilften Jahre gegeben war. Seine Kin— 
derjahre gingen ihm meiſtentheils unfreundlich hin; wie 
es ſcheint, ohne glücklichen und warmen Sonnenſchein 
der Elternliebe. Wenigſtens ſtanden zwiſchen ihm und ſei— 
nem Vater, dem Grafen von Pückler-Muskau, der kur— 
ſächſiſcher wirklicher Geheimerrath war, viele widerſtre— 
bende Elemente, die in der Folge noch ſtörender hervor— 
traten und bis zum Tode des Letztern andauerten. Doch 
ein frühes Hingeben an die Natur entſchädigte ihn mit 
poetiſchen und gemüthlichen Eindrücken, die er daraus 
lebhaft in ſein Weſen aufnahm. „Dein Freund — ſchreibt 
er von ſich in den Briefen eines Verſtorbenen — wurde 
leider auch im Sande geboren, aber der Duft des Erzes, 
glaub' ich, aus den Schachten, der flammende Hauch der 
Gnomen von da unten her, die dunkle Waldeseinſamkeit 
der Tannen oben, und das Gefluſter der Dryaden aus Ih: 
ren in dichten Feſtons herabhängenden Zweigen haben ſeine 
Wiege umgeben, und dem armen Kleinen einige fremd— 
artige wohlthätige Elemente verliehen.“ Die Abſtam— 
mung ſeiner ſehr alten Familie von dem uns aus den 
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Nibelungen bekannten Rüdiger von Bechlarn hat er 
ſelbſt, an einer Stelle ſeines Werkes über die Landſchafts— 
gärtnerei, wahrſcheinlich zu machen geſucht, ſowohl durch 
die Identität des Namens, indem Pückler ohne Zweifel 
aus Pechlarn entſtanden, wie ſich ſeine Vorfahren auch 
noch im fünfzehnten Jahrhundert geſchrieben haben ſol— 
len; als auch durch das Wappenbild ſeiner Familie, das 
in vier Feldern die zertheilten Glieder eines Adlers dar— 
ſtellt, welches Symbol ſich ebenfalls auf dem Grabmahl 
Pellegrins, Biſchofs von Paſſau, aus dem neunten Jahr— 
hundert, befindet, der ein Nachkomme jenes Rüdiger 
von Bechlarn geweſen »). Genealogen haben dieſe An: 
nahme, die den Verſtorbenen direkt mit dem Nibelungen— 
liede in eine verwandtſchaftliche Beziehung ſetzen würde, 
bezweifelt und beſtritten, doch hat der Fürſt bereits mit— 
ten in ſeinen genialen Parkſchöpfungen von Muskau den 
Platz beſtimmt, wo er jenem ſeinem Ahnherrn eine Sta— 
tue errichten wird. So viel iſt gewiß, daß dieſe glorrei— 
che literariſche Abſtammung feines Adels, gewiſſermaßen 
eine vergeiſtigte Idealiſirung der Ariſtokratie, ſich in ihm 
ſelbſt ergiebig reproduzirt hat, indem er den alten Ruhm 
eines ariſtokratiſchen Familiennamens durch eigne Beſtre— 
bungen abermals an das Literariſche anknüpfte und ihm 
damit ein neues und um ſo ſichreres Anrecht an Fort— 
überlieferung erwarb. N 

Unruhiger Drang in vielfältigen und unbefriedigten 


*) S. Andeutungen über Landſchaftsgärtnerei, S. 186. Anm. 
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Richtungen bezeichnete die Jugendjahre. Der frühe Reiz 
zu etwas Außerordentlichem und Ungewöhnlichem verband 
ſich mit der Kraft dazu, aber die Anwendung derſelben 
zerſplitterte ſich an allerhand einzelnen und abenteuerli— 
chen Formen, und doch fühlte er ſich immer ſo beſtimmt 
zur Erreichung eines ausgezeichnet hohen und großarti— 
gen Zieles berufen, daß er glaubt, wenigſtens nach ſei— 
nem Tode werde er, im Fall ihm hier Alles mißlänge, eine 
außerordentlich bedeutſame Stellung irgend wie einnehmen. 
Die Univerſitätsſtudien, wozu die Rechtswiſſenſchaften ge: 
wählt und mit manchen andern Beſchäftigungen zu gründ— 
licher Ausbildung verbunden waren, wurden nach drittehalb 
Jahren mit der militairiſchen Laufbahn vertaufcht, die er als 
Gardes⸗du⸗Corps⸗Lieutenant in Dresden begann, und wo— 
von ihm fein Hang zu chevaleresken und ritterlichen Lebens— 
bewegungen mehr Genugthuung verſprach. Im Reiten, 
Fahren und allen kavaliermäßigen Künſten mit ſeltener 
Meiſterſchaft ſich hervorthuend, das Glück herausfordernd 
in allen Wechſelfällen der Liebe, des Spiels, der kühnſten 
und ſeltſamſten Wageſtücke, in Ehrenſachen mit dem De: 
gen in der Hand ebenſo geſchickt und muthig, als in der 
Eleganz der Toilette und der Einrichtung ausgeſucht und mit 
allem Talent feinſter Repräſentation begabt, verſtand er 
ſein Leben in blitzende Farben der Romantik zu kleiden, 
und gewann ſchon auf dieſem erſten Weltgang einen faſt 
ſprüchwörtlichen Ruhm in ſeinem Kreiſe. Das Renommée 
eines genialen Dandy behagte ihm jedoch ſelbſt auf die 
Länge am allerwenigſten, tollkühne Abenteuer ſättigten 
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ſeine Phantaſie, aber nicht ſeinen nahrungsbedürftigen 
Geiſt, und es verlangte ihn, in die weite Welt zu gehen, 
um, was in ſeinem Innern lebte und drängte, in größern 
Dimenſionen ſich verſuchen zu laſſen. Nachdem er ſeinen 
Abſchied aus dem ſächſiſchen Militairdienſt als Rittmei- 
ſter erhalten, begab er ſich, auf einer Reiſe über Wien, 
das füdlihe Frankreich und Paris, nach Italien. Sein 
eigenthümliches Genie für die Aventüre begleitete ihn 
überall und verließ ihn nirgend, und fand auf dieſen Ju— 
gendreiſen um ſo reichere Gelegenheiten, da er ſie nicht, 
wie ſpäter, unter der behaglich geſicherten Hülle eines 
vornehmen Incognito's und mit allen Ausrüſtungen ei— 
nes ſolchen machte, ſondern oft im eigentlichſten Sinne als 
ein fahrender Ritter und dem guten Glück anheimgege— 
bener Pilger, der nicht ſelten mit den beſchränkteſten 
Mitteln ſich einzurichten genöthigt war. Ein fortwähren— 
des Mißverſtändniß mit ſeinem Vater mochte die Veran— 
laſſung dazu gegeben haben, daß er ſich plötzlich ganz auf 
ſich ſelbſt angewieſen ſah, was ihn jedoch, nach Entſa— 
gung aller väterlichen Unterſtützung, nicht hindern konnte, 
ſeine Reiſepläne unverzagt weiter zu verfolgen. Er machte 
dieſe Ausflüge, die ihn beſonders in Rom und Neapel 
längere Zeit feſſelten, in Gemeinſchaft mit ſeinem Freun— 
de Wulffen, demſelben, dem er die nachher unter dem 
Titel: „Jugendwanderungen“ herausgegebenen Ta: 
gebücher derſelben, eine ſeiner neueſten Publikationen, 
(Stuttgart, 1836.) zugeeignet hat. Es iſt zu bedauern, 
dpß aus dieſen Tagebüchern, die ſich ſchon durch eine 


Von Theodor Mundt. 17 


lichtvolle, obwohl ſehr einfache Darſtellung auszeichnen, 
ſo viel Perſönliches und zur romantiſchen Geſchichte ſei— 
ner Lebensereigniſſe Gehöriges ausgemärzt zu ſein ſcheint. 
Denn dieſe erſte Reiſe war ohne Zweifel die große Vor— 
ſchule unſeres Weltgängers, in der er alle möglichen Si— 
tuationen in allen Sphären des Lebens erprüfte, und 
ſich zum Meiſter in der Gefahr, im Genuß und in der 
Menſchenkenntniß, zum Künſtler im ſelbſteignen Schaffen 
intereſſanter Lebensgruppen, ausbildete. Mit gleicher 
Leichtigkeit herauf- und herabſteigend von den höchſten zu 
den niedrigſten Kreiſen, in beiden das Charakteriſtiſche 
und Frappante mit ſeltenem Beobachtungsblick ſich er— 
ſpähend, nahm er einen beiſpielloſen Schatz von Anſchau— 
ungen, Erfahrungen und ſeltſamen Lebenskombinationen 
in ſich auf. Daher die unerſchöpflich ſcheinende Novelli— 
ſtik von Geſchichten und Anekdoten, die theils ihm ſelbſt, 
theils Solchen, mit denen er ſich einmal kreuzte oder be— 
gegnete, zugeſtoßen ſind, und die, wenn er ſie mit ſeinem 
liebenswürdigen Abandon durch ſeine Schriften verſtreut, 
alle Augenblicke durch eine neue Wendung überraſchend, 
ihm faſt das Anſehn eines modernen Sheheraſade geben. 
Eine gewiſſe graciöfe Frivolität iſt ſelten mit höherm An— 
ſtand der Schalkerei pointirt worden, als in dieſen, mit— 
ten auf der Landſtraße des Lebens gefundenen Geſchicht— 
chen, die oft das lachende Verderben der obern wie der 
untern Stände mit bouche riante et front d'airain zur 
Schau ſtellen. Man kann ſagen, daß ihn auf ſeinen 
Reiſen die Verhältniſſe aufſuchten und ihm unter den 
1837. B 
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Händen immer ſolche Geſtalt annahmen, daß fie brauch: 
bar wurden, entweder etwas Höheres daran zu beobach— 
ten, oder auch nur ein beißendes Epigramm, einen lok— 
kern Einfall zu belegen. Dies iſt ſein glückliches Lebens— 
genie, das er ſelbſt an ſich folgendermaßen wahrgenom— 
men hat: „es beſteht mein Genie in einer ſo zu ſagen 
praktiſch angewandten Phantaſie, die ich ſtellen kann wie 
eine Uhr, mit der ich nicht nur mich in jeder wirklichen 
Lage ſogleich zurechtfinden, ſondern mit der ich mich auch, 
fte als Reizmittel gebrauchend, in alle möglichen Abgründe 
zu werfen vermag, und wenn ich daran erkranke, ſie zu— 
gleich wieder als Heilmittel durch ein erfundenes 
Glück, benutzen kann.“ (Briefe eines Verſtorbenen, Bd. 
IV. S. 284.) — 

Von feiner erſten Wallfahrt in Berlin ausruhend, 
empfing er dort die Nachricht von dem Tode feines Va— 
ters, und begab ſich ſofort nach dem heimathlichen Mus— 
kau zurück, um dieſes bedeutende Beſitzthum, das ihm 
nunmehr mit ſehr anſehnlichen Einkünften zugefallen 
war, anzutreten. Das frühere maaßloſe Ausgreifen in 
alle Weiten der Welt feste ſich auf Einmal in Sympa— 
thieen häuslicher Niederlaſſung und kunſtmaäßiger Anbau— 
ung eines feſten Wohnſitzes um, und ſo begann er jetzt 
die Produktivität ſeines Geiſtes auf eine völlige Umſchaf— 
fung, und man muß ſagen, Naturveränderung der er— 
erbten Herrſchaft zu verwenden. Es giebt eine gewiſſe 
Ariſtokratie ächt vornehmen Landlebens, einen reinlich 
ſinnigen und bis zum produktiven Kunſttalent ſich erhe— 
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benden Beſchäftigungsgeiſt mit Anlagen, Gartenbauten, 
Eremitagen und Einrichtungsplänen aller Art, ein heitres 
landſchaftliches Schaffen und Walten, einen eigenthümli— 
chen Verſchönerungstrieb auf die gegebenen Formen der 
äußern Umgebung, wofür unter den deutſchen Schrift— 
ſtellern bisher faſt nur Goethe einen hervorſtechenden 
Sinn gezeigt, unter ſeinen Romanen namentlich in dem 
mit vornehmſter Behäbigkeit ausgemalten Landhausleben 
der Wahlverwandtſchaften, und auch ſonſt bei andern Ge— 
legenheiten ſeines Wirkungskreiſes. Dieſe gleichzeitige Be— 
thätigung eines tüchtigen Natur- und Kunſtſinnes an 
Dem, was für den Menſchen ſo viel Bedeutſames hat, 
der möglichſt bequemen und ſchönen Einrichtung ſeines 
Wohnſitzes, iſt auch in der That eine ſehr liebenswürdige 
Seite des Gemüths wie der Fähigkeit. Wie Leib und 
Glieder eine weſentliche Form für die Verrichtungen der 
Seele, ſo ſind auch Haus und Garten für die Gewohn— 
heiten und Nothwendigkeiten des täglichen Hinlebens eine 
nichts weniger als gleichgültige Tabulatur. Das Schnek— 
kengehäuſe, in dem Tag und Stunde, Lebenspflicht und 
füge Heimlichkeit uns feitgeftedelt haben, der begränzte 
Raum, in dem die Zeit ſich für uns kruyſtalliſirt und zu— 
ſammenſchließt, wie die im Prisma eingefangenen Far— 
benſtrahlen, der Ort, welcher die Gegenwart unſerer Ver— 
gangenheit und unſerer Zukunft iſt, die Einfriedigung 
unſers ſtündlichen Wirkens und Schaffens, die Scene 
unſers Schickfals, unſrer Selbſtgeſpräche, unfers indivi— 


duellen Ringens mit dem Allgemeinen, verdient, wo es 
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angeht, eine mehr als zufällige Behandlung und Abfer— 
tigung, und ſollte immer in einem mehr oder weniger 
organiſchen Verhältniß zu unſerer Perſönlichkeit ſtehn. 
Unſer geiſtiges Leben und Hervorbringen zeigt, wie wir 
das unmittelbare Naturelement in uns überwinden; um: 
ſer Aufenthaltsort und Wohnſitz zeigt, wie wir das Ge— 
meine der täglichen Gewohnheit zu überwinden verſtehn. 
Der grauen Gewohnheit die lachende Form der Schön— 
heit zu geben, iſt der höchſte Triumph menſchlicher Kunſt 
und Klugheit. Sie beweiſt mitten in unſrer Abhängig— 
keit von den Bedingungen eine darüberſtehende, bewußte 
Kraft, welche das täglich Bedingende doch durch ihre 
geiſtige Eigenthümlichkeit wieder bedingt und veredelt hat, 
ſodaß den Gebildeten nichts ſeiner Art und Natur Wi— 
derſtrebendes umgiebt. Wir bezeichneten dieſe Anpflan— 
zungs- und Einrichtungs-Betriebſamkeit vorzugsweiſe als 
eine ariſtokratiſche Wirthſchaft, und mit Recht, weil mei— 
ſtentheils nur die Ueberlieferung feſten Grundeigenthums 
und beſtimmter Familienwohnſitze dieſes Thun begünſtigt, 
und in den Mitteln wie den Abſichten immer eine ge— 
wife Oſtentation des ariſtokratiſchen Elements damit ver— 
bunden geweſen iſt, gegenwärtig wenig begünſtigt durch 
die Zeit, welche von dem Grundeigenthume mehr und 
mehr die Farben der Ariſtokratie abgeſtreift hat. 

Ein ächt ariſtokratiſches Schaffenstalent war es auch 
in unſerm Weltgänger, das ihn, bei allen Anlagen ſeines 
Charakters zu einem ruhe- und wohnſitzloſen Umher— 
ſchweifen, doch zugleich die Kunſt heimiſcher Anſiedelung 
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mit höchſter und ſeltenſter Virtuoſität ausüben ließ. Die 
berühmten Parkanlagen, zu denen er jetzt den umfaſſen— 
den Plan machte und theilweiſe auch ſchon ansführte, 
ſollten ſogar dem leitenden Gedanken nach eine lokale 
Verſinnbildlichung der vaterländiſchen Ariſtokratie werden, 
was wir, da uns dieſe Idee zur völlig klaren Wiederge— 
bung nicht nahe genug liegt, ihn ſelbſt mit folgender, 
überhaupt zu wenig gekannter Stelle ſeines Gartenwer— 
kes (S. 176. flgd.) ausdrücken laſſen: — „Nachdem ich 
mich mit dem Lokal und den Möglichkeiten der Ausfüh— 
rung meiner Gedanken hinlänglich bekannt gemacht hatte, 
beſchloß ich, außer den ſchon beſtehenden Gärten, das 
ganze Flußgebiet mit ſeinen angränzenden Plateaus und 
Hügelreihen, Faſanerie, Feldflur, Vorwerk, Mühle, 
Alaunbergwerk u. ſ. w. von den letzten Schluchten des 
ſich im Süden abdachenden Bergrückens an, bis zu den 
Dörfern Köbeln und Braunsdorf auf der Nordſeite (al— 
les zuſammen nahe an 4000 Morgen Landes) zum Park 
auszudehnen, und durch Hinzunahme des, ſich hinter der 
Stadt, fortziehenden Abhangs, nebſt einem Theil des dar— 
auf liegenden Dorfes Berg, die Stadt ſelbſt durch den 
Park ſo zu umſchließen, daß ſie künftig mit ihrer Flur 
nur einen Theil deſſelben ausmachen ſolle. Da ſie eine 
mir bisher unterthänige, und noch immer abhängige Me— 
diatſtadt iſt, fo gewann ihre Hinzuziehung zu dem projek— 
tirten Ganzen eine hiſtoriſche Bedeutung; denn die Haupt— 
idee, welche ich der Faſſung des ganzen Planes zum 
Grunde legte, war eben keine andere als die: ein ſin— 
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niges Bild des Lebens unſerer Familie, oder 
vaterländiſcher Ariſtokratie, wie ſie ſich eben 
hier vorzugsweiſe ausgebildet, auf eine ſolche 
Weiſe darzuſtellen, daß ſich dieſe Idee im Gemüth des 
Beſchauers, ſo zu ſagen, von ſelbſt entwickeln müſſe. 
Hierzu war nur nöthig, daß das ſchon Gegebene be— 
nutzt, hervorgehoben und in demſelben Sinne bereichert, 
der Lokalität und ihrer Geſchichte aber nirgends Gewalt 
angethan würde. Manche Ultra-Liberale werden vielleicht 
über einen ſolchen Gedanken lächeln, aber jede Form 
menſchlicher Ausbildung iſt ehrenwerth, und eben weil 
die hier in Rede ſtehende ſich vielleicht ihrem Ende 
naht, fängt fie wieder an ein allgemeines, romantiſches 
und poetiſches Intereſſe zu gewinnen, das man bis jetzt 
Fabriken, Maſchinen, und ſelbſt Konſtitutionen noch ſchwer 
abgewinnen kann. Suum cuique. Euer iſt jetzt das Geld 
und die Macht — laßt dem armen ausgedienten Adel 
ſeine Poeſie, das Einzige, was ihm übrig bleibt. Ehrt 
das ſchwache Alter, Spartaner!“ — 

Beim Anfang dieſer großartigen Unternehmungen, 
welche in geiſtreicher Geſellſchaft und Berathung des 
nach Muskau gefolgten Baumeiſters Schinkel und des 
Dichters Clemens Brentano begonnen wurden, war ein 
Theil der Nachbarſchaft und Bevölkerung ſtark geneigt, 
den kühnen Schöpfer einer neuen Natur in der bisher 
ſo vernachläßigten und naturverlaſſenen Gegend für ver— 
rückt zu erklären, ein altes Schickſal, von dem Originale 
verfolgt zu werden pflegen. Da es ſich nicht nur um ei— 
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nen neuen Schloßbau, eine gänzliche Umgeſtaltung der 
alten Lage und Umgebung gegen die neue, und eine 
veränderte Flußleitung der Neiße handelte, ſondern nach 
ſeinem Plane ſogar eine unmittelbar am Schloſſe vor— 
überführende Straße des Städtchens hausweiſe abgekauft 
und dann demolirt, ja an der Stelle derſelben ein See 
ausgegraben werden mußte, fingen die Muskauer an in 
Verzweiflung zu gerathen und den Verſtand ihres Ge— 
bieters in Abrede zu ſtellen. Mehrere Kapitaliſten, wel— 
che Summen auf die Pücklerſche Standesherrſchaft aus— 
zuſtehen hatten, kündigten ſie ſofort, um ſie lieber ander— 
weitig anzulegen. Dieſe und manche andre Schwierig— 
keiten, beſonders im Ankauf eines über zweitauſend Mor— 
gen betragenden und zu den Anlagen hinzuzuziehenden 
Terrains, das ſich im Privatbeſitz der Bürger und Dorf— 
gemeinden befand, ſteigerten noch die Hinderniſſe, welche 
ſchon die ſeit ſo langer Zeit ſich ſelbſt überlaſſen geblie— 
bene Lokalität entgegengeſtellt hatte. Und doch waren 
dieſe großſinnigen Bauten eine wahre Wohlthat für die 
Bevölkerung ſelbſt, von der ein Theil durch die Bedräng— 
niſſe des Krieges und der Zeitumſtände ſo herunterge— 
kommen war, daß die gebotene Gelegenheit zu einem 
außerordentlichen Erwerb für Viele eine Rettung aus 
der Hungersnoth wurde, und von dem Unternehmer zu— 
gleich die ſchönſten Pflichten der Menſchlichkeit mit ſeinen 
Plänen geübt wurden. Indeß rühmt er auch, in der 
eigenen Schilderung ſeiner Anlagen, die freundliche Un— 
terſtützung, die ihm bald, beim Vorrücken und ſichtbaren 
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Gelingen der Arbeiten, von vielen Seiten zu Theil ge— 
worden: ja ſogar feiner wendiſchen Bauern habe ſich all? 
mählig einiger Schönheitsſinn bemächtigt, ſo daß ſie ihre 
Dörfer mit Bäumen zu verzieren anfingen, und wenn 
fie in feinem Park, deſſen Thore er beftändig und für Je— 
dermann offen ſtehen ließ, auch noch zuweilen Holz ſtah— 
len, doch größtentheils nur die Stützpfähle nahmen, oh— 
ne das daran gebundene Bäumchen zu beſchädigen. So 
traten dieſe Schöpfungen, obwohl noch bei weitem nicht 
in dem ganzen Umfange ihres Entwurfs, allmählig ins 
Leben, in denen ſich zugleich Geiſt und Gemüth ihres 
Begründers, ſowohl im Ganzen der Anlage, als in man— 
chen einzelnen merkwürdig gedachten Kontraſten und Kom: 
binationen abprägten; wo er alle Frömmigkeit des ihm 
einwohnenden Naturſinnes, der gewiſſermaßen ein reli— 
giöſes Element in ihm bildet, befriedigte und ſelbſt ei— 
nem dann und wann regewerdenden Hang zur Melan— 
cholie hier und dort in wahrhaft poetiſchen Erfindungen 
eine Genugthuung ausdrückte; wo er ſeine genialen Lau— 
nen und Bizarrerieen, feine ſchönen, tiefen und ironiſchen 
Gedanken, ſeine traditionelle Eitelkeit und gemüthliche 
Pietät und Demuth, in Naturgruppen um ſich her aus— 
ſtreute, die in paradieſiſcher Fülle jedes Frühjahr neue 
Zeugniſſe von ihm ablegen. Was hier geleiſtet worden, 
ſtellt ſich um ſo glorreicher als ein Sieg und Wunder 
der Kunſt und der muthvollſten Beharrlichkeit dar, wenn 
man mitten in der endloſen Sandwüſte der umliegenden 
Lauſitz dieſe üppig blühende Oaſe denkt, zu der Muskau 
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urplötzlich wie ein Märchen aus Tauſend und einer 
Nacht entſtanden. Dazu geſellte ſich in den folgenden 
Jahren noch die Anlegung des Hermannsbades, deſſen 
heilkräftige Mineralquellen ſeitdem die Beſucher des rei— 
zenden Ortes alljährlich vermehrt haben. 

Dies Muskau, klein unter den Städten, war aus— 
erſehen, eine ganz originelle Provinz auch der deutſchen 
Literatur zu werden. Zum literariſchen Muskau gehö— 
ren, außer dem Verſtorbenen ſelbſt, zuvörderſt der geni— 
ale Leopold Schefer, ein Muskauer und Sohn des dor— 
tigen Arztes, von welchem der Fürſt, dem er während ſei— 
nes dortigen Aufenthaltes zu täglichem und vertrautem Um— 
gange zugeſellt, ſchon im Jahre 1811 eine Sammlung 
lyriſcher Gedichte herausgegeben hatte ), die damals ihm 
ſelber allgemein als ſein Eigenthum zugeſchrieben wur— 
den. Denn man glaubte den Poeten ſchon immer hinter 
dem Weltgänger verſteckt. Die andern hier lebenden Nota— 
bilitäten ſind der Philoſoph Grävell, der beſonders durch 
ſein Buch über den Menſchen bekannt geworden, und 
Heinrich Seidel, der Dichter eines Trauerſpiels: „Abdol— 
lah“, das wir uns vor mehreren Jahren in Berlin auf 
der Bühne geſehen zu haben erinnern. Man müßte ſich 


*) Erſt im Jahre 1828 erſchienen fte wieder unter dem Na— 
men ihres Verfaſſers als „Kleine lyriſche Werke, von Leo— 
pold Schefer.“ (Frankfurt a. M. bei Brönner); doch fehlen in 
dieſer neuen Ausgabe mehrere ſehr merkwürdige und charakteri— 
ſtiſche Gedichte der erſten Sammlung, die unter dem Titel: 
„Gedichte. Herausgegeben vom Grafen von Pückler-Muskau.“ 
(Berlin, 1811 bei Hayn) herauskam. 
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erſtaunlich irren, wenn nicht im vierten Bande der Tutti 
Frutti (S. 46. flgd. in den acht Frühlings- und Som— 
mertagen aus dem Leben Miſchlings) dem literariſchen 
Muskau bei dem Frühſtück in Moosheim (Muskau) ein 
Ehrendenkmal geſetzt worden wäre. Schefer iſt dort der 
Herr Leopold, der „als kleiner unterſetzter Mann im 
eleganten Pelze, mit ſeinem Jungen an der Hand, den 
er gewiß lernen laſſen will, wie die Sonne aufgeht“ 
heraustritt, durch eine italieniſche Barcarole auf den 
Wall ſeines ſeltſamen in der Vorſtadt erbauten Hauſes 
gelockt, „welches einer Kapelle gleich und mit verſchiede— 
nen Erdwällen gleich Baſtionen umgeben, dabei ganz neu 
ausſieht und dennoch bereits verfallen iſt“; ſowie der 
Tragöde Seidel jener „Herr Heinrich, der auch zugleich 
noch Aſſeſſor im Landesgerichte iſt, und der Ihnen mir 
nichts dir nichts heute ein Protokoll über eine geſtohlene 
Gans aufnimmt, und morgen eine Tragödie von Karl 
dem Großen macht“, „der auch Theaterdichter für das 
Moosheimer Liebhabertheater iſt.“ — Und dann, erzählt 
der moosheimer Tabagiewirth weiter, „der Herr Her— 
mann, der zwar mit den Verſen nicht weit her iſt, aber 
Ihnen eine gottloſe proſaiſche Satire ſchreibt, daß man 
ſich das Zeug nur ſo aus den Händen reißt.“ Zur Be— 
ſänftigung aller der Frommen und Gläubigen, die jemals 
von dieſer „gottloſen Satire“ ſollten zu leiden gehabt 
haben, müſſen wir jedoch noch Folgendes für die Schil— 
derung der Muskauiſchen Muſterwirthſchaft herſetzen: — 
„Auch einen tüchtigen Schlag Prediger haben wir hier. 
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Sie werden nur immer mit der Zeit zu dick, aber unſer 
Superintendent, Kreuz Bataillon! ich ſage Ihnen, das 
iſt ein Mann wie ein General! Der alte Luther kann 
nicht beſſer auf der Kanzel ausgeſehen haben und auch 
nicht beſſer gepredigt.“ — 

Bei dieſen vielen und unbeſtreitbaren Anrechten 
Muskau's an die Nachwelt wird es intereſſant, auch die 
Geſchichte ſeiner Vorwelt kennen zu lernen, und wir mö— 
gen uns nicht enthalten, einen Auszug aus der Mus— 
kauiſchen Stadtchronik, den der Fürft ſelbſt (in feinem 
Gartenwerke, S. 180 flgd.), mit hinzugefügten Anmer— 
kungen, veranſtaltet hat, hier zu wiederholen, da er nur 
wenig bekannt zu ſein ſcheint: „Muskau oder Mosca, 
ſonſt Muzakow genannt, das heißt „Männerſtadt“ war 
zu der heidniſchen Zeit der Sorben ſchon ein berühmter 
Wallfahrtsort, wo vier ihrer Göttertempel in Eichenhainen 
ſtanden. Hier wurde das Gnadenbild der alten Zeit, 
der Gott der Götter Swantewit „das heilige Licht, das 
heilige Feuer“ verehrt. Die Orakel des ihm geweiheten 
Pferdes wurden dem Volke durch die Prieſter verkündigt, 
und noch ſind die Opferplätze — der eine ganz in der 

tähe des Bades — deutlich erkennbar. Ein auf der an— 
dern Seite der Stadt gelegener großer Todtenacker voll 
Urnen, deren man täglich noch ausgräbt, deutet auf ei— 
nen von vielen Menſchen oder doch ſehr früh und lange 
bewohnten Ort. Bei der Bekehrung der Sorben durch 
Ludwig den Frommen bis zu Hildewardt des III. Biſchofs 
von Meißen Zeit — 1060 — rettete ſich der Dienſt der 
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alten Götter in dieſe früher faſt undurchdringlichen Wäl— 
der, und erhielt ſich in denſelben verborgen und heimlich 
mehrere Jahrhunderte lang. Die Bildſäule des Gottes 
Zeutiber ſoll, zwar beſchädigt, hier noch in ſpäterer Zeit 
vorhanden geweſen ſein. — Der erſte Graf zu Muskau 
war Theoricus, deſſen Tochter Juliane Wittekind ſeinem 
Sohne gleiches Namens zur Gemahlin gab. Von dem 
Grafen wird gejagt, daß er in großem Beruf war, wie 
denn auch ſein Name bis in dieſe Zeit herabgehallt iſt. 
Die Hungarn wurden nach ihrer großen Schlacht auf 
ihrem Rückzuge in dieſem damals waldigen Thale von 
dem ritterlichen Helden Graf Siegfried von Ringelhain 
unter Beiſtand des Grafen Bruno von Askanien erſt 
völlig aufgerieben. Die große Burgundiſche Chronik, 
Doktor Hegemüller's Wappenbuch, gedruckt zu München, 
und Doktor Seldens Ehrenſchild enthält darüber Fol. 133. 
einen Städtebrief für Muskau vom Kaiſer Heinrich I. — 
Markgraf Johann, Siegfried's Sohn, erbaute von ſeinem 
Antheil an der Beute das ſtarke und wohlverwahrte 
Schloß bei Muskau als eine Land- oder Gränz-Veſte, 
die ſelbſt Kaiſer Heinrich III. und V. — 1109 — um: 
ſonſt belagerten, denn die Markgrafen hatten es ſpäterhin 
dem Herzog Wladislaus von Polen abgetreten, von wel— 
chem es der Herzog Boleslaus von Böhmen bekam. 
Hier war es auch, wo Wladislaus — der des Herzogs 
von Böhmen Tochter Michildam, mit welcher der Vater 
andere Abſichten hegte, und ſie ihm zur Gemahlin zu ge— 
ben ausgeſchlagen — nachdem er die ſchöne Jungfrau 


Von Theodor Mundt. 29 


aus dem Hradſchin entführt, drei Jahre mit ihr die 
Tage der Wonne und Liebe lebte. Da rüſtete ſich Bo— 
leslaus, belagerte und beſtürmte das Schloß von Mus— 
kau, und nahm es ein. An des Vaters Wehmuth und 
Rührung mußte aber der harte Zorn ſchmelzen, als er 
zu ſeinen Füßen die gefangene Tochter und ihr holdes 
Knäblein erblickte. Er verzieh ihr auch alsbald, und Pri— 
mislaus, dieſer junge Prinz, ward ein nachmaliger Her— 
zog in Böhmen, und erzeigte, wie Abraham Horsmann's 
Chronik befagt, immerwährend feinem Geburtsort Mus: 
kau viele Freundſchaft. Die Stadt, welche ſich ſeit jener 
Zeit gebildet hatte, wurde vor der, in ihren Folgen ſo 
wichtigen, furchtbaren Schlacht der Tataren 1241 von 
denſelben ganz verwüſtet, ſowie das alte feſte Schloß, 
von deſſen mächtigen Thürmen nichts mehr, und von 
ſeinem Grunde kaum nur Spuren zu ſehen ſind. Die 
Stadt wurde an ihrem alten Orte wieder aufgebaut, aber 
das neue Schloß jetzt unmittelbar an dieſelbe. Es hatten 
Ritterſpiele und ſogenannte Torniamina von fürftlichen 
Perſonen und andere Konventus hier öfters Statt. Vor 
der Reformation hatte Muskau eine Probſtei. Dieſe 
Gegend erfuhr von jener Schlacht der Tataren an, bis 
auf den letzten Befreiungskrieg, was die Gräuel der 
Verwüſtung nur mit ſich bringen können. — Erſt zer— 
ftörten die Huſſiten hier gewaltſam. Im dreißigjährigen 
Kriege verbrannte Tiefenbach die ſämmtlichen Dörfer um 
Muskau. Von den Kroaten wurde Stadt und Schloß 
geplündert. Wallenſtein lag 1633 mehrere Tage in der 
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Herrſchaft mit der kaiſerlichen Armee. Kurz nachher 
ward der Wald angezündet; er brannte 6 Wochen lang, 
und durch Verwahrloſung der Schweden brannte auch 
das neue Schloß aus, welches darauf ſchöner ausgebaut 
und anſehnlich vergrößert worden tft. Auch die Stadt 
brannte mehreremale ab, und wurde namentlich im Jahre 
1766 gänzlich in Aſche gelegt, verdankt aber dieſem Un— 
glück ein ſchöneres und gleichartigeres Aeußere als an— 
dere Landſtädte von gleichem Umfange.“ — — 


. 25 
* 


Die kriegeriſchen Ereigniſſe und Verwickelungen der 
Zeit entriſſen den Fürſten wieder dieſem ſchöpferiſchen 
Stillleben. Das Frühjahr 1813 ſah ihn ſchon unter den 
Reihen der Kämpfenden, und zwar in ruſſiſchen Dienſten 
als Major, und dem Herzog von Weimar als Adjutant 
zugeſellt; doch hinderte ihn eine Krankheit, in die er ver— 
fiel, daß er nicht vor dem Herbſt thätigen Antheil an den 
Ereigniſſen nehmen konnte. Tableaux ſeines Kriegsle— 
bens und feiner tapfer und muthvoll beſtandenen Aben— 
teuer erwarten wir von ihm ſelbſt in ſeinen „Memoi— 
ren,“ von denen ſchon hin und wieder manche Parthieen 
geſchrieben ſein ſollen, und die er uns gewiß, bei ſeiner 
noch weitausſehenden ſchriftſtelleriſchen Laufbahn, nicht 
vorenthalten wird ). Seine perſönlichen Waffenthaten 


„) Die richtigſten ſummariſchen Angaben finden ſich in dem 
Artikel des Brockhauſtſchen Konverſations-Lexikons der ncueſten 
Zeit und Literatur, der von authentiſcher und ſeinem Gegenſt tan⸗ 
de nahevertrauter Hand geſchrieben iſt. 
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in den Niederlanden, bei Antwerpen, bei dem Sturm 
auf Merxen, bei dem Zuge gegen Kaſſel unter dem ruſ— 
ſiſchen General Geismar, vor allen ſein Zweikampf mit 
einem franzöſiſchen Huſarenoberſten, der, nach homeri— 
ſcher Weiſe, im Angeſicht beider zuſchauenden Heere 
ausgefochten wurde und worin Pückler Sieger blieb, in— 
dem er ſeinem Gegner niedermachte, dürften, mit man— 
cher daran hängenden Aventüre, eine Hülle und Fülle 
von piquanten Lebensbildern abgeben. Die nächſte Zeit 
fand ihn zu Brügge als Militair- und Civil-Gouverneur, 
ſodann, nach dem Frieden von 1814, in Paris, wohin 
ihn der Herzog von Weimar als Kourier an den Kaiſer 
Alexander abgeſandt hatte. Hierauf folgte eine Reife 
nach England, die er zu ſeiner eignen Erholung, und 
um das Land in allen ſeinen Verhältniſſen kennen zu 
lernen, unternahm, und von der er erſt nach einem Jahre 
nach Muskau zurückkehrte, wo die dort begonnenen Pläne 
mit erneuter Kraftanſtrengung aufgenommen, zu noch 
erweiterten Entwürfen ausgedehnt und ihrer Verwirkli— 
chung immer näher gebracht wurden. Abwechſelnder 
Aufenthalt in Dresden und Berlin gaben daneben auch 
manchen andern Richtungen und Bedürfniſſen ſeines 
Charakters freien Lauf, und ſeine alte Berühmtheit im 
Seltſamlichen erhielt durch die Luftreiſe, die er im Jahre 
1817 in Berlin mit der Luftſchifferin Reichard machte, 
einen neuen Glanz und Schwung. Dieſe nach ſeinem 
Tode in den Tutti Frutti von ihm ſelbſt beſchriebene 
Luftreiſe iſt durch die neueſten Verhandlungen darüber 
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und eine poſſirliche Oppoſition des Profeſſor Reichard in 
der Abendzeitung bereits wie in ein mythiſches Dunkel 
gehüllt worden, und die Vorrede zum dritten Bande des 
Miſchlingsbuches legte abermals eine Lanze in dieſer Sa— 
che ein, die, außer vielen in die Luft zerrinnenden Ein— 
zelheiten dieſer Luftgeſchichte, ſich doch hauptſächlich, wenn 
wir uns recht erinnern, darum handelte: ob der Profeſ— 
ſor Reichard damals männlichen 91 weiblichen Geſchlechts 
geweſen? 

In dieſe Zeit fallt auch die en. des Fürften 
mit der bisherigen Reichsgräfin von Pappenheim, einer 
Tochter des Staatskanzlers Fürſten von Hardenberg, 
dem Pückler ſchon immer innigſt angeſchloſſen geweſen 
und der ſeine in jeder Beziehung praktiſchen Talente für 
die höchſten Wirkungskreiſe des Staats zu benutzen ge— 
dachte. Die Erhebung Pückler's in den Fürſtenſtand er— 
folgte im Jahre 1822 durch den König von Preußen, 
motivirt ſowohl durch perſönliche Kombinationen und 
Verdienſte, wie als Entſchädigung für mehrere Vortheile, 
die den Pücklerſchen Erbgütern bei der Vereinigung der 
Lauſitz mit Preußen verloren gegangen waren. Eine 
Reihe glücklicher Jahre, meiſtentheils in und mit den 
Parkſchöpfungen Muskau's verlebt, bezeichnete jetzt eine 
eheliche Verbindung, die auf der ſeltenſten, geiſtig und 
gemüthlich wahlverwandten Gegenſeitigkeit beruhte und 
nur aus Rückſichten wieder aufgelöſt wurde, die einer— 
ſeits aus einer unglaublich zarten und von der innigſten 
Liebe bewogenen freiwilligen Entſagung des einen Theils 
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dem andern aufgedrungen waren, andererſeits unter den 
obwaltenden hochariſtokratiſchen Verhältniſſen, bei denen 
die fehlende Nachkommenſchaft ſo bedeutenden Ranges, 
Lamens und Beſitzthumes in Betracht kam, das gewöhn— 
liche Maaß für eine ſolche Situation ändern. Dies um 
ſo mehr, da ſich nur um ſo eigenthümlicher und inniger 
nachher dieſer Seelenbund geſtaltete, indem die durch die 
Trennung freigegebenen Vortheile nicht einmal auf der 
andern Seite in Ausführung gebracht wurden. Dieſes 
ſchöne Verhältniß hat ſich in ſeiner ganzen Zartheit na— 
mentlich in den Briefen des Verſtorbenen abgeprägt, die 
von der kurz darauf (1828) unternommenen Reiſe nach 
England, Wales, Irland und Frankreich an die Fürſtin 
gerichtet wurden, und aus dem augenblicklichen, und wie 
man ſieht, der ſüßeſten Befriedigung gewohnten Drange 
des Mittheilens und Vertrauens urſprünglich ſo entſtan— 
den ſind, ohne alle Abſicht auf ihre Veröffentlichung. An 
einer Stelle dieſer Briefe heißt es: „Warum ſchreibe ich 
Dir ſo gern? Gewiß, weil ich denke, daß es Dir Freude 
macht, aus der Ferne von mir zu hören, — aber auch, 
weil Du nur immer mich verſtandeſt, und niemand ſonſt! 
Dies allein wäre hinreichend, mich auf immer an Dich 
zu feſſeln, denn ich lebe, mitten in der Welt, doch nur 
mit Dir, — ſo einſam als auf einer wüſten Inſel. Tau— 
ſende von andern Geſchöpfen wimmeln zwar um mich 
her, — ſprechen aber kann ich nur mit Dir. Verſuche 
ich es mit Andern, ſo kommt mir ſchon die Gewohnheit 
und Neigung, immer wahr zu ſein, oft theuer zu ſtehen! 
1837. C 
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oder ich ſtoße durch etwas anders an — denn Lebens— 
klugheit wurde meiner Natur ebenſo beſtimnt und uner— 
reichbar verſagt, als es dem Schwane im Winter auf 
dem See vor deinem Fenſter unmöglich iſt, mit den vor— 
beigleitenden Schlittſchuhfahrern Wette zu laufen, aber — 
ſeine Zeit kommt auch, wenn er mit ſtolzgekrümmtem 
Halſe die Fluthen zertheilt, oder im blauen Aether allein 
und majeſtätiſch durch die Lüfte ſchwebt. Dann erſt iſt 
er er ſelbſt.“ — f 

Die reizende Zufälligkeit, das unberechnete Sichge— 
henlaffen und Hingeben, womit die Stimmungen des Ta: 
ges, der Individualität, der momentanen Erſcheinung der 
Dinge in den Briefen des Verſtorbenen ſich ſelbſt abſchil— 
dern, ſprechen am deutlichſten für die Unbefangenheit und 
Urſprünglichkeit ihrer Abfaſſung. Dieſe Briefe, die nach— 
her eine neue Sphäre der deutſchen Literatur anbauten, 
langten aus England an, als ſich Rahel und Varnha— 
gen von Enſe zum Beſuch bei der Fürſtin in Muskau 
befanden, und in Gemeinſchaft mit dieſen beiden auser— 
leſenen Geiſtern, auf deren feinſinniges perſönliches Ein— 
wirken und immer unter den größten Geſichtspunkten 
ſich bethätigendes Anregungstalent ſo viel Bedeutſames, 
ja Epochemachendes in unſerer Literatur zurückgeführt 
werden muß, wurden die Mittheilungen des Reiſenden 
zuerſt genoſſen und mit dem Wunſch dringend bezeichnet, 
daß die ſeltenen Schätze ihres Inhalts allgemeiner nutz— 
bar und zugänglich werden könnten. Von ſolchen Urthei— 
lern beſtimmt und überſtimmt, zeigte ſich auch der Fürſt 
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nach ſeiner Rückkehr geneigt, dieſen Wünſchen ſogleich 
durch die Ausführung zu entſprechen, und nur mit gerin— 
gen Aenderungen, die der Gedanke an das Publikum 
gebot, wie mit einigen Zuſätzen, durch welche beſonders 
ein gewiſſes ſatiriſches Element in den ſonſt faſt kindlich 
gemüthlichen Erguß der Mittheilung ſich einätzte, erſchie— 
nen die „Briefe eines Verſtorbenen“ (erſter und zweiter 
Theil: München 1830, dritter und vierter: Stuttgart 
1831) und erregten bald aller Orten das größte Aufſe— 
hen ). Das geheimnißvolle Inkognito, deſſen Schleier 
doch wieder halb gelüftet war, oder wenigſtens durch 
Form und Inhalt des Dargebotenen auf eine beſtimnite 
Lebensſphäre hinwies, die bei den Deutſchen bisher ſelten 
in Berührungen mit der Literatur gekommen; der ver— 
traute und leichte Fuß, auf dem in den Briefen mit den 
höchſten Perſonen und Verhältniſſen umgegangen wird; 
aller Glanz des ariſtokratiſchen Abandons mit geiſtigem 
Darüberſtehen und gründlicher Bildung; Virtuoſität im 
ausgeſuchteſten Genuß mit demokratiſcher Kunſt und 
Laune zu entbehren; alle dieſe Miſchungen, Widerſprüche 
und Vereinigungen trugen das Ihrige zu den außeror— 
dentlichen Umſtänden der ganzen Erſcheinung bei. Ange— 
ſehene Männer, ſelbſt Goethe, ließen kritiſche Stimmen 
darüber laut werden, und man kam überein, in dieſem 
Buche eine faſhionable Literatur anheben zu ſehn, 
zu der auch keineswegs die Elemente in unſerm Leben 


* Die dritte Auflage erſchien: Stuttgart 1836. 


C2 


36 Fuͤrſt Puͤckler. 


gefehlt, obwohl ſie bis dahin in vornehmer Zurückhaltung 
und Abſonderung verharrt hatten. Indeß waltete im An— 
fang in der That ein ſo ſtrenges Geheimniß über die 
Autorſchaft des Verſtorbenen, daß bei der erſten Publika— 
tion ſelbſt mehrere dem Fürſten ſehr naheſtehende Perſo— 
nen nichts davon ahneten. 

Wenige Reiſende haben die Gelegenheit und die Stel— 
lung gehabt, das eigentliche high life der Engländer in 
dem Maaße zu beobachten, wie der Verſtorbene, und dies 
gab ſeinen Darſtellungen den vermehrten Reiz, eine deut— 
ſche, entſchieden vornehme Perſönlichkeit in Berührung 
geſetzt zu ſehen mit der engliſchen Faſhion und Excluſiv— 
geſellſchaft, die wohl nirgend eine ſo treffende, genau be— 
legte und beißend witzige Schilderung erfahren hat, ſelbſt 
die auf ihrem eignen Boden erwachſenen, nur halb iro— 
niſchen Zeichnungen Bulwer's nicht ausgenommen. Bei 
aller Antipathie gegen vieles Individuelle der Engländer, 
zeigt ſich jedoch auf der andern Seite der Verſtorbene 
immer als ein Bewunderer der politiſchen Größe der 
Nation, beſonders ihrer parlamentariſchen Repräſentation, 
von der er im vierten Theil der Briefe ein ſo erheben— 
des, und man könnte ſagen, wehmüthiges Bild gegeben. 
Poetiſcher und grotesker werden die Farben ſeines Ge— 
mäldes, wann er ſich aus dem Dandythum der londoner 
Modewelt in die Wildniſſe und Klippen Irland's, zu ei: 
nem ebenſo ſchönbegabten als unglücklichen und mißhan— 
delten Volke, gerettet hat. Für O'Connel zeigt er ſich 
eingenommen; er iſt ihm kein gemeiner Mann, obwohl 
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ein Mann des Volkes, und die abenteuerliche und ge— 
fahrvolle Reife, die zu dem O'Connelſchen Felſenſchloß, 
Derrinane Abtey, unternommen wird, wäre keine Wan— 
derung für einen engliſchen Faſhionable. — 

Der Fürſt ſchien ſelbſt am meiſten geneigt, ſich über 
die außerordentlichen Erfolge zu wundern, die dieſe für 
ihn ganz neue Aventure, ein Schriftſteller zu ſein, davon— 
getragen. Nunmehr aber ſah er das Publikum wie eine 
Geſellſchaft an, die ſich einmal in guter Laune und gün— 
ſtig zeigt, und fortan allem Großen und Kleinen, was mit 
ſeiner Perſon zuſammenhängt, ein Intereſſe abzugewin— 
nen verſtehe. Das Behagen des Schreibens wurde ein 
neuer Lebensreiz für ihn, und wenn auch dieſer zuwei— 
len wieder nachließ, und er ſeiner Autorſchaft überdrüßig 
wurde, ſo hatte er ſich doch einmal, wie er ſelbſt irgend— 
wo ſagt, das Publikum wie das Tabackſchnupfen ange— 
wöhnt, ja er reiſte auf daſſelbe, und ſein literariſcher 
Charakter fing an, ihm zum Komfort ſeiner Wanderungen 
beizutragen. Nichts iſt auch ſchwerer als den Reiz des 
Literariſchen, das einmal zur fügen Lebensgewohnheit ge: 
worden, wieder fahren zu laſſen, wie große Veranlaſſun— 
gen auch ein deutſcher Schriftſteller zur Ermüdung, zum 
Zurückziehen in ſich ſelbſt und Ekel an ſeiner Situation 
haben könnte. Die einmal in Tinte getauchte Feder, die 
das nulla dies sine linea wie eine Ordensregel befolgt 
hat, erhält die Macht eines Dämons, der uns nicht wie— 
der losläßt, und immer neue Lockungen, die verhängniß— 
volle Tinte zu vergießen, vorzuſpiegeln, mit Ausſichten 
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auf eine großartige Wirkſamkeit zu ſchmeicheln verſteht. 
Pückler, der ſonſt nur aus perſönlichem Gefallen, und 
wann es ihm gerade einfam, feine Reiſetagebücher ge: 
ſchrieben, machte jetzt von jeder Station eine abſichtlichere 
Ausbeute, und es wird verſchiedener Reiſezweck, ob eine 
Expedition bloß zum eignen Vergnügen, oder mit der Ab— 
ſicht unternommen werden ſoll, aus Land und Leuten eine 
neue literariſche Provinz für den Verſtorbenen zu machen. 
Seine ungemeine Leichtigkeit und Schnelligkeit der Dar— 
ſtellung begünſtigte die Aufgabe, unter allen Lagen und 
Situationen, ſelbſt unmittelbar nach den größten Strapa— 
zen und Widerwärtigkeiten, etwas aufzuzeichnen, und 
Stil und Schreibart nehmen, in ihrem raſchen memoiren— 
haften Anflug, dieſelbe Färbung und Ungezwungenheit 
des Augenblicks an. Obwohl im Einzelnen nicht ohne 
Abſicht und Sorgfalt gefeilt, iſt es doch eine Sprache, die 
ſich nirgend die Mühe giebt, mit ausgeſuchten Antitheſen ih— 
ren leichthinfließenden Strom aufzuhalten, oder ſich durch 
Nachdenken über pointirte Wendungen das ſchnelle Fort— 
kommen zu erſchweren. Das Konverſationsmäßige der 
ganzen Darſtellung zeigt ſich im unbekümmertſten und ſorg— 
loſeſten Ausdruck, der nur durch die Gegenſtände ſelbſt 
entweder ſchön oder piquant und witzig wird, und der 
Charakter vornehmer Geſellſchaftsmittheilung iſt um ſo 
weniger um irgend eine Bezeichnung verlegen, da ihm 
auch jedes fremde Wort, ja ganze franzöſiſche Phraſen, 
wo fie ihm gerade einfallen, dienen müſſen. Die Sprach— 
mengerei in den Werken des Fürſten Pückler iſt eine der 
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hervorſtechendſten Eigenthümlichkeiten ſeines unbeſorgten, 
geſelligen, aber in aller Nachläßigkeit liebenswürdigen, 
Reiſeſtils. 

Den Briefen eines Verſtorbenen folgten, in fünf 
Bänden, die Tutti Frutti (Stuttgart, 1834) und in 
demſelben Jahre die „Andeutungen über Landſchaftsgärt— 
nerei, verbunden mit der Beſchreibung ihrer praftifchen 
Anwendung in Muskau,“ mit vier und vierzig Anſichten 
und Grundplänen, ein in ſeiner Art einziges, klaſſiſch ge: 
ſchriebenes Werk, das aus zweierlei Urſachen vom grö— 
ßern Publikum ſo wenig geleſen ſcheint, einmal we— 
gen ſeines ſehr hohen Preiſes, und dann weil es nur 
auf feſte Beſtellung von dem Verleger verfandt wurde; 
Umſtände, die alle beide hinreichen, in Deutſchland die 
beſte literariſche Erſcheinung unter dem Scheffel zu hal— 
ten. Und doch enthält das Buch vieles Bemerkenswerthe, 
was nicht bloß den Parkomanen, wie der Fürſt ſich ſelbſt 
nennt, nützlich und ergötzlich, ſondern auch von allgemei— 
nerem Intereſſe für Kunſt, Leben und Bildung iſt D. 


*) Eine merkwürdige Spiſode in dieſem Gartenwerk iſt der 
(S. 235. flgd.) eingeſchaltete, anonyme Aufſatz über die Schin— 
kel'ſchen Entwürfe zu den Fresken des Berliner Muſeums, der 
— wenn wir anders ein Geheimniß hier verrathen dürfen — aus 
der Feder Bettinens gefloßen iſt. Bettina war immer leb— 
haft von dem Wunſch durchdrungen geweſen, mit dem Fürſten 
Pückler in irgend eine literariſche Gemeinſchaft und Sympathie 
zu treten. Irren wir nicht, ſo war auch früher die Rede davon, 
daß Goethe's Briefwechſel mit einem Kinde von Pück— 
ler herausgegeben erſcheinen ſolle, durch deſſen Widmung ihm 
nachher Bettina ihre Verehrung ausſprach. 
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Es ſind Anſichten darin ausgeſprochen, welche den höch— 
ſten Kunſtſinn verrathen und auf jedes Genre der Pro: 
duktion bedeutſame Blicke fallen laſſen. England, das 
zum Vorbild dient und empfohlen wird, hat dieſe Lieb— 
lingsſtudien des Fürſten vornehmlich genährt und ge— 
fördert, aber in dieſer Verbindung von Lebenskomfort 
und gemüthlichem Kunſtſinn waltet zugleich ein ſchönes 
deutſches Element, das ſich wohnlich und heimathlich ab— 
prägt, und beſonders im Erzählen von den eignen Schö— 
pfungen und praftifchen Anwendungen der Ideen einen 
höchſt anſpruchloſen und freundſeligen Charakter beweiſt. 
Originell iſt der ganze Standpunkt, von dem bei dieſem 
Schaffen ausgegangen wird, indem der Fürſt das Prinzip 
der Landſchaftsgärtnerei „aus der höhern Ausbildung des 
genießenden Lebens“ herleitet, und zugleich alle innerli— 
chen Anforderungen der ideellen Künſte damit verbindet. 
„Der höchſte Grad der landſchaftlichen Gartenkunſt (heißt 
es S. 159.) iſt nur da erreicht, wo ſie wieder freie Na— 
tur, jedoch in ihrer edelſten Form, zu ſein ſcheint. Es 
it dies eine eigenthümliche Affinität, welche die Natur: 
malerei mit der dramatifchen ausübenden Kunſt hat, die 
beide allein unter allen Künſten die Natur ſelbſt zum 
Material und zugleich zum Gegenſtande ihrer Darſtellung 
wählen, der Schauſpieler, indem er mit ſeiner eignen Per— 
ſon ideale Menſchen von neuem zu verwirklichen ſucht, 
der Gartenkünſtler, indem er die rohen ungeregelten Na— 
turſtoffe und Bilder zu einer poetiſchen Landſchaft ver— 
einigt und erhebt. Leider geht die Aehnlichkeit noch wei— 
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ter, denn Beider Schöpfungen ſind ſehr prekair, wiewohl 
der Vortheil hier wenigſtens noch auf des Naturmalers 
Seite bleibt. Ebenſo könnte man vielleicht die höhere 
Gartenkunſt mit der Mufif vergleichen, und wenigſtens 
ebenſo paſſend, als man die Architektur eine gefrorne 
Muſik genannt hat, ſie eine vegetirende Muſik nen— 
nen. Sie hat auch ihre Symphonieen, Adagios und Alle— 
gros, die das Gemüth durch unbeſtimmte und doch ge— 
waltige Gefühle gleich tief ergreifen. So wie ferner die 
Natur ihre einzelnen Züge dem Landſchaftsgärtner zu 
Gebrauch und Auswahl darbietet, ſo liefert ſie auch der 
Muſik ſchon ihre Grundtöne; ſchöne, wie die menſchliche 
Stimme, den Geſang der Vögel, des Gewitters Donner, 
das Brauſen des Sturms, des Luftzugs ahnungsvolle 
Klagetöne — widrige als z. B. Heulen, Brüllen, Knar— 
ren und Quietſchen. Die Inſtrumente bringen ſie den— 
noch alle wieder hervor, und wirken nach Umſtänden, 
ohrzerreißend in der Hand des Ungeſchickten, entzückend, 
wenn vom Künſtler in ein geregeltes Ganze geordnet. 
Der geniale Naturmaler thut daſſelbe. Er ſtudirt das 
vielfach von der Natur ihm Gegebene und verarbeitet 
dies Vereinzelte durch ſeine Kunſt zu einem ſchönen Gan— 
zen, deſſen Melodie den Sinnen ſchmeichelt, das aber nur 
dann den höchſten Werth entfaltet und den vollſtändigſten 
Genuß gewährt, wenn Harmonie dem Werk die wahre 
Seele eingehaucht hat.“ 

Auch Launen, die billig freigegeben werden müſſen, 
dürfen in dieſer genialen Muſterwirthſchaft der Garten— 
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kunſt walten, und wie der Fürſt auf ſeinen Reiſen an 
den ihm begegnenden Engländern einen laufenden Arti— 
kel der Antipathie hat, ſo ſcheint es ihm in der Land— 
ſchaftsgärtnerei ähnlicher Weiſe mit den — Pappeln zu 
ergehen, die er, was er mit den Engländern nicht ver— 
mag, überall kappen möchte. 

Im Frühjahr 1834 rüſtete ſich der Verſtorbene zu 
einem neuen Weltgang, den er ſelbſt für feinen vorleß- 
ten erklärte, und deſſen Stationen nicht Länder und 
Städte, ſondern alle bis jetzt entdeckten und auch unent— 
deckten Welttheile werden ſollten. Ob dieſer vorletzte 
Weltgang durch den Namen Semilaſſo, unter dem er 
unternommen wurde, ſchon den einigermaßen ermüde— 
ten Weltgänger und Lebenspilger anzeige, was ſich we— 
nigſten aus dem Laſſo herausnehmen ließe, iſt nicht aus— 
zumachen, da der Wanderer ſelbſt der Anſpielung auf das 
Wort Laſſo, „welches in Südamerika eine Schlinge be— 
deutet, mit der man Pferde und Rindvieh, auch Men— 
ſchen und wilde Thiere zu fangen pflegt,“ den Vorzug 
zu geben ſcheint. So viel iſt gewiß, daß der Verſtorbene, 
in Wagniſſen und Abenteuern unter fremden und unge— 
wohnten Naturverhältniſſen, als Pyrenäenſteiger und At- 
laskletterer, die rüſtigſte Lebendigkeit und Körperſtärke an 
den Tag legt, die, nach einem ſtarken Gebrauch aller Le— 
benskräfte, in ihrer Ausdauer um ſo bewundernswürdi— 
ger ſich erweiſt. Nur etwas Rheumatismus und Mi— 
graine ſtellen ſich zuweilen ein, werden aber ſchnell durch 
friſchen Muth und ſorgloſen Sinn überwunden, und die 
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kecke Gewohnheit des Lebensgenuſſes zeigt ſich zugleich 
als der wirkſamſte Talisman einer ſich immer erneuern— 
den und warm pulſirenden Geſundheit. Beinahe hätte 
jedoch das größte Reiſeziel, der Tod, dem irdiſchen Laufe 
des Weltgängers diesmal eine Gränze geſteckt; wenig— 
ſtens bot ſich die nahe Gefahr deſſelben durch ein Duell 
dar, zu dem er ſich plötzlich durch einen ſchleſiſchen Edel— 
mann, der eine ſcherzhaft erſonnene Geſchichte in den Tutti 
Frutti ſich als ein Pasquill auf ſeine Familie annahm, ge— 
nöthigt ſah. Es war das achte Duell Semilaſſo's, der ſich 
gerade in Paris befand und im Begriff war, ſeine Wan— 
derung nach Amerika anzutreten. Die Begegnung ſollte, 
nach dem getroffenen Uebereinkommen, an der belgiſchen 
Gränze ftattfinden, und unſer Weltgänger ließ ſich, ehe 
er dahin abreiſte, den letzten Weisheitszahn ausziehen, 
der ihm noch übrig geblieben war. (Semilaſſo II. 144.) 
Dies Duell erregte damals aller Orten das größte Auf— 
ſehen, und wurde mit ſeinen ſeltſamen Nebenumſtänden 
in belgiſchen Blättern folgendermaßen erzählt: “) Eines 
Tages trat zu einem der angeſehenſten Chirurgen Lüt— 
tich's ein unbekannter Mann in das Zimmer, und fragte 
ihn, ob er Operationen jeder Art zu machen im Stande 
ſei? Nachdem dies bejaht worden, wurde von neuem ge— 
fragt, ob er wohl über einen ganzen Tag frei disponiren 


Vergl. in der franzöſtſchen Zeitſchrift Le Temps vom 17. 
September 1834 die Mittheilung aus: L'Industriel, journal de 
Liege. 
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könne? Der Doktor erklärte ſich auch dazu bereit, konnte 
ſich jedoch nicht enthalten, einige Fragen über Das, was 
man von ihm erwarte, zu wagen, worauf er nur aus— 
weichende Antworten empfing. Nur ſo viel erfuhr er 
von dem Unbekannten, daß man ihn am andern Morgen 
bei höchſter Frühe in einem Wagen abholen und einige 
Meilen weit von Lüttich mit ſich führen werde, wo man 
auf ſeine Dienſte zähle. Am beſtimmten Tage und zur 
feſtgeſetzten Stunde erſchien auch eine Kutſche. Der 
Unbekannte von geſtern und ein andrer Herr von ſehr 
anſehnlichem Aeußern, der den Hauptſitz einnahm und 
dem die größte Aufmerkſamkeit bewieſen wurde, befanden 
ſich darin. Man nöthigte den Doktor einzuſteigen und 
fuhr unverzüglich davon. Unſere Reiſenden beobachteten 
das größte Stillſchweigen, das nur zuweilen durch einzelne 
Worte über gleichgültige Gegenſtände unterbrochen wurde. 
Endlich begann der Herr, welcher die Hauptrolle bei die— 
ſem Imbroglio zu ſpielen ſchien, ſich bei dem Doktor we— 
gen der myſteriöſen und etwas unzarten Art ſeiner Ent— 
führung zu entſchuldigen. „Es ſoll Ihnen nicht verſchwie— 
gen bleiben, ſagte er, wohin Sie fahren, und um welche 
Sache es ſich handelt. Vielleicht bin ich Ihnen auch nicht 
ſo ganz unbekannt, und es iſt möglich, daß einige litera— 
riſche Produktionen, die eine günſtige Aufnahme fanden, 
den Namen des Fürſten Pückler-Muskau zu Ihnen ge— 
langen ließen. In einem meiner Romane bediente ich 
mich aller üblichen Mittel der Darſtellungskunſt, um ei— 
ner dramatiſchen Handlung Leben und Intereſſe zu lei: 


U 
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hen; ich brachte meinen Helden in alle möglichen Verſu— 
chungen heftiger Leidenſchaften, und in alle die Zerwürf— 
niſſe, die eine unvermeidliche Folge derſelben ſind; dazu 
erſann ich, auf gut Glück, einen Namen, den der Haupt— 
held eines Drama's, wie ſehr es auch immer erdichtet 
ſein mag, doch einmal haben muß. Durch eine jener 
Bizarrerieen, die man niemals vorausſehen kann, ereig— 
nete es ſich nun, daß in einem etwas nördlichen Theile 
von Deutſchland ein ſehr angeſehener Mann exiſtirte, der 
gerade den nämlichen Namen führte, und, als mein Werk 
in ſeine Hände fiel, in der Erdichtung meiner Phantaſie 
eine ihn beſchimpfende Perſönlichkeit erblickte. Ich be— 
fand mich damals in Paris. Durch diplomatiſche Ver— 
bindungen gelangten ſeine Beſchwerden und Reklama— 
tionen alsbald zu mir hin, und ich bemühte mich, ihm 
alle Erläuterungen, alle wünſchenswerthen Erklärungen 
zu geben. Seine gereizte Empfindlichkeit wollte ſich je— 
doch damit nicht begnügen, und es wurde eine Reparation 
vermittelſt der Waffen verabredet. Zu dieſem Zweck be— 
geben wir uns jetzt nach A..... „wo ich meinen Gegner 
treffen und vielleicht das erſte und letzte Mal in meinem 
Leben ſehen werde.“ — Unterdeß war man zu einer 
neuen Station gelangt; der Fürſt ſchlug ein Frühſtück 
vor, und man ſchickte ſich ſehr heiter und mit gutem Ap— 
petit dazu an. Bevor man ſich wieder auf den Weg 
machte, wollte der Fürſt ſein Pulver verſuchen; er lud 
ſeine Piſtolen, ſchoß in einen funfzehn Schritte entfern— 
ten Baumſtamm ein Loch, und traf dann mit der Kugel 
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eines zweiten Piſtols genau in dieſelbe Oeffnung hinein, 
welche der erſte Schuß ausgehöhlt hatte. — 

Die ferneren Umſtände des Hergangs ſelbſt hat Se— 
milaſſo in dem Sendſchreiben an ſeinen Milchbruder, 
den Fürſten P.... M. ..., etwas anders erzählt, als fie 
in den Zeitungsberichten damals angegeben wurden, wes— 
halb wir in unſerer Skizze ihm darin folgen. Das Duell 
fand beim größten Regen ftatt, und wurde ſogleich begon— 
nen, nachdem beide Gegner ſich auf eine ſehr chevalereske 
Weiſe begrüßt und einige Worte der Höflichkeit gewech— 
ſelt hatten. Der Fürſt beſchreibt ſeinen Gegner als ei— 
nen ſtarken Mann, nahe den Funfzigen, von militairi— 
ſchem Anſehn, und einem Ausdruck von Redlichkeit und 
Heiterkeit in ſeinen offenen Zügen, der einen ſehr gün— 
ſtigen Eindruck auf ihn machte und ihn zu der freundli— 
chen Begegnung ſtimmte, die er ihm ſonſt nicht hätte an— 
gedeihen laſſen. Der Gegner wurde von der Kugel des 
Fürſten leicht und gefahrlos am Halſe getroffen, und die 
Scene endigte mit dem Uebereinkommen, in die öffentli— 
chen Blätter einen gegenſeitigen Widerruf einrücken zu 
laſſen, worauf man mit herzlicher Hochachtung von ein— 
ander ſchied. Am merkwürdigſten dünkt uns bei dieſer 
Begebenheit die Gemüthsſtimmung des Fürſten, der er 
vor dem Duell in folgenden Betrachtungen bei ſich nach— 
hing: „Bisher hatte ich abſichtlich an die ganze Sache 
nicht mehr gedacht, als gerade nöthig, wenn ich gezwun— 
gen war, mich mit ihr zu beſchäftigen. Jetzt betrachtete 
ich ſie ſcharf, denn ich bin kein Jüngling mehr, dem der 
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Leichtſinn am beſten anſteht, und wenn ich ihn auch noch 
ſchätze und gebrauche, ſo geſchieht es doch nunmehro mit 
Abſicht und Reflerion. Du weißt, aus meinem Leben 
mache ich mir nicht viel. Dieß kommt theils aus ei— 
nem tiefen, natürlich religibſen Gefühl, das mir den fe— 
ſten Glauben giebt: wir ſeien ewig in Gott, und es folg— 
lich ganz gleich, wo und wie wir eben in ſeiner Welt in 
die Erſcheinung treten, der Tod alſo nur etwas für die 
Erde wichtiges, aber in unſerm ganzen Sein höchſt Un— 
bedeutendes — theils aus meiner individuellen Stim— 
mung. Ich befinde mich in der Lage eines Mannes, der 
auf einem Balle gerade ſoviel getanzt hat, um, ohne ermü— 
det zu ſein, recht gern den Kotillon auch noch mitzutan— 
zen, aber auch ebenſo gern, wenn ein Freund ihn ab— 
ruft, nach Hauſe zu gehen. Es kommt aber noch ein 
Aberglaube hinzu. Ich werde nämlich unwillkürlich von 
dem Gedanken beherrſcht, daß ich in der nächſten Exiſtenz 
zu einer hohen Stellung, zu etwas Großem beſtimmt bin, 
und daß mein jetziges Leben nur dazu dienen ſoll, mir 
die Eigenſchaften zu erwerben, die mir zu dem künftigen 
noch fehlen. Dies Gefühl iſt manchmal jo ſtark in mir, 
daß ich kaum die neue höhere Beſtimmung erwarten kann, 
und daher die Gelegenheiten, die ſie herbeiführen könnten, 
nichts Furchtbares für mich haben. Auf der andern Seite 
aber fühle ich mich auch noch nicht reif, und weiß daher 
im Voraus, daß mein Ziel jetzt noch nicht geſteckt iſt.“ — 

Das Duell hinderte den Fürſten für diesmal an der 
beſchloſſenen Fahrt nach Amerika, indem durch den Auf: 
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enthalt die dafür günſtige Jahreszeit vorübergegangen 
war, und ſo wurde die Nordküſte Afrika's, vornehmlich 
Algier, das Reiſeziel, das der originellſten Ausbeute ge— 
nug verhieß. Originell war die ganze Situation, einen 
mit deutſchliterariſchen Abſichten reiſenden Fürſten in die— 
ſen Gegenden wandern zu ſehn, beſonders wenn man 
denkt, daß er vielleicht irgend eine feindliche Rezenſion, 
etwa aus dem berliner Geſellſchafter, der ihm nachge— 
ſchickt worden, mitten im Raubſtaat Tunis mit ſich her— 
umtrug, oder daß er, auf den Trümmern von Karthago 
ſitzend, auf eine witzige Vorrede dachte, um die Ungalant— 
heiten ſeiner berliner Rezenſenten zu beantworten. Man— 
cher literariſche Aerger mußte ihn allerdings bis in den 
fernen Weltheil verfolgen, wenn ihm von den vielen 
Druckfehlern, die ſich immer in ſeine Werke einſchleichen, 
Bericht erſtattet wird, oder die Ueberſetzungsſünden, welche 
das Ausland, namentlich die Franzofen, an ihm begehen, 
ihm zu Ohren kommen ). Der Fürſt wurde in Afrika 
außerordentlich fetirt. Als er Tunis verließ und ſich in 
Goletta einſchiffen wollte, kam der Gouverneur zu ihm, 


*) Unter Andern beklagt ſich Semilaſſo (II. 180.) daß von den 
in Frankreich erſcheinenden ſogenannten Memoiren des Fürſten 
Pückler-Muskau als fünfter Theil die „Briefe eines Lebenden“ 
überſetzt erſchienen ſind. Bewundernswürdiger iſt jedoch noch, daß 
die in Paris herausgekommene Ueberſetzung des Semilaſſo, un— 
ter dem Titel: „Chroniques, Lettres et Journal de voyage, ex- 
traits des papiers d'un défunt,““ bereits auch die afrikaniſche 
Reiſe enthält, auf welcher der Fürſt ſelbſt damals noch mitten⸗ 
in begriffen war. 
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um ihn noch einmal von Seiten des Bey zu bekompli— 
mentiren, und ihm anzukündigen, daß der letztere ihn 
nicht reiſen laſſen könne, ohne ihm ein rinfresco mit 
auf den Weg zu geben. Dies beſtand in 4 Ochſen, 20 
Schafen, 100 Hühnern, 6 Bockshäuten voll feinem Mehl, 
4 Fäſſern Butter, 500 Eiern, 300 Broten, 2 Zentnern 
Zucker, 1 Zentner Mokka-Kaffee, 2 Zentnern Reis, 2 
Wagenlaſten Gemüſe aller Art, 2 großen Körben voll 
Weintrauben, 100 Melonen, 100 Waſſermelonen, 6 Ki— 
ſten mit Konfitüren; welche Galanterie denn allerdings 
zu ihrer Fortſchaffung ein eigenes Transportſchiff in An— 
ſpruch nahm. Auf der Rückreiſe verweilte er in Malta, 
wo ihm die Engländer große Aufmerkſamkeit bewieſen, 
drei Wochen, und begann ſich in der Quarantaine mit 
den Entwürfen zu einem phantaſtiſchen Roman zu be— 
ſchäftigen, von deſſen Ausführung viel Eigenthümliches 
zu erwarten ſteht. Sein Aufenthalt in Griechenland hat 
ihn, nach eingegangenen Briefen, wenig befriedigt, doch 
dürften ſeine Mittheilungen darüber von beſonderem In— 
tereſſe und in einem ganz unerwarteten Sinne ausfallen. 
Größere Befriedigung fand er bei den Türken und in 
Konſtantinopel, und feiner Darftellung des Muhameda— 
nismus läßt ſich vornehmlich mit geſpannteſter Erwar 
tung entgegenſehn. — 

Die bisher erſchienenen und nächſtfolgenden Bände 
von „Semilaſſo's vorletztem Weltgang“ ſind dieſer neuen 
Runde des Verſtorbenen beſtimmt. Dies Werk zeichnet 
ſich am meiſten durch ſeine glänzenden Naturſchildernug 
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gen aus, die beſonders auf den Wanderungen durch die 
Pyrenäen eine dem Fürſten ſonſt nicht eigene Ueber— 
ſchwänglichkeit ausathmen, und mit ebenſo glühenden als 
ſorgfältigen Farben gemalt ſind. Durch dieſe Beſchrei— 
bungen iſt eine ſeit lange ziemlich verlaſſene Manier, die 
Natur zu behandeln, wieder zu einem neuen Recht ge⸗ 
kommen, nämlich eine gewiſſe deſeriptive Naturanſchau⸗ 
ung, die vornehmlich im achtzehnten Jahrhundert gäng 
und gäbe und poetiſch war. Dieſer kontemplative Um: 
gang mit der Natur iſt nicht der romantiſche, weil dazu 
nicht genug lyriſche Subjektivität oder verſchwimmende 
Innerlichkeit in ihm vorherrſchend iſt, noch der ſpekula— 
tive, weil er die metaphyſiſchen Geiſter der Natur und 
ihre Nachtſeite gänzlich dahingeſtellt ſein läßt, und ſelbſt 
ihre Schrecken und Widerſprüche lieber zu einer maleri— 
ſchen und abenteuerlichen Situation ſich verarbeitet, als 
zu einer Pein und geiſtigen Unruhe des Gedankens. Es 
iſt vielmehr ein landſchaftliches Talent der Empfindung, 
an Berg, Thal, Fels und See ſich kindlich hinzugeben, 
ihre Gruppirungen zu belauſchen wie das Mienenſpiel 
einer Geliebten, und, ſei es unter Sturm und Regen, 
ſei es in wilden bizarr geformten Höhlen oder auf ſon— 
nenbeglänzten Berggipfeln und Schneepiks, überall eine 
Schönheitslinie aufzufinden, ein maleriſches Bild, eine 
kunſtvolle Einheit aus zerſtreuten Theilen und Situatio— 
nen zu geſtalten. 

Nach einer Stelle in den Wanderungen des Semi— 
laſſo zu ſchließen, hat unſer Weltgänger große Neigung 
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ſich in den Pyrenäen anzukaufen, und dort, in der Ge— 
birgsſtille romantiſcher Anſiedelung, von feinen Welttouren 
ausruhend, den Reſt ſeiner Jahre zu verleben. Andern 
Nachrichten zufolge, ſoll er, nach Beendigung feines jetzi— 
gen „vorletzten“ Weltganges, entſchloſſen ſein, noch in 
die neue Welt einen Gang zu machen, und zwar in Ge— 
ſellſchaft ſeines freundſchaftlich attachirten Leopold Sche— 
fer, der ſich bereits auf dem Papier durch ſeine novelli— 
ſtiſche „Probefahrt nach Amerika“ dazu vorbereitet zu ha— 
ben ſcheint. Die Expedition in die neue Welt wird je— 
denfalls des Verſtorbenen letzter Weltgang ſein. — 


Die bunte und vielgeſtaltige Miſchung von Eigen: 
ſchaften macht den Charakter des Fürſten Pückler ebenſo 
farbenſchillernd, als ein ſchöner, tiefer, menſchlicher Kern 
ihm auf der andern Seite einen einfachen und gediege— 
nen Grundzug giebt. Die Kindlichkeit ſeines Weſens, 
von der Rahel geſprochen, muß man als ächt in ihm er— 
kennen, ſowohl im Genuß aller Seiten des Daſeins, wo 
ein gewiſſer kindlicher Epikureismus die ironiſchen Kon— 
trajte des Lebens ſorglos im Hintergrund beſtehen läßt: 
als auch in gutmüthiger Hingebung an Perſönlichkeiten 
und Verhältniſſe, die er gern nach ihrer ganzen Eigen— 
thümlichkeit auf ſich einwirken läßt, ohne Sprödigkeit und 
Verſtellung. Es ſind zwei Seelen in ihm, die er ſelbſt ein— 
mal (Briefe eines Verſtorb. IV. 296.) als eine männli— 
che und eine weibliche unterſcheidet, und die erſtere mag 

a D 2 


52 Fuͤrſt Puͤckler. 


ſich nicht ſelten im Widerſtreit mit der letzteren befinden, 
woher in ſeinem Temperament die verſchiedenen und 
ſchnellwechſelnden Anflüge von weicher Milde und unbe— 
zwinglicher Verhärtung. Weltmann und Naturmenſch, 
Reflexion und Naivetät, kalte Berechnung und unbewuß— 
tes Hinſchwimmen auf der Welle des Augenblicks, ſchla— 
gen auf ſeinem innern Reſonanzboden oft gleichzeitig die 
mannigfachſten Töne an, und dichten, handeln, ſcherzen, 
raiſonniren, ſpotten und perſifliren unaufhörlich in ihm. 
Aber was gerade die beißendſten Wendungen ſeiner Sa— 
tire anbelangt, ſo kann man ſich in den meiſten Fällen 
darauf verlaſſen, daß ſie nur der künſtlich hervorgerufene 
Gegenpol zu einer urſprünglichen Gutmüthigkeit ſind, die 
er auf der andern Seite nicht überhand nehmen laſſen 
wollte. Denn jederzeit als bon enfant an Allem Theil 
nehmend, wie eine flatternde Biene Duft und Würze je— 
der Blume entküſſend, läßt er ſich gewiß erſt hinterher 
den Stachel zu irgend einer boshaften Bemerkung ſchie— 
ßen, wo ihm der Weltmann ſeine natürliche Antipathie, 
für gutmüthig zu gelten, ins Ohr raunt. Dieſe biſſig 
werdende deutſche Gutmüthigkeit, mit ihren hellen ſpott— 
blitzenden Augen, hinter denen ſo viel ſanfter Schein der 
Redlichkeit ſich birgt, iſt mir ſelten ſo deutlich abgezeich— 
net erſchienen, als in dem Bilde des Fürſten Pückler. 
Die Lebensſphäre der modernen vornehmen Welt, 
die zugleich ſeinen literariſchen Charakter ausprägte, iſt 
nicht nur mit Bewußtſein in ihm vorhanden, ſondern 
auch zu einem neuen und eigenthümlichen Bewußtſein in 
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ihm gekommen. Varnhagen von Enſe hat in ſeiner 
Beurtheilung der Briefe eines Verſtorbenen D dieſe lite: 
rariſche und perſönliche Stellung vornehmlich herausge— 
hoben, und ſehr treffend bemerkt, daß, was früher von 
unſern Vornehmen, ſelbſt von regierenden Fürſten, in 
Wiſſenſchaft und Kunſt Ausgezeichnetes geleiſtet wor— 
den, doch nur ganz nach der Weiſe anderer Gelehrten 
und Künſtler geſchehen ſei, ohne daß die Individualität 
ihrer eigenthümlichen Lebensſtellung mit ausgedrückt wor— 
den wäre. In den Werken des Fürſten Pückler aber hat 
ſich eine Vermittelung der Ariſtokratie mit der Volkslite— 
ratur dargeboten, welche überhaupt ſeinen ariſtokratiſchen 
Idealen, von denen er ſich beſonders in den Tutti frutti 
erfüllt zeigt, entſpricht. In dem Bewußtſein des völligen 
Niedergangs der erblichen und feudalen Ariſtokratie be— 
merkt er einmal (Semilaſſo 1. 27.): „Der tiers état be— 
kommt überall das Uebergewicht, wie billig, denn es iſt 
ſein Zeitalter. Das unſere iſt vorüber!“ Und zugleich 
zeigt er ſich geneigt, die Mittelſtände, bis zum Handwer— 
ker herunter, zu beneiden, wegen ihrer vor den Vorneh— 
men begünſtigten Zeitverhältniſſe. (Briefe eines Verſt. 
II. 381.) Aber er iſt zugleich auf eine radikale Re— 
form ſeines Standes, den er einmal als ein zu behaup— 
tendes Lebensgebiet feſthält, bedacht. In den „politiſchen 
Anſichten eines Dilettanten“ (Tutti frutti, 5r Band.) hat 


* In den Jahrbüchern für wiſſenſchaftliche Kritik; wieder ab— 
gedruckt in ſeinem Werke „Zur Geſchichtſchreibung und Litera— 
tur“ S. 311 flgd. und 400 flgd., vergl. beſonders S. 331 u. 332. 
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er ſeine zuſammenhängenden Bekenntniſſe darüber gethan, 
und es iſt merkwürdig zu ſehen, wie er hier Meinungen, 
die ihn vorherrſchend als ein Kind des achtzehnten Jahr— 
hunderts erweiſen, mit den Ideen zeitgemäßer Fortent— 
wickelung zu vermitteln und zu vermiſchen gewußt hat. 
In der Stiftung einer neuen volksthümlichen Ariſtokratie 
auf dem Fundament des Grundbeſitzes, die ihn ſodann 
auch, wie zu erwarten ſtand, auf die Wiedereinführung 
der Majorate zurückbringt, konzentrirt ſich ihm zugleich 
die Erledigung aller übrigen wichtigen Fragen der Ge⸗ 
genwart, auf eine Weiſe, die durch Humanität, freiſinnigen 
und aufgeklärten Blick, und durch alte ariſtokratiſche For: 
menverhärtung ſich gleichmäßig bemerkenswerth macht. 
Dies würde, um es mit ſeinen eigenen Worten zu be— 
zeichnen, „ein neuer Adel ſein, gewiſſermaßen aus dem 
Volkswillen hervorgegangen, auf Grundbeſitz baſirt, wo 
nur der wirkliche Beſitzer den Titel führt, ſeine übrigen 
Kinder und Verwandte aber in den Bürgerſtand zurück⸗ 
treten müßten, um auf dieſe Weiſe beide Stände ſich 
von Neuem wieder verbrüdern zu laſſen und alle Riva— 
lität unter ihnen aufzuheben, ſodaß der Adel künftig die 
Stütze der Nation ſelbſt und aller ihrer Klaſſen reprä— 
ſentire.“ Die weitere Anwendung dieſes Projekts auf 
die wirklichen Verhältniſſe lautet folgendermaßen: „Nur 
die Pairs oder Standesherren würden in Zukunft dieſen 
Adel, die neue Ariſtokratie, bilden, alle übrigen jetzt be— 
ſtehenden Geburtstitel aber von den jetzigen Inhabern 
zwar bis an ihren Tod beibehalten werden können, je— 
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doch nach wie vor nur Titel bleiben und keine Rechte 
rerleihen, ſich auch auf die Nachkommen nicht mehr fort⸗ 
zupflanzen fähig ſein. Dagegen (könnte man für die 
Schwachen hinzufetzen) werde es fortan Jedem geſtattet 
fein, ſich wie in Oeſterreich;, wo man Jedermann Ew. 
Gnaden titulire, das Wörtchen „von“ beliebig bei- oder 
abzulegen, wenn er ſich ohne daſſelbige nicht beruhigen 
könne.“ Obwohl wir von dieſer populairen Ariſtokratie 
des Grundbeſitzes, die der Fürſt als ein wohlthätiges und 
dauerndes Zwiſchenelement bezeichnet, nicht einſehen mö⸗ 
gen, wie ſie die Ausartung in eine bloße Geldariſtokratie 
werde vermeiden können, ſo halten wir es doch nicht am 
Ort, hier unſere abweichende Meinung dagegen geltend 
zu machen. Dieſe Ideen ſollten uns bloß zur Bezeich⸗ 
nung ſeiner eigenthümlichen politiſchen Mittelſtellung die— 
nen, die er ähnlicherweiſe auch in die Literatur übertra⸗ 
gen hat, und wovon ſeine eigene Bildung jene reizende 
Miſchung von vornehmer Abgeſchloſſenheit, ſicherer welt: 
freier Grazie, und gemüthlicher volksthümlicher Hinge— 
bung aufweiſt. Sollte ſich jedoch auch einige ariſtokrati— 
ſche Oſtentation ſelbſt in die literariſche Mittheilung ein— 
ſchleichen, ſo iſt es gewiß keine unbewußte Befangenheit 
in ceremonievollen Formen, ſondern es paßt vielmehr je— 
nes Wort, das er ſelbſt vom Herzog Miſchling geſagt 
hat, wenn wir uns anders erlauben dürfen, es hier in 
dieſem Sinne herbeizuziehen (Tutti Frutti III. 206.): „es 
ergötzte ihn oft mit feiner Vornehmheit zu koquettiren, 
obgleich im tiefſten Grunde der Seele ſie eigentlich Nie— 
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mand geringer achtete, ja meiſtens läſtiger fand als er. 
Da er ſie aber einmal beſaß, ſpielte er auch damit, faſt 
wie ein Taſchenſpieler, bei dem der Werth ſeiner Künſte 
ebenfalls nur aus der Blindheit ſeines Auditoriums her— 
vorgeht.“ Aber dieſe faſhionable Phyſiognomie eines li— 
terariſchen Charakters kann für die Literatur ſelbſt na— 
türlich nicht dieſelbe Bedeutung haben, wie für das Le— 
ben und unſere Zuſtände, für welche ſie ein Symptom 
iſt; auf der höchſten Stufe wiſſenſchaftlicher und künſt— 
leriſcher Hervorbringung giebt es keine Faſhion mehr 
und das geſellſchaftliche Element löſt ſich mit ſeinen Un— 
terſchieden in das höhere Element der ächten Produk— 
tion auf. 

Eine andere Seite des Verſtorbenen, die wir auch 
als eine faſhionable und altariſtokratiſche bezeichnen möch— 
ten, iſt ſeine ſogenannte Freigeiſterei, welche man ihm 
vielfältig, und immer aus ſehr engen Geſichtspunkten, 
zur Laſt gelegt hat. Freigeiſterei war beſonders im acht— 
zehnten Jahrhundert ein Modeprädikat der vornehmen 
Stände, während ſich heutzutage bei denſelben das Ge— 
gentheil immer ſchärfer und bis zum Extrem des Pietis— 
mus hervorzuthun ſcheint. Damals war es ebenſo ſehr 
ariſtokratiſche Abſonderung von dem Glauben der Popu— 
lace, als es jetzt Verfeſtigung der Ariſtokratie durch ein 
gutes Einverſtändniß mit dem Himmel ſein ſoll. Bei dem 
Verſtorbenen hängt ein ziemlich ausgebildetes Syſtem 
ſogenannter freigeiſtiger Anſichten mit ſeinem angebornen 
Hang zum Philoſophiren, mit ſeinem Talent eines im— 
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mer regen Verſtandesraiſonnements, zuſammen, das ſich 
jedoch in aller Oppoſition immer nobel erhält, und eine 
ariſtokratiſche Leichtigkeit der Konverſation über die Dinge 
des Glaubens und des Unglaubens behauptet. Die ei— 
gentliche philoſophiſche Spekulation iſt ihm fremd und 
zuwider, aber er ſucht ihre Reſultate auf anderm Wege 
zu erzielen, wobei ihm allſeitige Welterfahrung, tiefe 
Menſchen- und Selbſtkenntniß, und jene Senſibilität einer 
Natur, die alle Schwingungen des Zeitgeiſtes und der 
Zeitmeinungen von ſelbſt nachzittert, zu Hülfe kommen. 
So iſt in ihm ein freier Zuſammenhang von Gedanken 
und Anſchauungen vorhanden, in dem alle die Spekula— 
tion herausfordernden Gegenſtände des Menſchen theils 
zerſetzt, theils geordnet ihm daliegen, und worin ſich ein 
Individuum, losgelöſt von den Vorurtheilen der unge— 
prüften Ueberlieferung, bald als Widerſpruch, bald als 
Produkt ſeiner Zeit entfaltet. In dieſer Stellung zeigt 
er einen ſehr eigenthümlichen Charakter, indem es ihn 
treibt, gegen ariſtokratiſchen wie demokratiſchen Pietismus 
und Obſcurantismus gleicherweiſe die Waffen zu kehren, 
auf der andern Seite aber ihn in fchonen begeiſterten 
Stunden alle Frömmigkeit einer guten, goldenen, harm— 
loſen Zeit anweht und ſein Herz zu Ergüſſen drängt. 
Goethe nennt ihn in ſeinem Aufſatz über die Briefe 
eines Verſtorbenen ) „ein frommes Weltkind;“ er ſagt 
von ihm: „es wirkt ſo angenehm erheiternd, ein wohl— 


*) Goethe's Werke, Ausgabe letzter Hand. Bd. 45. S. 358, 
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geſinntes, in ſeiner Art frommes Weltkind 
zu ſehen, welches den Widerſtreit im Menſchen von Wol— 
len und Vollbringen auf das anmuthigſte darſtellt.“ 
Aber ebenſo ſehr wie ſeine Satire mit ſeiner Skepſis 
zuſammenhängt, laufen ſeine frommen Empfindungen 
parallel mit einer der Spekulation ſich entſchlagenden Ges 
müthlichkeit und Sorgloſigkeit, und machen ſich wie eine 
unmittelbare Naturregung geltend. Auf ſeinen Reiſen 
beſchleichen ſie ihn am lebhafteſten und reichſten, und vor 
dem Anblick eines hellausgebreiteten Sternenhimmels thut 
ſich oft ſeine Religioſität in milder Hingebung auf. Sie 
verbindet ſich mit einer merkwürdigen Offenheit über ſich 
ſelbſt, welche gern alle ſchadhaften Stellen an ſich preis— 
giebt und immer den rechten Troſt dafür zu finden weiß, 
obwohl nur wieder um ſo kräftiger auf ächten Weltge⸗ 
nuß hinlenkend. So ſtellt ſich eine glückliche Harmonie 
in ihm dar, die auf heitrer und geſunder Lebensgegen⸗ 
wart beruht, und die Zwecke des Daſeins nicht in eine 
ungewiſſe Ferne ſetzt, ſondern in jedem nächſten Augen: 
blick erfüllt und befriedigt ſieht. Sein Verhältniß zum poſiti⸗ 
ven Chriſtenthum (vergl. beſonders in den Tutti frutti Bd. 
III. S. 18 flgd. u. S. 68 flgd.) iſt ebenſo freimüthig, red— 
lich und ächt hiſtoriſch, als ſeine Anſichten von unbeding— 
ter Glaubensfreiheit, worüber er beſonders auf ſeinen 
Wanderungen durch Irland treffliche Aeußerungen gethan, 
eine noch immer ideal gebliebene Höhe humaner Zeitbil— 
dung bezeichnen. Mit dieſer unbefangenen Geſundheit 
ſeines Weſens hat er ohne Zweifel auf ſeine Zeitgenoſ— 
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ſen gewirkt, und ſelbſt das Ephemere ſeiner Mittheilun— 
gen, die friſch und unmittelbar dom Schaum des Tages 
abgeſchöpft ſind, dient dazu, ihren Werth und Einfluß in 
dieſem Sinne zu erhöhen. Er ſelbſt aber hängt, nach 
allen ſeinen Weltwanderungen, nach allen durchgelebten 
Formen des Daſeins, noch immer mit ſolcher Feſtigkeit 
den Banden der Erde und dem Reiz des Menſchlichen an, 
daß er (Briefe eines Verſtorb. IV. 307.), nach ſeiner 
Theorie der Metempſychoſe, meint: „Der Planet ſei ſchön 
und intereſſant genug, um ſich einige tauſend Jahre in 
immer erneuter Menſchengeſtalt darauf umherzutum— 
meln“ — eine ER der wir wi unſer n von 
Herzen gern entſagen. 74 
Die Perſönlichkeit des Fürſten, ſeine kecken, kräfti⸗ 
gen, treuherzigen Züge, welche Gedrungenheit, überſehli— 
chen Weltblick, Unternehmungsgeiſt, Muth und Selbſt⸗ 
ſtändigkeit in anziehender Miſchung darſtellen, ſind in 
dem vorangeſtellten Portrait, dem ſich dieſe unſere Skizze 
nur als Kommentar angeſchloſſen hat, mit Lebendigkeit 
veranſchaulicht. Seine äußere Erſcheinung, wie ſie ſich 
mitten im Leben giebt, wurde bei Gelegenheit eines po— 
litiſchen Diners, dem er in Irland beiwohnte, in den 
engliſchen Journalen folgendermaßen geſchildert (Briefe 
ein. Verſt. II. 90.): „Sobald man die Ankunft des ...... 
erfahren hatte, begab ſich der Präſident mit einer Depu— 
tation auf des Zimmer, um denſelben einzula— 
den, unſer Feſt mit ſeiner Gegenwart zu beehren. ꝛc. 
Bald darauf trat der ins Zimmer. Sein Anſe— 
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hen iſt befehlend und gracibs (commanding and grace- 
ful). Er trug einen Schnurrbart, und obgleich von ſehr 
blaffer Farbe, it doch ſein Geſicht außerordentlich gefällig 
und ausdrucksvoll (exceedingly pleasing and expres- 
sive). Er nahm ſeinen Platz am obern Ende der Tafel, 
und ſich gegen die Geſellſchaft verneigend, ſprach er deut— 
lich und mit allem gehörigen Pathos (with proper em- 
phasis), aber etwas fremdem Accent folgende Worte.“ 
u. ſ. w. b 

Auch die innere Perſönlichkeit wurde dem Verſtor— 
benen in England abgeſchildert, und zwar ſehr gründlich 
und ausführlich, nach Gall's Schädelwiſſenſchaft, nach de— 
ren Lehrſätzen er von dem Kranologen Deville in London 
ſeinen Kopf unterſuchen ließ, der ihm, wie jetzt auch uns, 
im Weſentlichen folgende, probehaltig befundene Aufſchlüſſe 
ertheilte (Briefe ein. Verſt. IV. 80 flgd.): „Ihre Freund— 
ſchaft — ſo gab er dem Verſtorbenen ſein Orakel ab — 
iſt ſehr ſchwer zu gewinnen, und nur durch ſolche, die ſich 
Ihnen ganz und mit der größten Treue widmen. In 
dieſem Falle werden Sie aber Gleiches mit Gleichem mit 
unwandelbarer Beſtändigkeit vergelten. — Sie ſind leicht 
zu reizen in jeder Hinſicht und dann großer Extreme 
fähig, geben aber weder der leidenſchaftlichen Liebe, noch 
dem Haß, noch andern Leidenſchaften eine lange Folge. — 
Sie lieben die Kunſt, und werden, wenn Sie ausübend 
darin ſind oder werden wollen, ſich ohne Schwierigkeit da— 
rin ausbilden können, und ich finde die Kraft der Kompoſi— 
tion auf Ihrem Schädel ſtark ausgedrückt. Sie ſind kein 
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Nachahmer, ſondern wollen ſelbſt ſchaffen, ja es muß 
Sie das Gefühl oft drängen, Neues hervorzubringen. — 
Sie haben auch einen ſtarken Sinn für Harmonie, Ord— 
nung und Symmetrie. Wenn ſie Diener haben oder 
Handwerker beſchäftigen, werden dieſe viel Mühe finden, 
Sie zu befriedigen, weil Ihnen nichts genau und akkurat 
genug ſein kann. Sie haben ſonderbarerweiſe die Liebe 
zum Häuslichen und die des Umherſchwärmens in der 
Welt, welche ſich gegenſeitig opponiren, gleich ſtark. — 
Ein ähnlicher Widerſpruch findet ſich bei Ihnen in einem 
ſcharfen Verſtande und in einer bedeutenden Anlage zur 
Schwärmerei. Sie müſſen innig religiös ſein und werden 
doch wahrſcheinlich keiner poſitiven Form der Religion ſon— 
derlich anhängen. — Sie ſind ſehr eitel, doch nicht von 
der Art, die viel zu ſein glaubt, ſondern viel ſein möchte. — 
Sie werden ſich ganz ungezwungen und heiter (cheerful) 
nur da bewegen können, wo ihre Eitelkeit durch nichts 
niedergedrückt (hurt) wird, die Menſchen, mit denen Sie 
umgeben ſind, Ihnen aber zugleich wohlwollen, wofür 
Ihre Gutmüthigkeit, eines Ihrer ſtarken Organe, Sie 
ſehr empfänglich macht. — Dieſe letztere, mit einem ſchar— 
fen Urtheil gepaart, macht Sie auch zu einem großen 
Verehrer der Wahrheit und Gerechtigkeit. Das Gegen— 
theil empört Sie, und Sie werden ohne alles perſönliche 
Intereſſe immer die Partei eines Unterdrückten lebhaft 
zu nehmen im Stande ſein. Auch ihr eignes Unrecht 
geſtehn Sie gern ein und verbeſſern es bereitwillig. Un— 
angenehme Wahrheit, die Sie betrifft, kann Sie wohl ver— 
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drießen, Sie werden aber dem, der ſie aus keiner feind— 
lichen Abſicht Ihnen ſagt, doch eher geneigt ſein und je— 
denfalls deshalb wahre Achtung für ihn empfinden. Aus 
demſelben Grunde werden Sie Geburtsdiſtinktionen eigent— 
lich nicht zu hoch anſchlagen, wenn Ihre Eitelkeit auch 
nicht ganz unempfindlich dagegen iſt. — Sie laſſen ſich 
leicht hinreißen, es fehlt Ihnen aber dennoch an leichtem 
Sinn. Im Gegentheile haben Sie cautiousness (das 
Vermögen, ſich augenblicklich Alles zu denken, was in 
Folge einer Handlung geſchehen könnte) in zu hohem 
Grade, welche Ihrem Leben als Wermuth beigemiſcht iſt, 
denn Sie werden über Alles viel zu viel reflektiren. — 
Sie ſtreben beſtändig, ſind begierig nach Auszeichnun— 
gen, und ſehr empfindlich für Vernachläſſigungen, haben 
überhaupt ſehr viel Ambition und von allen Arten, die 
Sie zugleich ſchnell wechſeln, auch gleich damit am Ziele 
ſein wollen, da Ihre Imagination ſtärker iſt als Ihre Ge— 
duld, weshalb Sie beſonders günſtige Umſtände finden 
müſſen, um zu reuſſiren. — Sie haben jedoch Eigen— 
ſchaften, die Sie fähig machen, nichts Gemeines zu lei— 
ſten, und ſelbſt das Organ der Ausdauer und Feſtigkeit 
iſt ſtark bei Ihnen ausgedrückt, aber von vielen wider— 
ſtrebenden Organen gehindert. — Sie ſchätzen Geld und 
Vermögen ſehr hoch, wie Alle, die viel thun wollen, aber 
nur als Mittel, nicht als Zweck. Geld an ſich iſt Ihnen 
gleichgültig, und es iſt wohl möglich, daß Sie nicht im— 
mer ſehr haushälteriſch damit umgehen.“ — — 
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Die Künſte entwickeln gegenwärtig eine lebendigere 
Regſamkeit als in den beiden letzten Jahrhunderten; 
dies wird namentlich in Deutſchland gefühlt. Ein Gang 
durch die Straßen Berlins zeigt, daß Architektur und 
Skulptur eine neue Blüthe beginnen; ein Beſuch der 
königlichen Reſidenz in München, eine Promenade durch 
die Hallen des Hofgartens, lehrt deutlich, daß die Malerei 
einen neuen Aufſchwung genommen, und wer könnte vol— 
lends daran zweifeln, wenn er eine Kunſtausſtellung in 
Berlin, in München, in Duſſeldorf geſehen hat. Die 
Zahl dieſer Ausſtellungen mehrt ſich mit jedem Jahr, ein 
ganzes Netz davon zieht ſich über Deutſchland hin, 
deutſche Städte wetteifern mit einander in dem Glanz 
derſelben: im Süden Wien, München, Frankfurt; im 
Lorden Berlin, Düffeldorf, Halberſtadt, Magdeburg, 
Halle, Potsdam, Breslau, Stettin, Danzig, Königsberg; 
außerdem Dresden, Hannover, Braunſchweig, Hamburg. 
Hieraus ergiebt ſich unwiderleglich, daß Produktion und 
Empfänglichkeit, daß die Zahl der Künſtler und der Lieb— 
haber in gleichem Verhältniß gewachſen ſei. Die Liebe 
zur Kunſt iſt nicht mehr bloß Sache einzelner Sammler 
1837. E 
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und Kenner, alle Gebildeten ſind wieder ihre Freunde 
geworden, ſie hat ihre Verehrer in allen Kreiſen und 
Ständen, ja man kann ſagen, ſie erwärmt und ergreift 
wieder die Nation, in der ſie immer tiefere Wurzeln ſchla— 
gen möge. 

Aber die Künſtler ſtehen nicht zerſtreut, ſie gruppiren 
ſich zu ganzen Schulen; hervorragende Talente ſind Mit— 
telpunkte geworden, von denen Lehre und Befruchtung 
auf eine zahlreiche Schaar von Jüngern ausgeht. Um 
hier nur die hauptſächlichſten Erſcheinungen zu nennen, 
ſo iſt Schinkel in Berlin der Anführer einer weit ver— 
breiteten Architektenſchule; Cornelius in München, Scha— 
dow in Düſſeldorf und Wach in Berlin haben ausge— 
dehnte Kreiſe begabter Maler um ſich verſammelt, und 
von Thorwaldſen, Rauch und Tieck ſind treffliche Bild— 
hauer ausgegangen. 

Selbſt diejenigen Künſtler, welche nicht der Schule 
nach zuſammengehören, ſuchen doch in den Ateliers geſel— 
lig bei einander zu leben, und wer will leugnen, daß 
dieſer dichtere Stand, gleich wie den Tannen, ihrem ſtol— 
zeren Aufwuchs förderlich ſei. Es iſt hier ein allgemei— 
ner Wetteifer, aber kein eiferſuͤchtiger, es iſt kein neidi— 
ſcher Abſchluß, ſondern ein freundlicher Austauſch. Die 
Talente ſind nicht mehr einzeln, das Gedeihen der Kunſt 
iſt nicht mehr durchaus abhängig von dem Schickſal we— 
niger Individuen, es iſt ein Aufſchwung in Maſſe, ja 
man glaubt eine allgemeine Belebung, eine faſt durch— 
gaͤngige Steigerung der Fähigkeiten wahrzunehmen. ; 
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Gewiß iſt dies letztere eine beſonders hoffnungsvolle 
Eigenſchaft der neuern Kunſtblüthe. Auch in den Zeiten 
des allgemeinen Kunſtverfalls und der erloſchenen Theil— 
nahme gab es noch immer hie und da kunſtbegabte Gei— 
ſter, deren Kraft durch den Ungeſchmack nicht ganz er— 
drückt wurde, oder die ſich wohl gar demſelben entgegen 
zu ſtemmen verſuchten; allein dieſe maſſenhafte Erhebung 
und die allgemeinere Befähigung zur Kunſt begegnet uns 
nur in jenen beiden großen Epochen, der griechiſchen und 
wiederum der mittelalterlichen Kunſtblüthe. Es fragt 
ſich nun, ob wir auf dieſe Aehnlichkeit die Hoffnung ei— 
ner weiteren Analogie, d. h. den Beginn einer ächten, ur— 
ſprünglichen, organiſchen Kunſtblüthe gründen dürfen. 
Es fragt ſich, ob die erfreulichen Leiſtungen der Gegenwart 
etwa nur bloße Abſpiegelungen und Nachklänge alter 
Kunſt ſind, ob ſie nur zehren von der Begeiſterung ver— 
gangener Zeiten, ob ſie nur ihren Vorbildern folgen, 
oder ob ſie ſelbſt Wurzel geſchlagen und Nahrung aus 
einem eigenthümlichen Boden ziehen, und alſo eines fer— 
nern Wachsthums fähig find, kurz ob fie nur ein erborg— 
tes Licht und Leben, oder ein ſelbſteigenes beſitzen. Viele 
haben daran gezweifelt, und zweifeln vielleicht auch noch; 
allein während die Theoretiker im Streit begriffen ſind, 
ſcheint ſich praktiſch die Frage immer mehr und immer 
vortheilhafter zu entſcheiden, wo nicht ſchon entſchieden 
zu haben. 

Wir wollen uns darum auch hier nicht allzuſehr um 
ihre Beantwortung kümmern, ſondern eine Erzählung 
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der allmähligen Entwickelung verſuchen, welche denn für ſich 
ſelbſt reden mag, und was etwa noch Allgemeineres zu ſagen 
wäre, wird ſich beſſer hinterdrein als vorher ausnehmen. 

In einer ſo ſpäten und ſo gelehrten Zeit wie der unſri— 
gen konnten die Künſte ſich nicht ſo unbefangen entwickeln, 
als etwa in Griechenland, wo nichts Aehnliches vor ih— 
nen da war. Schon die mittelalterliche Kunſt hatte die 
antike vor ſich, und wenn die eigentliche Produktion auch 
ganz ausgegangen war, ſo daß in dieſer Rückſicht von 
neuem begonnen werden mußte, ſo fehlte es doch nicht 
an mancher Ueberlieferung. Merkwürdig iſt dennoch, 
daß dieſe Kunſt in dem Verlauf ihrer ſelbſtſtändigen 
Entwickelung ganz ähnliche Epochen durchgangen hat, als 
die antike, ſowohl in dem Erreichen des Kulminations— 
punktes, als auch von da herab in ihrem Verfall. 

Ganz anders nun finden wir die neueſte Kunſt ge— 
ſtellt. Allerdings liegt unmittelbar vor ihrem Erwachen 
gleichfalls eine Zeit, der es faſt an allem künſtleriſchen 
Schaffen gebrach, deſto mehr aber herrſcht eine fortgehende 
Ueberlieferung der früheren Kunſtepochen, ſowohl der 
mittelalterlichen als antiken. Im Angeſicht dieſer mußte 
ſie ſich entwickeln. Auch befand ſie ſich nicht ungeſtört auf ei— 
nem freien Felde, ſie war nicht, wie z. B. die mittelalter— 
liche von der antiken, durch eine ganz neue Sphäre von 
Vorſtellungen getrennt, welche ihr ein neues noch unbe— 
bautes Gebiet eröffnet hätten. Ja ſelbſt die verſchiede— 
nen Techniken waren vollſtändig überliefert; es gab Künſt— 
ler aus allen Zweigen genug, aber ſie verdienten nur 
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den Namen nicht im vollen Sinne des Worts. Kurz, 
wir haben hier nicht einen völligen Neubau der Kunſt, 
wir haben keinen Anfang von vorn herein, wie im Al— 
terthum, und ſelbſt großentheils noch im Mittelalter, ſon— 
dern wir haben eine Entwickelung aus dem Verfall, wir ha— 
ben keinen neuen Beginn der Kunſt unter ganz neuen Ver— 
hältniſſen, ſondern wir haben eine Reformation der Kunſt. 

Will man die Entwickelung jener beiden mehr orga— 
niſchen Kunſtepochen verſtehn, ſo haben Theorie und 
Kunſtgeſchichte ſich gegenſeitig zu unterſtützen, um 
genau die Reihenfolge zu beobachten, und zu erklären, 
wie nach einander die verſchiedenen Vorzüge ſich zuſam— 
menfinden, wie fie ſich einander ablöſen und vertauſchen, 
bis zum Verfall. Auch in dieſem Verfall ſelbſt waltet 
der Zufall nicht; auch hier beweiſt die Kunſt ein gewiſſes 
ſelbſtſtändiges Leben: wie viel mehr denn, wo ſie ſich 
wieder erhebt. Das Letztere iſt nun unſer Fall, und wenn 
wir uns das eigentliche Intereſſe des Gegenſtandes nicht 
vergeben wollen, ſo müſſen wir mit der Zerrüttung und 
dem aufgelöſten Zuſtande des Kunſtlebens beginnen, 
welches der neuern Aufblüthe vorhergeht, denn theils durch 
das Aufnehmen einzelner noch übriger Fäden, theils durch 
die Reaktion, in beiden Fällen durch das Vorhandene be— 
dingt, iſt unſere Kunſt erwachſen. 

Es war um die Mitte des vorigen Jahrhunderts in 
den beiden Hauptzweigen der bildenden Kunſt, in der 
Malerei und Bildnerei, ſo weit gekommen, daß man mit 
einigem techniſchen Geſchick alles erſchöpft glaubte; man 
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hatte ſchlechterdings keinen Begriff von etwas Höherem 
in der Kunſt; mit dem Pinſeln und Meißeln war alles 
abgethan, wer dies am fertigſten konnte, war der größte 
Meiſter, ja man hielt recht eigentlich, da man doch der 
Kompoſition um hiſtoriſche Bilder zu malen nicht ganz 
entbehren konnte, dieſe für ein nothwendiges Uebel. Welch 
ein Abſtand nun von hier bis zu Rafael, zu Michelan— 
gelo oder Dürer, die vortrefflich zeichneten, vortrefflich mal— 
ten, denen aber alles dies nur ein Mittel war, um den 
innern, lebendigen und empfundenen Anſchauungen ihres 
Geiſtes Geſtalt zu geben. Viel mußte dazwiſchen liegen, 
ehe die Kunſt ſo tief ſinken, ſo durchaus an ihrer Be— 
ſtimmung irre werden konnte, als es zu jener Zeit faſt 
in ganz Europa gleichmäßig der Fall war. 

Die Kulmination ſchließt oft in ſich ſelbſt die Bedins 
gungen des Verfalls ein, der dann auch raſch hinter 
einander erfolgt. Der Standpunkt der Kunſt, wel— 
chen Rafael, Michelangelo, Correggio und Tizian von 
ihren Vorgängern empfingen, war himmelweit ver— 
ſchieden von dem, welchen ſie ihren Nachfolgern über— 
lieferten. Scheu, zart und züchtig war die Kunſt die 
Rafael bei ſeinem Vater und bei Perugino lernte, ſie 
wußte bereits ihren Geſtalten eine anatomiſch richtige, 
im Allgemeinen edle, gemeſſene und ſchöne Stellung und 
im Ausdruck einen gewiſſen heiligen Ernſt zu geben, 
aber die Friſche, die Lebendigkeit und Naivetät der Natur 
zu allen jenen nur noch erhöhten Vorzügen, ferner eine 
freiere Bewegung, eine reichere und kraftvollere Charak— 
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teriſtik, eine geiſtvollere Kompoſition, vor allem aber jene 
ſüßeſte Blüthe der Kunſt, die Vereinigung der zarteſten 
Schönheit mit dem innigſten Ausdrucke der Liebe, das 
wärmſte Leben, gehoben durch eine große und wahrhaft 
himmliſche Majeſtät, dies war es was Raphael aus den 
eigenen Mitteln ſeines tiefen und herrlichen Genius hin— 
zu brachte. Mitunter in ſeiner letzten Periode zog ihn 
ſein feuriges Streben nach unverwiſchter Naturkraft zu 
einem ſtarken Naturalismus hin, den ſein großer Schü— 
ler Giulio Romano, begabt mit einer energiſchen Sinn— 
lichkeit, aber ohne jene mildern und idealern Eigenſchaf— 
ten ſeines hohen Meiſters, nur allzueinſeitig fortbildete, 
und der bald wuchernd überhand nahm. ö 
eicht anders Buonarotti. Die Sicherheit der Zeich— 
nung ſeines Vorgängers Luca da Signorelli und das 
genaue Verſtändniß der Anatomie erweiterte dieſer mäch— 
tige Genius zu einer wahrhaft tiefſinnigen Wiſſenſchaft. 
Sie ſetzte ihn in Stand, jene üͤbermenſchliche Kühn— 
heit und Großheit der Geſtalten, Stellungen und Bewe— 
gungen zu entwickeln; allein ſie verführte ihn auch zu 
manchem Uebermuth, zu mancher Gewaltſamkeit, ja zu 
mancher geſuchten Verdrehung des menſchlichen Körpers. 
Dies Uebel wurde beſonders groß in den Schülern. 
Michelangelo's Perſönlichkeit war zu bedeutend, zu im— 
poſant, als daß er Schüler im beſſern Sinne des Worts 
hätte haben können, er hatte nur Nachahmer, und da 
dieſen zu ſo gewaltigen Körpern und Bewegungen die 
gewaltige Seele fehlte, ſo geriethen ſie ins Widerwärtige 
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und Geſchmackloſe; vollends aber machte der Dünkel 
ihrer anatomiſchen Gelehrſamkeit ſie unerquicklich. 

Auch Correggio hatte mit den herrlichen Offenbarun— 
gen ſeines unvergleichlichen Künſtlergemüths doch keinen 
beſſern Einfluß auf die nachwachſende Generation. Seine 
erſten Werke tragen ganz jene edelſten Eigenſchaften Ra— 
faels, eine jugendliche Züchtigkeit und Keuſchheit, jene 
treufleißige gewiſſenhafte Schärfe des Umriſſes und eine 
Innigkeit des Ausdrucks, in der ſich das Heilige mit dem 
Schwärmeriſchen zu einem wunderbaren Reize miſcht. 
Später zog ihn ſeine eigenthümliche Neigung immer mehr 
zum Gefälligen und Sinnlichen. Die reizende Schön— 
heit, von der Grazie bis zum üppigſten hinreißendſten 
Ausdruck der Luſt, war die eigenthümliche Sphäre, die 
vor ihm noch kein neuerer Maler betreten hatte. Da 
man fo lange fait ausſchließlich dem Ausdruck der Fröm— 
migkeit und entſagenden Hingebung nachgeſtrebt hatte, 
ſo ſuchte ſich gleichſam die Natur durch dieſen Künſtler 
zu ihrem Recht zu verhelfen, auf den ſie dazu ihre Gaben 
in Fülle ausſchüttete. Nie wurden die Bewegungen des 
menſchlichen Herzens, die Wallungen des menſchlichen 
Blutes, von dem Jauchzen der Freude, der ſchmachtenden 
Sehnſucht bis zum hinſterbenden Ermatten des vollen 
Genuſſes lebendiger und ſchwungvoller vorgeſtellt. Allein 
hiemit entfernte ſich die Kunſt mehr und mehr von der 
religiöfen Begeiſterung, welche fie emporgehoben hatte, zur 
Zeit da fie ſich noch nicht ſelbſt guf eigenen Flügeln tragen 
konnte. Rafael malte auch ſchon mythologiſche Figuren, 
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er ſuchte in ihnen mehr das heitere, unbefangene Natur: 
leben; auch dem Michelangelo waren antike Geſtalten 
willkommen, weil er darin ſeinen Trieb nach großartiger 
Ruhe oder großartiger Bewegung ausſprechen konnte; 
allein beide blieben im Nackten noch gleichfern vom Sinn— 
lichen, geſchweige denn Ueppigen. Dies letztere nun be— 
rührte Correggio häufig, und wenn es bei ihm auch, wo 
nicht durch andere Eigenſchaften, ſo doch ſicher ſchon durch 
die bloße künſtleriſche Energie gehalten und geadelt wurde, 
ſo gingen ſeine Nachfolger immermehr dieſem verführe— 
riſchen Reiz nach, der für einen größeren Kreis von Be— 
ſchauern immer ſehr dankbar iſt. Die Grenze jenes ho— 
hen Kunſternſtes einmal überſchritten, ging nun die Kunſt 
in der bezeichneten Richtung ſchnell abwärts. An Stelle 
des Strebens nach Grazie, trat bei den Spätern die un— 
verhüllte Ueppigkeit, das Gezierte und Affektirte. 

Aber auch noch eine andere große Tugend des Meiſters 
wurde der Kunſt im Allgemeinen bald gefährlich. Mit 
der Anmuth ſeiner Geſtalten und dem Reiz ihres Aus— 
drucks verband Correggio noch jenen Zauber der Farbe 
und des Lichts, wie man ſie vor ihm nicht geſehen hatte. 
Man wußte vor ihm richtig zu modelliren und zu be: 
leuchten, man kannte bereits vor ihm die Wirkung durch 
berechnete Maſſenvertheilung von Licht und Schatten, 
man ſtrebte auch ſchon nach Wärme und Harmonie des 
Kolorits, und doch verhält ſich dieſe ganze Auffaſſung der 
Farben- und Lichterſcheinungen zu dem was Correggio 
offenbarte, wie die Proſa zur Poeſie. Man nennt ihn 
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einen Meiſter des Helldunkels, womit nicht geſagt ſein ſoll, 
ſeine Meiſterſchaft beſchränkte ſich hier nicht bloß auf die 
Klarheit der Schatten: ſie umfaßt in der That alle Stu— 
fen der Lichterſcheinung. Wie ſein Pinſel in die geheim— 
ſten Regungen des Herzens ſchauen läßt, ſo lockt er auch 
das Auge in die geheimnißvolle Tiefe der Schatten, und 
ſättigt es wieder am ſchimmernden Licht. Es iſt nicht 
jene trockene Schärfe des Umriſſes, nicht jene abſchlie— 
ßende Deutlichkeit, welche die Grenze der Ausführung 
erkennen läßt, ſondern gleich wie die Natur laſſen dieſe 
Kunſtwerke noch mehr ahnen als ſehen, ſichern ſich 
eine nachhaltige Wirkung, und haben eine unmittelbare 
Sprache an die Phantaſie. So wunderbare Eigenſchaf— 
ten mußten wohl zur Nacheiferung auffordern; allein es 
gehörte dazu auch dieſe eigenthümliche Empfindung, denn 
ohne fie blieb nur eine wohlfeile Wirkung des Lichtkon— 
traftes und des Helldunkels, die ſich gar bald ablernen 
ließ. Aber was das Schlimmſte iſt, ſo lenkte dieſe nur 
allzudankbare Richtung die Aufmerkſamkeit von dem Um— 
riß, von der Zeichnung, wohl gar auch von der Komro— 
ſition ab. Schon der Meiſter ſelbſt hatte dies in ſpätern 
Jahren bei nachlaſſender Kraft leider gezeigt und bei den 
Spätern ließen ſich die üblen Folgen nicht mehr ver— 
kennen. 

Auch die Venetianer, und Tizian an ihrer Spitze, 
konnten auf ihrem Wege die Kunſt nicht auf den Kul— 
minationspunkt heben, ohne zugleich dem Verfall eine 
neue Bahn zu eröffnen. Schon daß dieſer hohe Mei— 
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ſter, und nächſt ihm Paul Veroneſe, in ſeiner Laufbahn 
beſonders die Energie und Fülle der Lichter ſcheinung mit 
markigem Pinſel zu ergreifen ſuchte, entfremdete von dem 
eigentlichen geiſtigen Gehalt der Darſtellungen. Noch 
mehr aber wurde ſeine verwegene Meiſterſchaft in der 
Handhabung des breiten Pinſels, jene bewundernswür— 
dige Kunſt des Vortrags, kurz jener nicht geringe An— 
theil von Geiſt, der bei der langjährigen Praxis ſeines 
hochgebrachten Lebens unmittelbar in ſeine Hand über— 
gegangen war, und ſich hier unwillkürlich bei jedem 
noch ſo nachläßigen Zuge ausſprach, — dies und nament— 
lich noch die ungeheuren Flächen, welche man nunmehr zu 
bemalen anfing, wurden der Kunſt in hohem Grade ge— 
fährlich. Gleichwie in Griechenland auf einer entſpre— 
chenden Kunſtſtufe die Schnellmalerei eintrat, ſo blieb ſie 
auch hier nicht aus; vor jener äußerlichen Bravour des 
Pinſels mußten aber alle tiefer liegenden, aus der Be— 
geiſterung des Herzens entſpringenden Vorzüge der Kunſt 
immer mehr verſchwinden, und zuletzt zeigte ſich dieſer 
ſchlechte Ruhm immer nackter und ſchamloſer, und zus 
gleich immer anmaßender und dünkelhafter. 

Aber während auf dem bezeichneten Wege die Soli— 
dität und Richtigkeit der Zeichnung ſchon zu weichen an— 
fing, machte ſich auf der andern Seite die anatomiſche 
und perſpektiviſche Gelehrſamkeit immer mehr geltend. 
Michelangelo und Correggio hatten gewölbte Kuppeln mit 
ſchwebenden Figuren gemalt; dieſe Art der Malerei wurde 
häufiger und führte die ſchwierigſten, ja recht eigentlich 
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halsbrechendſten Aufgaben für die Zeichnung herbei; jene 
Wiſſenſchaften mußten theoretiſch und praktiſch bis auf die 
Spitze getrieben werden. So bildete ſich denn jenes froſtige 
Schulweſen aus; die freie, aus Luſt und Liebe entſpringende 
Kunſt wurde in einen läſtigen, weitläuftigen Lehrzwang ge— 
feſſelt: es begann die Zeit der Akademien, welche weiterhin 
überall zu einem wohlorganiſirten Hofſtaat gehörten. Ueber 
ihr Verhältniß zum Verfall der Kunſt ließe ſich manches ſa— 
gen, es würde hier aber zu weit führen. Nicht als ob 
nicht vieles in der Kunſt ſich lernen laſſe, allein in der 
Regel weiß man es nur nicht zu lehren, und mit der 
Freiheit iſt der Kunſt ihr natürliches Element genommen. 

Faſſen wir nun alles zuſammen, ſo war ſtatt jener 
tiefen, frommen, erhabenen und zarten Kunſt ein Jahr— 
hundert ſpäter eine mehr handwerksmäßige aufgekom— 
men, die ihr Hauptverdienſt in dem Machwerk der Hand 
ſuchte; fie war äußerlich, gelehrt, prahleriſch; fie bewegte 
ſich bald im rohſten Naturalismus, bald wiederholte ſie, 
aber bloß wie eine gedankenloſe Angewohnheit, jene alten 
erhabenen Idealformen. Noch gab es zwar tüchtigere 
Geiſter, von denen wir hier nur Guido Reni und Do— 
menichino nennen, welche den ſchnellen Verfall aufzu— 
halten ſuchten, nach dem Vorbild Rafaels und der 
Antike eine gemeſſenere, edlere oder charaktervollere Zeich— 
nung zurückführten, und wieder auf Erfindung und 
Kompoſition mehr Werth legten; allein auch ihre 
Kraft erreichte jenen Adel nicht mehr, und ihre Schön— 
heit blieb unbelebt und unerwärmt, ihr fehlte jene Zart— 
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heit, Naivetät und Unbefangenheit. Man ſieht es ihnen 
nur zu ſehr an, daß ſie die Kunſt auf dem Umwege eines 
gelehrten Studiums und aus der zweiten Hand haben. 
Italien ſchien ſich an Produktionskraft erſchöpft zu 
haben, denn Ausländer waren es, auf die ſich die italieniſche 
Kunſtübertrug. Offenbar energiſcher, als die genannten, ſo— 
gar mit dem höchſten Kunſttalent begabt, das nur leider den 
Verfall nicht ganz verleugnen konnte, erſchien Rubens, 
von niederländiſchen Eltern in Köln geboren, ferner der 
Franzoſe Pouſſin und endlich der Spanier Murillo. 
Pouſſin hatte am meiſten Zeichnung und Styl, er hatte 
viel von den Vorzügen der Antike in ſich aufgenommen, 
Rubens dagegen übertraf ihn weit an Reichthum, Phan— 
taſtie und Schwung, Murillo aber ſteht merkwürdig zwi— 
ſchen Rubens, Rafael und Correggio in der Mitte, und 
hat dabei dennoch ein urſprüngliches Feuer, das ihn hoch 
über die italieniſchen Eklektiker ſtellt. Alle drei aber konn— 
ten in ihrer Heimath keine eigenthümliche bleibend fort— 
lebende Kunſt begründen, weil ſie hier nicht gewachſen 
war. Der Verfall ging unaufgehalten fort, und Rubens 
that durch ſeine ſpätere Leichtfertigkeit in Zeichnung und 
Colorit, durch das Grobmaterielle und Unedle ſehr viel zu 
ſeiner Beſchleunigung. Auch brachte er die Allegorie in 
Schwang, die bald immer ſchwülſtiger und gelehrter aus— 
geübt, neben dem Lüſternen und Ueppigen, den Mangel 
an künſtleriſcher Erfindung erſetzen mußte. Der höhere 
Styl der Malerei war zu Ende gegangen, die mehr im 
Angeſicht der Natur verbleibenden Zweige hielten ſich 
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langer, aber da fie für ſich allein nicht beſtehen konnten, 
ſo mußten ſie auch nachfolgen, und ſelbſt die werkeltäg— 
liche Kunſt holländiſcher Kleinmeiſter ftarb aus. 

Nun pflegt aber ſelten Eine Kunſt allein zu ſinken. 
Wie bei dem lebenden Organismus ein kranker Theil 
durch eine gewiſſe Mitleidenſchaft auch die anderen ergreift, 
ſo war es auch hier; auch Skulptur und Architektur hiel— 
ten ſich nicht länger in ihrer reinen Blüthe, ja man kann 
ſagen, daß ſie dem Verfall noch viel ſchneller anheim— 
fielen. Die Skulptur hat überhaupt in jener mittelalter— 
lichen Epoche keine jo tiefe Wurzel geſchlagen, Feine fo 
breite Ausdehnung und keine ſo ſelbſtſtändige Bildung 
erhalten, als im Alterthum; ſo herrliche Werke ſie auch 
im Einzelnen hervorbrachte, ſo blieb ſie doch im Ganzen 
der Malerei untergeordnet und von ihr abhängig. Dies 
hatte ſie denn auch zu entgelten, denn indem man ihr 
maleriſche Wirkungen zumuthete und die Grenzen und 

eittel der Künſte nicht unterſchied, kam man auf Ge— 
ſchmackloſigkeiten und Ausartungen, die ihr Gedeihen uns 
tergraben mußten. Daß große Maler zugleich Bildhauer 
waren, mochte vielleicht auch nicht zu ihrem Vortheil 
gereichen. Derjenige Zweig der Skulptur, welcher noch 
der Malerei am nächſten ſteht, das Relief nämlich, wur— 
de auch am meiſten, und in der That aufs äußerſte ge— 
mißbraucht. Man beſtrebte ſich im Relief geradezu zu 
malen, man wollte plaſtiſche Bilder nach allen Forderun— 
gen des Malers geben, mit vielfach hinter einander ge— 
ſtellten ſich verdeckenden Figuren, und mit komplizirten 
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Vorder-, Mittel: und Hintergründen, eine endlos müh— 
ſame, krauſe Meißelei, mit der erkünſteltſten Perſpektive, 
die aber von jedem Lichtſtrahl durch die Schlagſchatten 
Lügen geſtraft wird. Alſo weit entfernt, daß hier, wie 
ſonſt wohl, das Relief dem einfachen Kompoſitionsſtyl 
als Stütze gedient hätte, hatte es ſich vielmehr ſelbſt auf 
das abenteuerlichſte in eine ganz fremdartige Kunſtſphäre 
verirrt. 

Nicht beſſer ſtand es mit der Architektur. Die edele 
Einfalt, welche dieſe Kunſt in Italien entwickelt hatte, 
ging ſchnell verloren, ſeit Michelangelo's Kühnheit dieſe 
Schranke einmal übertreten hatte. Bernini ſpäter war, 
man kann ſagen zum Unglück, Maler, Bildhauer und Ar— 
chitekt in einer Perſon, und die regelloſe Vermiſchung 
dieſer Künſte unter einander hatte die Baukunſt am 
ſchwerſten zu leiden. Sein Wahlſpruch war, ein Genie 
müſſe alle Regeln durchbrechen, wobei denn eine ſo ſtrenge 
Kunſt als die Architektur nicht beſtehen konnte. Er, der 
in der Skulptur die gewaͤltſamſten und verrenkteſten 
Stellungen aufbrachte, wußte in der Baukunſt das edele 
Maaß noch weniger zu achten. Bekannt ſind ſeine ge— 
wundenen Säulen, aber dieſer Geſchmack am Geſchwun— 
genen und Gedrehten, griff, einmal Fuß faſſend, reißend 
und verderblich in allen Theilen der Architektur und Ver- 
zierungskunſt um ſich, er konnte ſich freilich auch nicht 
mit den abgemeſſenen wohlgewogenen Maßen, Flächen 
und Linien, ja überhaupt nicht mit dem Geraden und 
Rechteckigen vertragen. Die natürliche Baſis aller archi— 
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tektoniſchen Schönheit war hiemit ganz aus den Augen 
verloren, denn dieſe beruht auf der Anſchaulichkeit der 
Stützung und des Gleichgewichts, und auf dem Durch— 
ſcheinen der beſtimmenden Konſtruktion. Von letzterer 
war nun bei jenen geſchweiften und ſchwülſtigen Formen 
einer zügellos ausſchweifenden Phantaſie gar nicht mehr 
die Rede. 

So entſtand jener krauſe Geſchmack, den man den ba— 
rocken nennt; die gerade Linie war darin verpönt. In 
der That begreift man kaum, wie ein ſo durchaus irr— 
thümliches Prinzip ſich ſo viel Aufnahme habe erwerben 
können, denn alles daran war ungehörig, ja alles Ein— 
zelne daran unſchön und ungefällig. Allein auf Kunſt war 
es auch nicht mehr abgeſehn, ſie wurde abgelöſt von der 
Pracht, für welche das leichtere Geſchlecht empfänglicher 
war. Die Kunſt will erheben und erbauen, ſie will die 
Geiſter ſammeln und aufſchwingen, die Pracht dagegen 
prahlt und verſchwendet. So iſt denn auch in jener Ar— 
chitektur, welche ihren höchſten Gipfel in Frankreich er— 
reichte, alles Verſchwendung; was Nutzen, Sinn und Be— 
deutung hat, was nur eben das vom Bedürfniß Gefor— 
derte in Schönheit kleidet, wäre nicht ſchlechthin reich, 
ſondern das Ueberflüßige, das Ueberladene, das Ueber— 
müthige und geradezu Unſinnige iſt in dieſem Sinn al— 
lerdings das Prächtigſte. 

Das Maſſenhafte bleibt aber immer noch impoſant, 
ja ſelbſt ſchon das was nur den Begriff der ungeheuren 
aufgewendeten Arbeit erweckt. Als reich und phantaſtiſch 
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behält außerdem dieſe Architektur noch immer ihren Ein— 
druck, wenn er nur nicht oft zu nahe ans Geſchmackloſe 
gränzte; im Allgemeinen aber bleibt wahr, daß die Ar— 
chitektur zu keiner Zeit tiefer gefallen iſt, und daß ſie 
wohl kaum tiefer fallen konnte. Beſonders ſchlimm war, 
daß nun im Vergleich mit dieſer vergeudenden Berau— 
ſchung der Kunſt alles Gemeſſene, wahrhaft Schöne, als 
nüchtern, armſelig und kahl erſcheinen mußte und recht 
eigentlich verleidet wurde; aber für das Allerſchlimmſte 
hat man doch die Rückwirkung zu halten, die von die— 
ſem Ungeſchmack der Architektur auf alle andere bilden— 
de Künſte wieder ausging. Die Architektur iſt immer 
der Stützpunkt des edeln Kunſtſtyls geweſen, ſo war es 
in Griechenland und ſo war es auch für die mittelalter— 
liche Kunſt in Italien. Indem ſich die Skulstur ſowohl 
als die Malerei der Baukunſt anſchloß, indem ſie ſich 
nach ihren ernſten Verhältniſſen und wohlgemeſſenen Räu— 
men zu richten hatte, mußte dieſer Ernſt und dieſe Wohl: 
gewogenheit, dieſe architektoniſche Ruhe, dieſes Gleichge— 
wicht und dieſe Symmetrie, auf die Werke des Malers 
und Bildners ſelbſt übergehen und ſich als Forderung in 
allen Theilen, im Ganzen und Einzelnen, geltend machen. 
Man kann geradezu ſagen, daß die griechiſche, Bildner⸗ 
und Maler-Kunſt jenen erhabenen und großen Styl 
nicht erreicht und nicht ſo beſtimmt würde feſtgehalten 
haben, wenn nicht der überwiegende Einfluß jener einfach 
herrlichen, harmoniſchen Architektur darauf hingeführt und 
dazu genöthigt hätte, und ebenſo dankt die italieniſche 
1837. 7 
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Malerei ihren hohen Styl hauptſächlich den Fresken, näm— 
lich als Ausfüllung gegebener architektoniſcher Räume; 
in bloßen Staffeleibildern, mehr auf Nachahmung der 
Natur hingewieſen, hätte ſie ſo hoch nicht ſteigen kön— 
nen, und hierauf beruht unter andern Urſachen der große 
Vorſprung, den ſie vor der gleichzeitigen deutſchen Kunſt 
behalten hat. Blicken wir nun aber zurück auf jene ent— 
artete Architektur, was ließ ſich in dieſe ſchiefbogigen, 
verſchnörkelten Räume wohl Edeles, ſicher Ruhendes hin— 
einmalen oder bilden? der krauſe Schnörkelſtyl mußte 
jede Darſtellung ſelbſt ergreifen wie eine Anſteckung: nur 
Affektirtes, Verzerrtes konnte hier am Ort ſein, und har— 
moniſch wirken. So malte man denn auf die geſchweiften 
Decken ganze Himmel voll Amoretten und überkegelnder 
Geſtalten, denen man, wenn ſie am ruhigſten ſchweben, 
hauptſächlich unter Kinn und Fußſohlen ſchaut. Noch 
übler, wenn dieſe ſchwebenden Geſtalten gar von Stuck 
vollrund gebildet wurden, wo denn der Beſchauer unter 
allen den wunderlichen, ſchwerlaſtenden Geſtalten, welche 
aus allen Ecken der Plafonds hervorquellen, ſich einer 
Anwandlung von Angſt, ſie möchten herunterſtürzen, ſel— 
ten erwehren kann. 

Hiebei konnte der Sinn für ſchöne und edle Formen 
nicht gedeihn; alle einfache Großheit verſchwand. In der 
Gewandung zeigte ſich dieſer Verderb ganz beſonders und 
am feüheſten; ſchon die Nachfolger Correggio's geriethen 
ins kleinlich Gebrochene, Gewundene, Krauſe, Bauſchige 
und geradezu Schnörkelhafte. Dies ging denn weiterhin im— 
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mermehr hindurch durch alle Geräthe und Ornamente, durch 
die ganze Anordnung der Kunſtwerke und durch die ganze 
Umgebung und Ausitattung des Lebens. Am bekannte— 
ſten und ſchlagendſten iſt, wie dieſer Ungeſchmack ſich in 
der Kleidung ausſprach. Man braucht nur die Reifröcke, 
die Schnürbrüſte, die hohen Abſätze und die hohen Fri— 
ſuren, nur den Puder, die Perücken und Haarbeutel zu 
nennen, um jenen Inbegriff des Pariſer Modegeſchmacks 
anſchaulich zu machen, der ſich über das ganze geſellige 
Leben erſtreckte, ja zu einer gewiſſen Weltherrſchaft ge— 
langte, heutigestags aber auf unſern Bühnen und Mas— 
Fenbällen einen komiſchen Effekt ſelten verfehlt. Schon 
ſpielte man klaſſiſche Tragödien, fo viel nur irgend thun— 
lich war, in ſolchem Koſtum: wie hätte denn die bildende 
Kunſt davon verſchont bleiben ſollen? Wo man in der 
Sphäre des Portraits blieb, verſtand ſich's ohnedies von 
ſelbſt; die Kunſt war aber ſchon ſo tief heruntergegan— 
gen, daß fie wenig mehr hervorbrachte, als Portrait, 
höchſtens noch ſchmeichelnde Allegorieen, um fürſtliche 
Perſonen zu verherrlichen. So war denn die Kunſt, die 
zwei Jahrhunderte früher nur dem Heiligen die Ehre ge— 
geben hatte, zum kriechendſten Dienſte eitler Machthaber 
herabgewürdigt, und hiemit kam ſie ihrer eignen End— 
ſchaft immer näher. Malte man hie und da noch kirch— 
liche Bilder, ſo hätte man es lieber unterlaſſen ſollen, 
denn das Zeitalter war, trotz aller theilweiſen Bigotterie, 
nicht mehr fühig einer ſolchen Stimmung und eines ſol— 
chen Kunſternſtes. 
F2 
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Da hier doch im Weſentlichen von deutſcher Kunſt 
die Rede ſein ſoll, ſo kann auffallen, daß hauptſächlich 
der Verfall nur in Italien betrachtet und namentlich 
durch Frankreich verfolgt wurde. Dies iſt aber auch al— 
lein der Wahrheit gemäß. Deutſchland kann es ſich zum 
Ruhm anrechnen, daß es nur weiterhin die Reformation 
der Kunſt, aber nicht ihren Verfall herbeigeführt, ſondern 
den letztern nur erlitten, und von außen her fertig über— 
kommen hat. Die deutſche Kunſt im Mittelalter hat ſich 
im Allgemeinen parallel mit der italieniſchen entwickelt, 
einzelne Stufen, namentlich alles was zur Nachahmung 
gehört, ſogar noch früher erreicht; allein ihr fehlten die 
Bedingungen um ſich zu jener Höhe des Idealen erheben 
zu können, und ſie blieb ſtehen oder wurde in ihrem 
Wachsthum unterbrochen, bevor ſie das Ziel gewonnen 
hatte; ſie beſchrieb vielleicht überhaupt in ihrem Aufſtei— 
gen einen kleinern Bogen. Sobald aber einmal die Kunſt 
in Italien kulminirt hatte, konnten deutſche Künſtler 
nicht noch hinterdrein auf ſelbſtſtändigem Wege eben ſo 
hoch ſteigen. Sie waren in ihrer Unbefangenheit geſtört, 
fie wurden Schüler der Italiener, da fie ſich hier aber 
in einer ganz fremden Welt und Natur befanden, wur— 
den ſie oft nur an ſich ſelbſt irre, wie auch wohl noch 
neuerdings manchem der deutſchen Kunſtpilger widerfahe 
ren. Die Reformation der Kirche richtete alle Intereſſen 
auf einen ganz andern Punkt und war gar nicht geeignet 
der religiöſen Begeiſterung ungeſtörte Ruhe zu gewäh— 
ren, vollends aber trat der dreißigjährige Krieg hemmend 
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und unterdrückend ein. Als man ſich von ſeinen tiefen 
Wunden langlam und allmählig erholte, ſtrömte aus 
Italien und Frankreich die Kunſt in dem geſchilderten 
Zuſtande herein. Deutſche Fürſten hatten den Willen, 
ſich mit dem Glanz der Künſte zu umgeben; allein die 
Fäden waren einmal abgeſchnitten, und wenn ſie nach 
dem Beiſpiel anderer Staaten in der Gründung von 
Akademien das Heil ſuchten, ſo traten dieſe vielmehr als 
neue Hemmung gegen die einzelnen Talente auf, de— 
ren es in Deutſchland immer gab, weil ernſter Sinn 
und Pietät zu tief im deutſchen Charakter liegen. 

Zu dieſen einzelnen Talenten gehört ganz beſonders 
unſer Schlüter, zugleich der größte Baumeiſter und 
Bildner ſeiner Zeit. Seine Hauptwerke, mehr im ältern 
italieniſchen Styl, zieren Berlin; bekanntlich iſt der Haupt— 
theil des Königlichen Schloſſes von ihm gebaut, dagegen 
an dem reichen bildneriſchen Schmuck des Zeughaufes 
zeigt er ſich als einen bedeutenden Bildhauer, deſſen volle 
Größe aber erſt in der bronzenen Reiterſtatue des gro: 
ßen Kurfürſten hervortritt. Weder als Architekt noch 
als Bildner konnte er ſeine Zeit ganz verleugnen, allein 
Charakter, Ernſt und Größe offenbart ſich in ſeinen Wer— 
ken, und ſo wenig man darin auch einen rein durch— 
geführten Styl antrifft, ſo herrſcht darin ein ſo großer 
Sinn für Uebereinſtimmung, daß man ihn in Vergleich 
mit gleichzeitigen Werken anderer Meiſter gediegen und 
ſtrenge nennen darf. Ein zweiter Künſtler, der in 
einer uns ſchon bedeutend näher liegenden Zeit ſeine 
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Kunſtgenoſſen überragt und hier nicht ganz verſchwiegen 
werden kann, iſt Chodowiecky. Er iſt groß in ſeinen 
kleinen oft faſt mikroſkopiſchen Darftellungen, welche durch 
Fülle und Reichthum der Erfindung, durch die lebendige, 
charaktervolle Auffaſſung und oft durch die Naivetät und 
Innigkeit des Ausdrucks eine ſehr viel höhere Kunſtſtufe 
einnehmen, als die anſpruchsvollen großen Kompoſitionen 
der gleichzeitigen Hiſtorienmaler. Allein dieſe ſeltenen 
Vorzüge begleiteten den Künſtler nur, wo er in der Nä— 
he des gegenwärtigen Lebens blieb, wollte er ſich in eine 
höhere Sphäre der Kunſt verſteigen und römiſche Hel— 
den darſtellen, ſo erreichte er kaum ſo viel als andern 
gelang. 

Man wird erwarten, daß unter den hervorſtechen— 
den Talenten um die Mitte des verfloſſenen Jahr— 
hunderts hier auch Rafael Mengs (geb. 1728 zu Auſſig 
in Böhmen, geſt. 1778 in Rom) genannt werde, der 
in ſeiner Zeit als Künſtler und Kunſtphiloſoph in Deutſch— 
land, Italien und Spanien ſo hochgefeiert wurde: es iſt 
auch wahr, daß kaum ein anderer ſich mit ihm meſſen 
konnte, allein es bleibt gewiß noch ſehr zu bedenken, ob 
man mit ihm ſchon die Wiederbelebung der Kunſt begin— 
nen, oder ihn noch mit in das Fallen derſelben einrech— 
nen will; hat es doch neuerdings ſogar nicht an ſolchen 
gefehlt, welche in ihm geradezu den tiefſten Punkt des 
Verfalls ſehen. Am richtigſten wird ſein, hier den Ruhe— 
punkt zu ſetzen, wo dem weitern Sinken eine Ende ge— 
macht iſt, aber die Erhebung noch nicht eintritt. So tief 
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Guido Reni und Domenichino unter Rafael ſtehen, ſo 
tief oder noch tiefer ſteht Mengs unter dieſen; waren 
dieſe ſchon eklektiſch und mehr durch Fleiß und Studium 
gebildet, ſo war er es ganz und gar. Aber eben dieſes 
emſige Studium, dieſes ernſte Bemühn, alle Vorzüge, To 
viel er deren nur an ältern Meiſterwerken aufzufaſſen 
fähig war, durch ſauern Fleiß ſich anzueignen, dies ſtellt ihn 
ſchon hoch über die leichtfertigen oder handwerksmäßigen 
Manieriſten. Ganz im Widerſpruch mit feiner Zeit wandte 
er ſich vorzugsweiſe, ja ausſchließlich den Meiſtern des 
16ten Jahrhunderts zu; dies muß ihm hoch angerechnet 
werden. Er wollte doch wenigſtens mit keinem andern 
als Rafael, Correggio und Tizian verglichen ſein, aber 
ihre wahren Vorzüge erreichte er freilich nicht. Schon 
der nächſte bedeutende Künſtler, der ihm folgte, ließ ſei— 
nen Bildern hinſichtlich der äußern Handhabung und in 
allem, was die Nachahmung angeht, alle Gerechtigkeit 
widerfahren, urtheilte aber, jedes ſeiner Bilder zeige, 
daß Mengs in ſeiner Jugend zur Kunſt geprügelt wor— 
den ſei, wie nämlich von ſeinem Vater geſchehn. So 
ſehr fehlt es ſeinen Werken an jedem poetiſchen Funken 
und an aller freudigen Urſprünglichkeit. 

Hiemit erklärt ſich denn wohl jener traurige Zuſtand 
der Kunſt um die Mitte des vorigen Jahrhunderts. Die 
Zahl der Künſtler war ſehr gering und die Kunſtliebe 
hatte faſt gänzlich aufgehört. Was das Volk im Ganzen 
betrifft, ſo hatte ſie in dem Staat, welcher von nun ab 
ſeine Rolle ſpielen ſollte, noch nie angefangen. Preußen, 
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ein durchaus junger Staat, hatte wenig Vergangenheit, 
die Kunſt hatte hier nie geblüht. Die wenigen Kenner 
begnügten ſich mit alten Kunſtwerken; die galanten Pro— 
duktionen franzöfiicher Künſtler, die herüberkamen, konn— 
ten doch ſelbſt den verbildeten Deutſchen nicht zuſa— 
gen. Die Kunſtakademien waren zwar faſt in ganz 
Europa und auch an mehreren deutſchen Höfen reichlich 
mit Profeſſoren beſetzt, allein viel geringer war die Zahl 
der Künſtler; ſogar ein gutes Portrait malen konnten 
nur wenige. Faſt ſämmtlich waren ſie Handwerker und 
ungebildet, ja ſie wußten auch an den alten großen 

deiſtern nicht mehr zu ſchätzen, als was ſie ſelbſt müh— 
ſam erlernt hatten. Da regte ſich nun in Deutſchland 
der geiſtige Aufſchwung, der allgemein um ſich griff; 
zunächſt, da die Sache von den Gebildeten und Gelehr— 
ten ausging, kam die Dichtkunſt an die Reihe, dieſer 
folgte die Kritik, welche ſich denn auch bald auf bildende 
Kunſt ausdehnte. Um dieſe Zeit ging Winckelmann 
nach Italien und von feiner tiefern Auffaſſung der alten 
griechiſchen Kunſt ging ein erwärmender Lichtſtrahl aus. 
Seine Liebe zur Kunſt ſteigerte ſich im Kampf mit allen 
Widerwärtigkeiten zum feurigſten Enthuſiasmus; mit der 
Freudigkeit, nach langem Schmachten ſeine Wünſche 
erfüllt zu ſehen, ſich zum erſten Mal frei und in ſeinem 
Element fühlend, ging er ans Werk. Die Kunſt war 
ſeine Religion, er wandte ſich ihr mit einer Hingebung, 
Andacht und Inbrunſt zu, wie es ſeit Jahrhunderten 
nicht geſchehen war. Seine ſchwärmende Betrachtung alter 
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Kunſtſchönheit brach ins Poetiſche aus, und hatte für alle 
Empfängliche eine unwiderſtehlich anregende Kraft; mit 
dem Nachdruck ſeines Strebens aber rüttelte er ſelbſt die 
Trägen auf. Auf ganz anderem Wege, aber zu gleichem 
Ziel hin wirkte Leſſings heller und feiner Geiſt. Im 
Jahr 1767 erſchien ſein Laokoon als Fragment, was er 
leider auch geblieben iſt. Der Gedanke, daß eine Grenze 
zwiſchen den Künſten ſei, deren Uebertretung ſich an ihnen 
räche, konnte nicht ohne die wichtigſten Folgen bleiben, denn 
gerade hierauf beruhte zum größten Theil der tiefe Verfall 
faſt aller Künſte. Allein Leſſings Werk handelte hauptſächlich 
nur von den Grenzen der Poeſie und Malerei, und auch 
bier hatte er, der vielbeleſene Literator, hauptſächlich 
nur die Verirrungen der Poeſie aufgefaßt. Die bildende 
Kunſt lag ihm leider zu fern, er kannte ſie zu wenig 
aus eigener Anſchauung, ſo daß er ſich auch in ſeinem 
Buch mehr auf Beſchreibungen von Kunſtwerken, als 
auf Kunſtwerke ſelbſt bezieht. Leſſing hatte darum auch 
keine unmittelbare Wirkung auf die Künſtler, aber die 
mittelbare war deſto größer und fruchtbringender. Ueber— 
haupt nur den Geſichtspunkt der Kunſtgrenzen einmal 
angeregt zu haben, war ſchon ein großes Verdienſt, und 
im Grunde lag die Sache bei der Malerei und Bildnerei 
viel näher. Der nachdenkende Künſtler konnte gar nicht 
umhin ſehr bald ſich ſelbſt zu ſagen, was Leſſing unter— 
laſſen hatte, und dies war um fo beſſer, denn eine Wahr: 
heit, die wir ſelbſt finden, hilft und fördert mehr, als 
alles was von andern gelehrt wird. 
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Winckelmann hob den innern geiſtigen Gehalt der 
antiken Kunſtwerke hervor, während man bisher höch— 
ſtens aus ihren Formen ein Studium gemacht hatte. 
Die Lebendigkeit und Natur, die hohe Würde und Gött— 
lichkeit, die beſtimmte Ausprägung ſcharfer Charaktere, 
ganz beſonders aber die erhabene Ruhe und Einfalt war 
es, was er ins Licht ſtellte. Außerdem gewann unter 
ſeinen Händen die alte Kunſtgeſchichte ein ganz anderes 
Anſehn. Man hatte die Werke der ſpätern Kunſt aus— 
ſchließlich für griechiſche Arbeit gehalten, wofür man denn 
wieder deſto bereitwilliger alles Römiſche mit einrechnete, 
dagegen alle Monumente ältern Styls galten für hetru— 
riſch. Winckelmann erklärte ſie für griechiſch und hielt 
zugleich den Gedanken feſt, eine Entwickelung der alten 
Kunſt durch verſchiedene Epochen von beſtimmtem Cha— 
rakter zu verfolgen. Hiedurch bekam das Studium alter 
Kunſt eine neue Bedeutung, wenn auch erſt der nach— 
folgenden Zeit gelungen iſt, dieſen wichtigen Gedanken 
vollſtändiger durchzuführen. Von welchem Einfluß auf 
die praftifche Kunſt dies aber war, wird ſogleich erhellen. 
Indem man unter der Antike die Werke der ſpätern Zeit, 
namentlich die aus der römiſchen Kaiſerzeit verſtand, und 
von dieſen ſeine Begriffe abſtrahirte, nahm man unter 
jenem ſehr empfehlenden Namen gerade das zum Vor— 
bild, was den Griechen ſelbſt als tiefer Verfall gegolten 
haben würde, weil es charakterlos und unbeſtimmt iſt. 
Allein gerade dies hatte zugeſagt, und indem man ſolche 
Formen der Niedrigkeit der gemeinen Natur gegenüber— 
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ſtellte, bildete man die lange Zeit beliebte Theorie aus, 
daß das Ideale ein Allgemeines, nicht bloß vom Zufälli— 
gen, ſondern auch Individuellen Entkleidetes, ein durch 
Weglaſſung Entſtehendes, Abſtraktes ſei. In der That 
konnten die Künſtler unter keinen beſſern Euphemismus 
ihre Leerheit verbergen. Daß aber Leſſing und Winckel— 
mann dieſe Lehre gepredigt, und bei der Forderung idealer 
Schönheit den Charakter ausgeſchloſſen hätten, iſt unbe— 
gründet, allein ſie erklärten ſich auch nicht deutlich dage— 
gen und manche einzeln ſtehende Aeußerung konnte da— 
mit einverſtanden ſcheinen. 

Bei ſo fortſchreitender Bildung fing man mit immer 
größerm Unbehagen an zu fuͤhlen, daß man ſich recht 
lange in konvenzioneller Unnatur bewegt habe, man er: 
wartete einen allgemeinen Umſchwung des Geſchmacks. 
Den Ausſchlag dazu gab gewiſſermaßen die franzöſiſche 
Revolution. Von allen Seiten wurde dem Barocken der 
Krieg erklärt, die Perücken und Haarbeutel mußten die 
Flucht ergreifen, die Zöpfe ſich zurückziehen, der Titus— 
kopf erſchien, und wenigſtens bei der Frauentracht 
eine gewiſſe Annäherung an das griechiſche Gewand, 
wobei man der früher übermäßig langen Taille durch 
eine allzukurze das Gegengewicht zu halten ſuchte. An 
die Stelle des Prächtigen trat überall das Einfache, oder 
vielmehr, da man ins andre Extrem ging, das Kahle. 
Dies Kahle, wobei man freilich die Einfachheit der Na— 
tur und der Antike im Sinn haben mochte, beherrſchte den 
ganzen Geſchmack. Hatte ſich vorher die Architektur in 
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den ſchwülſtigſten Formen gefallen, und ſich in Zierrathen 
erſtickt, hatte man ſonſt die Häuſer mit Blumengewinden, 
mit Amoretten, mit Muſcheln, mit Bäumen, mit Felſen, 
mit Waſſerfällen ja mit ganzen Landſchaften in Stuck, alles 
untermiſcht mit Schnörkeln, überdeckt, ſo verfiel man jetzt 
auf einmal in einen Lineal- oder Schlichthobelſtyl: alles 
mußte glatt und nüchtern ſein, jede Dekoration, jedes 
Ornament galt für Auswuchs. Zugleich hatte man eine 
eben ſo große Farbenſcheu, die auch jetzt noch nicht beſei— 
tigt iſt. An Stelle des frühern Gold- und Farbenprunks 
traten abgeſchwächte und unbeſtimmte Farben, die ſich nie 
weit vom Fahlen und Mausgrauen entfernen durften. 
So ſtellte man ſich denn auch das Alterthum ſo viel als 
möglich farblos vor. Hiezu endlich noch jene Anſicht 
vom abftraften Ideal, und man befand ſich ganz im Lee— 
ren. Man glaubte aber hieran den reinen und wahren 
Geſchmack zu beſitzen und die Kunſt reformirt zu haben. 

gan hatte ihr vielmehr erſt einen freien Raum gemacht, 
auf dem ſie ſich entfalten konnte, man hatte noch nichts 
gebaut, ſondern nur aufgeräumt. 

Von hier ab beginnt nun wirklich die neuere Kunſt; 
wir wollen verſuchen, die weſentlichen Schritte darzulegen, 
welche ſie gethan hat um das zu werden, was ſie heute 
iſt. Und ſo möge denn nur gleich der genannt werden, 
der den weſentlichſten und entſchiedenſten Antheil an 
dem neuern Aufſchwung hat, es iſt: 

Asmus Jakob Carſtens, geboren im Jahre 1754 
zu St. Gürgen, einem Dorfe nahe bei Schleswig, wo 
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ſein Vater Müller war. Auch er gehörte zu den großen 
Männern, die ihrer Mutter viel verdanken; die ſeinige 
war die gebildete Tochter eines Advokaten, welche Luſt 
am Zeichnen fand. Wenn ſpäter häusliche Geſchäfte fie 
in dieſer Neigung beſchränkten, ſo übertrug ſie daſſelbe 
um ſo lieber auf ihren Erſtgebornen. Asmus kam nach 
ſeines Vaters Tode im neunten Jahre auf die Stadt— 
ſchule zu Schleswig, lernte hier aber wenig, deſto mehr 
zogen ihn die Gemälde von Jurian Ovens, einem Schü— 
ler Rembrandt's, im dortigen Dom an, wo er meiſtens in 
den Mittagsſtunden verweilte, weil ſeine Mutter noch auf 
dem Dorfe wohnte. Er verließ die Schule unwiſſend, 
aber er hatte ſich feſt vorgenommen, ein Maler zu wer— 
den, jo gut als es Dvens ſei. Die Mutter gab ihn auch 
zu einem ſogenannten Kunſtmaler in Schleswig, allein 
als ſie bald darauf verſtarb, wollten die Vormünder ihn 
nicht in einem ſo brotloſen Gewerbe laſſen; er mußte 
ſich entſchließen zu einem ſoliden Beruf, nämlich zu ei— 
nem Weinhändler nach Gderfürde in die Lehre zu gehn. 
Hier hielt er auch fünf Jahre aus, bis ihm gelegentlich 
ein Juriſt ſagte, niemand könne ihn zwingen, gegen 
ſeinen innern Trieb einen Beruf zu ergreifen. Car— 
ſtens ſchrieb ſogleich einen Brief voll bitterer Vorwürfe 
an ſeine Vormünder, fie hätten es zu verantwor— 
ten, daß ihm fünf Jahre zur Ausübung feines wahren 
Berufs entzogen wären. Zugleich kündigte er ſeinem 
Lehrherrn, kaufte ſich wegen der noch übrigen zwei 


2 


Jahre, denn er war auf ſieben verbindlich, los, und be— 
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gab ſich mit dem Reſt ſeines kleinen Erbtheils nach Ko— 
penhagen. 

Bisher hatte er nur aus Büchern ſich eine unbe— 
ſtimmte, verworrene aber deſto erhabnere Idee von den 
Werken der großen Maler gemacht, hier ſah er nun zu— 
erſt Kunſtwerke von hoher Bedeutung. Ueber alles zo— 
gen ihn die Gipsabgüſſe von Antiken an, er konnte ſich 
an ihnen nicht ſatt ſehen, er ſchwelgte im Genuß und 
über den Genuß konnte er nicht zu dem Entſchluß kom— 
men, nach ihnen zu zeichnen. Sein Lebenlang blieb dies 
auch ſeine Manier zu ſtudiren, der er in der That ſehr 
viel verdankt; er hat nie eigentlich nach der Natur ge— 
zeichnet, ſondern bildete ſich durch bloßes Schauen, wo— 
durch er die Formen viel tiefer in ſich aufnahm, und ſie viel 
mehr empfand, und nachher bei der Kompoſition deſto 
freier und eigener mit dem Gelernten ſchalten konnte. 
So trieb ihn denn auch ſchon in Kopenhagen ſehr bald 
ſein Geiſt zur Produktion und dies Glück des künſtleri— 
ſchen Schaffens einmal gekoſtet, gab es für ihn auf die— 
ſer Bahn keinen Stillſtand mehr bis zum letzten Hauch 
ſeines Lebens. Bei der einſamen Produktion verſpürte 
er anfangs wenig Luſt zum akademiſchen Schulkurſus, ſo 
ſehr er ſich auch wohl den Beſitz aller der Fertigkeiten 
und Kenntniſſe wünſchte, die man dort lernen konnte; 
er, der ſchon in männlichen Jahren war, hätte überdies 
unter Knaben ſitzen müſſen. Auch dies überwand er und 
machte den Verſuch, allein ihm wurde das akademiſche 
Weſen nur völlig verleidet, wie er denn ſtets einen Ab— 
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ſcheu davor behielt. Seine Arbeiten kamen indeß ältern 
Künſtlern zu Geſicht, und ſo wenig man Neigung haben 
mochte, ſie günſtig aufzunehmen, ſo ließ ſich ihr eigen— 
thümliches Verdienſt doch nicht ganz verkennen, man 
wollte ſogar etwas von Charakter und Geiſt des Michel— 
angelo darin wahrnehmen — den Carſtens nur aus Be— 
ſchreibungen kannte. Ein eben aus Rom zurückgekehr— 
ter däniſcher Maler, Abilgaard mit Namen, der in 
Kopenhagen für etwas ſehr berühmtes galt, kam Car— 
ſtens halb entgegen, dieſer ging ein und wollte bei ihm 
malen lernen. Allein der Profeſſor erklärte bald, in der 

galerei ſei das Malen, die Handhabung des Pinſels, 
die Hauptſache, dies aber müſſe man von Jugend auf 
lernen, und da Carſtens ihm ſagte, er ſei bereits achtund— 
zwanzig Jahr alt, erwiederte jener, es ſei nur gut, daß er 
in der Jugend den Weinhandel erlernt hätte, um doch 
noch einmal in der Welt ſein Fortkommen zu finden. 
Sofort war das Verhältniß zerriſſen, Carſtens erklärte, 
daß er trotz jenem ein Künſtler werden wolle, und dem 
Profeſſor wurde hinterbracht, daß der kleine Holſteiner 
nicht ruhen werde, bis er eben ſo gut malen könne, 
als er. 

Er hatte noch viel von den hochmüthigen Akademi— 
kern, die ihn abſchrecken wollten, und nicht weniger von 
den unempfänglichen Kunſtbeſchützern zu leiden. Sieben 
Jahre hielt er es aus, da aber übermannte ihn feine 
Sehnſucht nach Italien, und mit der ſchmalen durch Por— 
trätiren mühſelig erworbenen Baarſchaft machte er ſich 
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nebſt ſeinem jüngern Bruder und einem Dritten muthig 
auf ins gelobte Land. 

Ein Gaul trug ihnen ihr Gepäck, die Kunſtvilger 
gingen zu Fuß und Carſtens ſchleppte in einer großen 
Mappe unter dem Arm feine ſämmtlichen Kompoſitionen 
mit, denn dieſe waren ſein Reichthum. Sie kamen nur 
bis Mantua und Mailand, hier ging die Baarſchaft zu 
Ende und die Illuſion, in Italien von der Kunſt leben 
zu können, verſchwand, mit Bekümmerniß ſtiegen ſie über 
die Alpen zurück, Carſtens verkaufte in der Schweiz einige 
ſeiner Kompoſitionen für ein paar Laubthaler, und ſchlug 
ſich mit ſeinem Bruder nach Lübeck durch. Hier zeichnete 
er nach wie vor die ehrenfeſten Geſichter der Bürger und 
Bürgerinnen und trug im Herzen den hohen Sinn der 
großen Werke von Leonardo da Vinci und Giulio Ro— 
mano, denn dies war der einzige Gewinn, den er mit 
ſeiner ungeſtillten Sehnſucht zurückgebracht hatte. Bilder 
auf Bilder drängten ſich in ſeinem Geiſt; Homer und die 
Tragiker, Shakespeare und Oſſian waren ſchon damals die 
Vertrauten feiner Phantaſie und wenigſtens in Kupfer— 
ſtichen verkehrte er mit dem Geiſt des Rafael, Michel— 
angelo und Polidor. Er äußerte: vor keinem Künſtler 
fürchte er ſich, ſelbſt vor Carracci nicht, aber Michelan— 
gelo und Rafael ſeien ſo groß, daß er ſich bei der Nach— 
welt nur einmal den Ruhm wünſche, ihren Fußſtapfen 
gefolgt zu ſein. | 

Endlich gab ihm ein wohlwollender begüterter Mann 
den Rath und zugleich die Mittel nach Berlin zu gehn. 
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Er ſandte im Herbſt 1787 eine allegoriſche Darſtellung 
dahin voraus, um hier nicht ganz unbekannt zu erſchei— 
nen, dennoch lebte er hier mehrere Jahre, ohne daß man 
von ihm hörte. Er arbeitete aber in ſeinen Gedanken 
immer rüſtig ſchaffend vorwärts, und hatte ſich feſt vor— 
geſetzt, hier kein Portrait mehr zu malen. Auf der Aus— 
ſtellung von 1789 zog er mit einer umfangreichen kühnen 
Compoſition, der Sturz der Engel, die Augen der Künſt— 
ler und Kenner auf ſich, und bald gelang es ihm, ſelbſt 
eine Profeſſorſtelle an der Akademie zu erhalten, die er 
nur in der Hoffnung annahm, um von hier aus einſt 
nach Rom zu kommen. Er täuſchte ſich in der Liberali— 
tät des preußiſchen Staates nicht. So verließ er denn 
im Juni 1792 Berlin und ging, acht und dreißig Jahr 
alt, fröhlich in das Land ſeiner Wünſche. Nachdem er 
ſich in Rom an den Werken der größten Meiſter erbaut 
und geſtärkt, begann in der Werfitatt ſeines Geiſtes feine 
rüſtigſte Thätigkeit. Es war, als hätte er die Eile ge— 
fühlt, die er nöthig hatte, um die Schöpfungen ſeiner 
reichen Künſtlerſeele niederzulegen, denn er hatte nur 
noch ſechs Jahre zu leben übrig. Er ſtarb zu Rom im 
AaAſten Jahre feines Alters. Spät war er zur Kunſt ge— 
langt und wurde früh abgerufen; er hatte kein wohlwol— 
lendes Schickſal und einen ſiechen Körper, aber in ſeinem 
ganz der Kunſt geweihten Herzen ein hohes Ziel, das er, 
ſchlicht und heiter, keinen Augenblick aus dem Geſicht 
verlor und auf welches er durch alle Widerwärtigkeiten 
hindurch in gerader Richtung zuging. 
1837. G 
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Was ihm Abilgaard prophezeit hatte, war allerdings 
eingetroffen, daß aus ihm nämlich nie ein guter Oelma— 
ler werden würde, deſto vollſtändiger aber erreichte Car— 
ſtens das Ziel, daß er ſich in ſeinem Innern vorgeſteckt 
hatte, als kein unrühmlicher Nacheiferer des Rafael und 
Michelangelo zu gelten. Er hätte dahin nicht gelangen 
können, wenn er ein gewöhnlicher Nachahmer geweſen 
wäre, allein es war vielmehr eine innere Geiſtesver— 
wandtſchaft, die ihn zu jenen hinzog. Eigenthümlich und 
ſelbſtſtändig find feine Werke, es it darin eine urſprüng— 
liche Kraft der Erfindung und Konzeption. Von dieſer 
ging er überall aus, er mußte eine Situation erſt gedacht 
und empfunden haben, ehe er ſie zeichnen konnte, er 
hegte ſeine Kompoſitionen lange in ſeinem Innern, er 
trug ſie hier erſt ganz aus, ehe er ſie ans Licht brachte; 
von dem leichten Talent des allzeitfertigen Figurenzeich— 
nens hielt er nichts. So ſind denn auch alle ſeine Werke 
mehr mit der Seele als mit der Hand gemacht, es iſt 
darin nichts Leeres, nichts Konventionelles und Stereo— 
types, ſondern alles iſt darin maleriſcher Gedanke, Aug: 
druck und Leben. So ſehr er auch nach ſinnlicher Kraft 
und Freiheit ſtrebte, und ſo anſpruchslos und ungeſucht 
ſeine Figuren ſind, ſo ſieht man ihnen doch ins Herz 
hinein, es geht etwas in ihnen vor und es ſind abge— 
ſchloſſene Charaktere. Charakter und dramatiſches Leben 
waren ſein Augenmerk, und dann vorzüglich ein ſtarkes, 
freies, edles, unbeengtes und ungezwungenes Naturleben. 
Sieht man den geiſtigen Gehalt ſeiner Werke, dieſen 
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wunderbaren Reichthum an den naivpſten und anſprechend— 
ſten Motiven, dieſe Fülle des verſchiedenſten Charakters 
und Ausdrucks, ſo ſcheint die Zeit zu kurz, in der er ſie 
geſchaffen. Das Geſagte beſtätigt die Sammlung ſeiner 
zahlreichen Kompoſitionen in Weimar, einige recht werth— 
volle beſitzt auch die Berliner Akademie der Künſte. In 
Oel hat er wenig oder gar nicht gemalt; es find ſämmt— 
lich Zeichnungen auf Papier, aber in ſehr verſchiedenen 
Manieren, mit ſchwarzer oder rother Kreide auf weißem 
oder farbigem Grunde, bald Aquarell, bald in Deckfarben 
mit einiger Annäherung an das Freskokolorit, bald Feder— 
zeichnung und bloßer Umriß, bald in Sepia. Und wo ihm 
dies alles nicht ausreichte, ſeine ſcharf plaſtiſch gedachten 
Geſtalten auszudrücken, da modellirte er in Thon. Auf 
dieſe Weiſe wurde er ſelbſt als Bildner bedeutend, wie z. 
B. ſeine ſchöne Parze zeigt, deren Abgüſſe geſucht werden. 

Anfangs huldigte er, dem Geſchmack ſeiner Zeit ge— 
mäß, auch der Allegorie und nach ſeinem überall eindrin— 
genden Geiſt vertiefte er ſich ſogar darin. Hieher ge— 
hört feine Darſtellung der Elemente, und Kant's Kritik 
der reinen Vernunft veranlaßt ihn zu einer Vorſtel— 
lung, wo ſich Gott zwiſchen Zeit und Ewigkeit befin— 
det. In Berlin aber legte er dieſe Richtung für immer 
ab, und ſetzte immer höheren Werth auf das Dramati— 
ſche und die Gruppirung. Ganz gegen das Urtheil ſei— 
ner Zeitgenoſſen ſchätzte er Dürer, noch mehr die älteften 
Italiener, an denen er die Ehrlichkeit und Unbefangen— 
heit anerkannte und rühmte. Aber wie hoch er ſie ſchätzte, 
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ſo eignete er ſich doch nichts von ihnen an, ſondern folgte 
nur der Antike, dem Michelangelo und Rafael. Je mehr 
er ſich ſelbſt herausbildete, um ſo mehr ſtieg in ſeiner 
Achtung der letztere, den er von allen Künſtlern für den 
dramatiſchſten hielt. 5 ö 

Auf ſolche Weile hatte Carſtens freier und gerader 
Geiſt alle Vorurtheile ſeiner Zeit abgeſtreift, er hatte die 
richtigſte Schätzung über den Werth der Künſtler vor 
ihm und er war ſelbſt ein Künſtler im wahrſten Sinne 
des Worts. So konnte denn nicht ausbleiben, was der 
beſcheidene Carſtens, der nur von Einzelnen bei ſeinem 
Leben anerkannt wurde, ſich wohl am wenigſten vorſtellte, 
daß er nämlich für ein ganzes Zeitalter die Bahn gebrochen 
und daß er der Gründer einer neuen großen Kunſtbele— 
bung ſein würde. Er beſaß in reichem Maaße alle die 
Eigenſchaften, die den Künſtlern ſeiner Zeit zunächſt fehlten. 
Dieſe waren leer und inhaltslos, oder gelehrt und ge— 
ſucht: ihm galt die Erfindung, der Gehalt alles, aber es 
mußte ein natürlicher unmittelbar anſprechender ſein. 
Wenn er dagegen die weit überſchätzte Praxis des Oel— 
malens gering achtete, ſo war auch dies von guten Fol— 
gen. Die Maler ſeiner Zeit hielten das Gemeine für 
Natur, und ſchale abgeſtandene Larven für Ideal, man 
hatte nur Eine Form für jedes Alter und Geſchlecht, z. 
B. nur Einen jugendlich männlichen und nur einen 
bärtigen Kopf. Carſtens dagegen malte lauter Indivi— 
duen und nicht von außen idealiſirt durch vorgeſchrie— 
bene Linien des Umriſſes, ſondern von innen aus 
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gehoben und geadelt. em Affektirten gegenüber ſtreb— 
te er nach heroiſcher Einfachheit und Ungezwungenheit; 
weshalb ihm auch heroiſche Gegenſtände am liebſten wa— 
ren. In einer langen Reihe von Scenen ſtellte er den Ar— 
gonauten-Zug dar, und viele ſeiner Bilder ſind aus Homer 
geſchöpft. Er blieb gleichfern von einer weichlichen Un— 
ſchuldswelt und von dem Ueppigen und Lüſternen, wie 
beides im Geſchmack der Zeit lag, ſeine nackten Figuren 
ſind unbefangen und ernſt, und die leichtere gefälligere 
Grazie war das, was ihm am meiſten verſagt blieb. 

Da Carſtens Weſen und Wirken nicht auf dem 
Techniſchen beruhte, ſo war er nicht der Mann um eine 
Schule zu gründen, dies war aber auch überhaupt ſeine 
Sache nicht; im Gegentheil beſtand ſein künſtleriſches 
Verdienſt in Erfindungen und Ideen, und eben darum 
konnte es auch mehr als einer Kunſt zu Gute kommen. 
Carſtens hatte keine eigentlichen Schüler, aber er wirkte 
auf verwandte Geiſter zündend und befruchtend, und 
ſein Einfluß erſtreckt ſich gleichmäßig auf die nachfolgende 
Malerei und Skulptur. 

Eberhard von Wächter, geboren 1762 zu Ba— 
lingen unweit Tübingen, kam nur noch eben zeitig ge— 
nug nach Rom um ihn zu ſehen und bei ſeinem Begräb— 
niß gegenwärtig zu ſein. Allein er hatte ſeiner Sinnes— 
art und ſogar ſeinen Schickſalen nach To viel Aehnliches 
mit ihm, daß er die Denkmäler jenes Geiſtes, die Car— 
ſtens in Rom hinterlaſſen hatte, in ſich aufnahm, und 
daß jener Geiſt auf ihn überging. Hatte Carſtens in 
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ſeiner Jugend die Aermlichkeit und der frühe Tod der 
Eltern hemmend entgegen geſtanden, jo erwuchs Wäch— 
ter'n vielmehr aus ſeiner glücklichen eee FREI 
und Schranke. 

Sein Vater war Würtembergiſcher Geheimer Rath 
und für den Sohn eines ſolchen ſchien die Malerkunſt 
etwas viel zu Geringes, und wie ſehr auch der Herzog 
ſelbſt den Künſten geneigt und ergeben war, wollte er 
doch den jungen Edelmann, Sohn eines ſo hochgeſtellten 
Beamten, aus beſonderem Wohlwollen, zu etwas Ange— 
meſſenerem erzogen wiſſen. Wie Carſtens fünf Jahre in 
der Weinhandlung ſchmachtete, ſo mußte Wächter einen 
vollſtändigen Kurſus der Kameralwiſſenſchaften hindurch 
auf der Karlsſchule in Stuttgard ausharren. Aber end— 
lich in ſeinem neunzehnten Jahre durchbrach er dieſe 
Feſſel. Auch er hatte die Werke des Rafael und Michel: _ 
angelo und zwar in kräftigen Kupferſtichen von Volpato 
geſehen, und ſeines künſtleriſchen Berufes ſich bewußt, 
war er entſchieden, auf alles Glück, das ihm die Gunſt 
des Schickſals und der Menſchen zugedacht hatte, zu ver— 
zichten, und gegen allen Einſpruch ein Maler zu werden. 
Schon gab man zu, daß er zeichnen lerne, er ging bald 
nach Manheim und von hier nach Paris, um ſich dort im 
Malen zu üben, wodurch ſich denn am beſten bekundet, 
wie wenig feine Rathgeber und er ſelbſt eine Ahnung hat— 
ten von dem neuen und eigenthümlichen Aufſchwung deut— 
ſcher Kunſt, an dem er bald ſo weſentlichen Antheil neh— 
men ſollte. Sein glücklicher Stern vertrieb ihn indeß ſehr 
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bald von Paris, durch die ausbrechende franzöſiſche Revolu— 
tion, denn hier hätte er ſich zunächſt doch nur verbilden kön— 
nen, und derſelbe gute Stern trieb ihn nach Rom zu ei— 
ner Zeit, da Asmus Carſtens noch unter den Lebenden 
war. Er trat hier ganz in deſſen Fußſtapfen, eignete ſich 
den Geiſt der Antike an und entwickelte eine Fülle von 
Erfindung, Seele und Gemüth in zahlreichen Kompoſitio— 
nen. Zwar hatte er mit Carſtens gemein, daß ihn die 
in der Jugend verabſäumte Fertigkeit nicht zur leichten 
Sicherheit gedeihen ließ und ihn an der Vollendung grö— 
ßerer Werke hinderte, ſo daß man auch bei ihm vorzüg— 
lich die Konzeption ſchätzen muß: im Kolorit aber brachte 
er es weiter als ſein Vorgänger, ſeine Bilder empfehlen 
ſich durch die anſprechende Harmonie und einige, z. B. 
die Sirenen, ſogar durch ſchöne Karnation, Er malte 
gleichfalls gern antike Gegenſtände, Geftalten der grie— 
chiſchen Fabel⸗ und Heroenwelt, doch wählte er auch ſchon 
bibliſche und chriſtliche. In dieſer Rückſicht bildet er den 
Uebergang zu der nächſten deutſchen Kunſtepoche, welche 
er auch perſönlich vermitteln half. Nach achtjährigem 
Aufenthalt nämlich verließ er Rom und begab ſich nach 
Wien, woſelbſt er mit mehreren jungen ſtrebſamen Künſt— 
lern, hauptſächlich den Schülern Fügers, zuſammentraf. 
Ohne ihr Lehrer zu ſein, frei und unabſichtlich, übte er 
doch einen großen Einfluß auf ſie aus, und übertrug auf 
ſie die von Carſtens geſtiftete neue Kunſt. 

Doch bevor wir dieſe jüngere Schule nach Rom be⸗ 
gleiten, müſſen wir noch einen Augenblick länger bei je⸗ 
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nem älteren Vereine deutſcher Künſtler in Rom verwei— 
len, in welchem ſich die Tendenz ihres Gründers immer 
beſtimmter ausſprach. Rom wird von nun ab der Heerd 
deutſcher Kunſt. Joſeph Koch, geboren 1770 in Tyrol, 
trat unmittelbar in Carſtens Fußſtapfen, ſo wie er auch 
die Vollendung der von jenem unvollendet hinterlaffenen 
Zeichnungen übernahm. Zu der Tüchtigkeit, welche Car— 
ſtens überall wollte, brachte der Tyroler Künſtler aus 
ſeinen Gebirgen eine derbe Natur mit, und eine Ver— 
weichlichung ſtand durch ihn nicht zu befürchten. Er hat 
beſonders in ſeinen Kompoſitionen nach Dante eine pri: 
ginelle Erfindung und große Kraft gezeigt, und ſein zum 
Grandioſen und Koloſſalen hinſtrebender Geiſt iſt durch 
eine geübte Hand und korrekte Zeichnung unterſtützt. Ne— 
ben dem Hiſtoriſchen widmete er ſich aber auch mit gleichem 
Eifer und gleichem Sinn der Laͤndſchaft; er und Reinhart 
machten die Carſtensſchen Prinzipien auch hier geltend, in— 
dem ſie verſchmähten mit wohlfeilen Lichteffekten zu blenden, 
und vielmehr überall dem Plaſtiſchen der Natur nachge— 
hend, wieder einen ernſten großen, man ſagt am beſten 
heroiſchen Styl der Landſchaft ſchufen. In dieſen Bil— 
dern iſt alles gediegen, charakter- und markvoll, über: 
all iſt Solidität der Zeichnung und ſichere plaſtiſche Re— 
chenſchaft von allen Formen, es zeigt ſich aber auch 
Schönheit in den Linien; in der Farbe dagegen ſind die 
Bilder nicht immer gefällig anſprechend, ſondern öfters 
bunt und grell. An innerm Werth ſtehen fie jedenfalls— 
hoch über dem einſt ſo gefeierten Hackert. 
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Aber Carſtens konnte nach ſeinem Tode keine beſſere 
Anerkennung und keine vollſtändigere Genugthuung zu 
Theil werden, als daß auch der größte Bildner neuerer Zeit 
ihn ſeinen Lehrer nennt, dem er die Richtung und den Ernſt 
ſeiner Kunſt verdanke. In der That kann man ſich von 
Carſtens durchgreifendem Einfluß auf die allgemeine Wen— 
dung der Kunſt keinen anſchaulichern Begriff machen, als 
wenn man Thorwaldſen mit Canova vergleicht. Canova 
(1757 zu Paſſagno im Venetianiſchen geboren) wurde 
eine Zeit lang und hauptſächlich von den Italienern für 
eine hochragende Größe gehalten. Italien habe zwei 
große Bildhauer aufzuweiſen, den Michelangelo und Ber— 
nini, und dieſen ſchließe ſich Canova würdig an, um die 
Dreizahl voll zu machen. Daß man ihn mit Bernini 
vergleicht, kann freilich kein ſo gar großes Lob ſein, und 
wenn er dieſen vielleicht an Geſchmack übertrifft, ſo ſteht 
er ihm doch an künſtleriſcher Kraft kaum gleich. Unver— 
kennbar iſt heutigestags, daß er noch ganz in jener alten 
Richtung, und um es deutlich zu ſagen, noch ganz im 
Verfall ſteht. Was ihn zunächſt auszeichnet iſt die Be— 
wundernswürdigkeit ſeines Machwerks; ſelbſt Sohn eines 
Steinmetzen und lange geübt in dieſem Handwerk, über— 
trifft er in der Führung des Meißels alle Gleichzeitigen 
und ſelbſt von Thorwaldſen blieb er hierin unübertroffen. 
Aber Canova ſteht überhaupt, verglichen mit den Künſt— 
lern ſeiner Zeit, recht hoch, er brachte es ſo weit, als 
es ein Italiener ſeines Jahrhunderts wohl nur bringen 
konnte. Er war rüſtig und produzirte viel. Seine Nei— 
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gung führte ihn bei ſeinen Erfindungen beſonders auf 
das Liebliche, ſinnlich Reizende. Dies konnte ſeine Zeit, 
wie ſie war, am leichteſten faſſen, und, ſollte man ſagen, 
dies konnte ein Talent, das nicht zum reichſten begabt 
war, am erſten leiſten, wenn nicht auf der andern Seite 
wahr bliebe, daß das Zarte und Anmuthige immer einer 
tüchtigen Baſis von vollendeter Kraft bedarf. Dieſe 
aber fehlte Canova gar ſehr, und ſo zeigen denn ſeine 
überzarten Figuren zugleich etwas Weichliches und Süß— 
liches, etwas Schlaffes und Mattherziges und doch etwas 
Pretiöſes, wo nicht Affektirtes. Hebe, Pſyche, Venus und 
Adonis, Amor und Pſyche, dies waren ſeine Lieblings— 
gegenſtände, in deren Auffaſſung er überall einen Man— 
gel an geſunder, kraftvoller Sinnlichkeit verräth, ja recht 
eigentlich wollte er nach dem ſchalen Idealgeſchmacke der 
Zeit gleichſam ätheriſche, leicht ſchwebende Geſtalten bil— 
den, aber für ſolche unbeſtimmte Duftgeſtalten ſind offen— 
bar die in verſchwommener Punktirmanier verbreiteten 
und mit einem Hauch von Waſſerfarbe angetufchten Ku— 
pferſtiche der Engländer aus jener Zeit ein viel angemeſ— 
ſeneres Material der Darſtellung als der ſolide, markig 
gekörnte Marmelſtein. Wie nahe Canova's Geſchmack 
den Berniniſchen berührt und wie verwandt er dem fran— 
zöſiſchen iſt, geht ſehr deutlich aus ſeiner Gruppe Amor 
und Pſyche hervor, welche lebhaft an eine Balletſcene 
erinnert. Nachdem der Künſtler ſich nun an dieſen viel— 
fach wiederholten Pſychen erſchöpft, auch ſchon hie und 
da zum Scherz Anlaß gegeben hatte, fühlte er wohl, 
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daß er um den Ruf eines großen Bildhauers, den er 
beſaß, wirklich auszufüllen, ſich auch nach andern Seiten 
hin zeigen müſſe. 


Er faßte alſo den Entſchluß, kraftvolle, energiſche 
Geſtalten, mit einem Wort Athleten, zu ſchaffen. Daß 
ihm dies nicht aufs beſte gelungen ſein werde, läßt ſich 
wohl denken. Er brachte allerdings Figuren von gewal— 
tigen Dimenftonen und mit ungeheurer Muskulatur zu 
Stande, allein von hier bis zur wirklichen Darſtellung 
wahrer Kraft blieb noch ein geräumiges Feld. Sein 
Fauſtkämpfer, damals wohl von Laien freigebig genug be— 
wundert, kann heutigestags vor dem Auge des Kenners 
nicht mehr beſtehn, noch weniger ſein raſender Herkules, 
welcher den Lichas ins Meer ſchleuderte. Es war ein 
meilenweiter Abſtand von dieſem geſpreizten, mit Mus— 
keln gepolſterten, im beſten Fall krampfhaft erregten Ath— 
letenthum zu jener ungezwungenen Heroengröße, die Car: 
ſtens in ſeinem Herzen trug. 


Dem hochbegabten Albert Thorwaldſen (Sohn eines 
Isländers, eines armen Steinmetzen und Bildſchnitzers, 
geboren 1772 in Kopenhagen) konnte, bei aller Bravour 
des Meißels, nicht lange zweifelhaft bleiben, wem er zu 
folgen habe, ob dem eiteln Venetianer oder dem ernſten 
Sinn feines germaniſchen Landsmannes. Auf dem Wege 
des Letztern ging er mit Pietät und Begeiſterung fort, 
die naive ungezwungene Natur und der große Styl der 
Alten waren ſeine Lehrmeiſter, deren Studium Carſtens 
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aufgeſchloſſen hatte. Aus unverſiegender Quelle ſchuf er 
ſo jenen langen Zug herrlicher, belebter und beſeelter 
Geſtalten. Auch Canova hatte die Antike tüchtig zu 
brauchen gewußt, allein er faßte ſie nicht auf, ſondern 
beitahl ſie. Seine Figuren find äußerlich zuſammenge— 
ſetzt, er entlehnte geradezu einzelne Theile aus der Antike, 
bier und dorther, und man kann oft nachweiſen, von 
welcher antiken Statue oder von welchem Tors er dieſen 
oder jenen Theil entnommen. Bei Thorwaldſen kommt 
alles aus einer innern Anſchauung, aus einer innern 
Empfindung ihrer Geſtalten; alles Einzelne ruht in ei— 
nem beſtimmt feftgehaltenen Ganzen, und überdies gab 
er ſich von allen Formen eine viel ſtrengere Rechenſchaft. 
Styl und Schönheit beruhen hier auf einem viel tiefern 
Grunde, Leben, Charakter und Adel ſind eins. Es iſt 
hier noch nicht der Ort, Thorwaldſen's einzelne Werke zu 
nennen und ihre Verdienſte zu rühmen, es werde hier 
nur geſagt, er iſt in allem fortgegangen, was Carſtens 
beſtrebte, ja von Haufe aus zum Künſtler gebildet und 
viel weniger im Kampf mit einem ungünſtigen Schickſal, 
konnte er ſogar das Erreichen, was Carſtens verſagt 
blieb, was er zwar lebhaft in ſich fühlte, aber nicht außer 
ſich hinſtellen konnte, weil es ihm dazu an ſpeciellem ana— 
tomiſchen Wiſſen und durchweg an Gelegenheit fehlte, 
große Werke auszuführen, ſei es maleriſch oder bildne— 
riſch. Leider werden die beneidenswertheſten Aufgaben 
nicht immer den würdigſten Künſtlern zu Theil. Endlich 
darf ſchon hier nicht unbemerkt bleiben, daß Thorwaldſen 
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das Relief, worin Canova auch noch dem falſchen Ge— 
ſchmack der Zeit huldigte, wieder im einfachen und gro— 
ßen Styl des Alterthums behandelte. 

So hatte ſich denn immer zahlreicher und immer be— 
ſtimmter auf römiſchem Boden die deutſche Kunſt einen 
Mittelpunkt und ein Aſyl geſchaffen, denn von einer 
Theilnahme der Nation konnte damals noch nicht die 
Rede ſein. Es hatte ſich in dem Kreiſe jener innig 
Verbrüderten aber auch ein Geſammtgeiſt gebildet, der 
alle diejenigen, welche von Deutſchland oft mit ſehr ver— 
ſchiedenen Anſichten herüber kamen, ſofort ergriff. So 
wollen wir denn unter vielen hier beſonders einen nen— 
nen, deſſen Name in Deutſchland hochberühmt ſein würde, 
wenn ihm das Schickſal nur ein längeres Leben zuge— 
meſſen hätte, der aber auch jetzt in den wenigen Werken 
ſeines herrlichen Genius nicht untergehn kann. Dies iſt 
Gottlieb Schick, geboren 1779 zu Stuttgart. Er war 
von Hauſe aus zum Künſtler gebildet, aber freilich in 
einer Schule, welche noch mehr der alten Zeit angehörte, 
nemlich unter Hetſch und Dannecker. Der erſte konnte 
doch ſeine franzöſiſche Schule nicht ganz verleugnen und 
Dannecker darf man gewiſſermaßen einen deutſchen Ca— 
nova nennen; es iſt deshalb nicht zu verwundern, daß 
ihrem Schüler unter ſeinen deutſchen Landsleuten in 
Rom ein ganz neuer Sinn für die Kunſt aufging, denn 
von ihrer Dimenſion in die Tiefe hatte man ihn nichts 
gelehrt. Mit ganz andern Augen begann er nunmehr 
ein Studium der Antike und Rafaels, und wenn ſeine 
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nächſten Vormänner deutſcher Kunſt zunächſt Ernſt, Cha— 
rakter und Strenge in der Zeichnung ihrer Geſtalten er— 
ſtrebt hatten, fo gelang ihm eine freie organiſche Leben— 
digkeit und eine belebte Schönheit, beſeelt von Innigkeit, 
Anmuth und Wahrheit. Alle die fein Opfer des Noah, 
ſeinen Apollo unter den Hirten geſehen haben, ſprechen 
davon mit Ausdrücken der Begeiſterung. Er hätte der 
Kulminationspunkt, er hätte der Rafael jener erſten neu— 
deutſchen Kunſtepoche werden können, aber er wurde zu 
früh, noch früher als Carſtens, in ſeinem achtunddreißig— 
ſten Lebensjahre abgerufen, er ſtarb 1818 in Wien, nad) 
dem er ſchon 1811 feiner wankenden Geſundheit halber 
Italien verlaſſen hatte. Am Himmelfahrtstage ſchwang 
ſich ſeine Seele, getragen von ihren Idealen ewiger 
Schönheit, wieder in ihre Heimat auf. Andere deutſche 
Künſtler, welche um jene Zeit nach Rom kamen, wollten 
zwar auch den von Carſtens ausgegangenen Kunſternſt 
mehr ins Gefällige und Schöne bilden, allein ſie verlo— 
ren ſich vielmehr bald ins Leichte und verloren wieder 
den Charakter; hieher gehört Abel und die Brüder Rie— 
penhauſen, welche überdies von der antiken Richtung 
jener Zeit noch weiter ins archäologiſche verlockt wurden. 
Endlich kann hier unter Künſtlern deutſcher Art noch 
geradezu der Kalmücke Feodor genannt werden, der 
jenem ſich anſchließend, mit der fertigſten Zeichnung eine 
ſinnvoll gedachte Kompoſition verbindet. 

Bevor wir nun von hier gleich zur zweiten Epoche 
deutſcher Kunſt in Rom übergehen, müſſen wir noch erſt 
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nach Deutſchland ſelbſt zurückblicken, um uns den Um— 
ſchwung der Ideen zu vergegenwärtigen, der hier mittler— 
weile von der äſthetiſchen Literatur aus nach und nach 
in alle Kreiſe gedrungen war. Der Schauplatz hatte ſich 
völlig verändert. An die Stelle der Nüchternheit ja Mä— 
ßigkeit in Gedanken und Styl, hatte nun eine innerliche 
Aufregung ſich überall gezeigt, und dies war nicht mehr 
ein hohler Schwulſt, wie er noch weiter aufwärts jener 
Nüchternheit vorangegangen war, ſondern es meldeten 
ſich bereits Tiefe und Gehalt. Allein es war eine unſi— 
cher ſchweifende Strebkraft, die dies hervorgebracht hat, 
was man die Sturm- und Drangperiode der deutſchen Li— 
teratur nennt; aus dieſer Gährung klärte ſich das Aechte 
ab; Schiller und Goethe begannen ihre glanzvolle Bahn, 
ſie fanden überall Anklang, ein Aufſchwung ging vor ih— 
nen her. Carſtens hatte ſchon in dieſen Einflüffen geſtan— 
den, ſie wurden immer ſtärker und allgemeiner, allein 
durch ſpätere Einwirkungen fanden ſich andere Richtun— 
gen, jener im Herzen der Nation wiederklingende Grund— 
ton ſpaltete ſich ſchon in verſchiedene Tendenzen und ver— 
lor ſich wieder in kleinere Reaktionen und ſelbſt Partei— 
anſichten. Die genannten Herden waren für die reine 
Kunſt begeiſtert, und alles fehlte daran, daß ſie dieſelbe 
blos hätten zum Deckmantel brauchen wollen, um dieſer 
oder jener außerhalb liegenden Anſicht das Wort zu re— 
den. Allein wie ihre Zeit ſich überhaupt an dem beſſeren 
Verſtändniß der alten Kunſt emporgeſchwungen hatte, 
ſo hegten ſie für dieſe eine große Vorliebe und ſie moch— 
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ten auch nicht Unrecht haben, wenn ſie des Glaubens 
waren, daß die Vorſtellungen der alten Welt einen ſehr 
weſentlichen Antheil an der olympiſchen Heiterkeit ja an 
der plaſtiſchen Beſtimmtheit aller ihrer Geſtalten hätten, 
ſowohl in den bildenden als redenden Künſten. Daß 
Schiller und Goethe dem Chriſtenthum feindlich geweſen 
wären oder es gering geſchätzt hätten würde eine ſehr 
gewagte Behauptung ſein, man kann nur ſagen, daß ſie 
nicht bei dem Religiöſen ihre Stoffe geſucht, und dies 
wieder lag ſehr weſentlich in dem Standpunkt, welchen ſie 
in der Kunſtentwickelung einnehmen. Nun fand ſich aber 
eine Reaktion ein; an die Stelle des früheren Kosmopo— 
litismus kam überdies durch die Zeitumſtände nahegelegt, 
die Vaterlandsliebe mit erneuter Kraft wieder und ſtatt 
des Griechenthums trat das Chriſtenthum in ſeine Rechte. 
Seit man geſehen hatte, daß Deutſchland eine namhafte 
ſelbſtſtändige Poeſie habe, ſollte dieſe auch vaterländiſch 
und ſie ſollte chriſtlich ſein. Die Wahrheit der Empfin— 
dung und das Zeitgemäße der Umgebung wies auch dar— 
auf und ein Blick auf die Kunſtwerke der Malerei im 
Mittelalter, die man immer mehr ſchätzen gelernt hatte, 
bot die Betrachtung an, daß die chriſtliche Religion einen 
ſehr weſentlichen Antheil habe an der Tiefe und Herr— 
lichkeit dieſer alten Bilder. Mit Einem Wort, die neue 
romantiſche Schule kündigte ſich in Deutſchland an, und 
wenn ſie in der Poeſie zuerſt hervortrat und hier viel 
unverkennbar Gutes gewirkt hat, ſo war ihr Einfluß auf 
die bildende Kunſt, ganz beſonders auf die Malerei, doch 
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noch um vieles nachhaltiger. Wir brauchen die Namen 
der Schlegel und Tieck hier nicht zu nennen, aber beſon— 
ders gehört Ein Buch hieher, das eine entſchiedene Wir— 
kung gehabt hat; dies ſind Wilhelm Wackenroders „Her— 
zensergießungen eines kunſtliebenden Kloſterbruders,“ er— 
ſchienen zu Berlin 1797, dem Todesjahr des Verfaſſers. 
Einen ernſten religiöfen, ganz an das Heilige hingegebe— 
nen gläubigen Sinn zu wecken und hievon die Kunſtbe— 
geiſterung abzuleiten war das ſehr achtbare Ziel der 
Schrift, welches bei der Innigkeit und dem Feuer, womit 
ſie geſchrieben iſt, vollkommen erreicht worden. Nicht 
mit profaner Hand und eitler Meiſterſchaft des Pinſels, 
ſondern mit reinem kindlichem Gemüth ſollte gemalt wer— 
den; ſo hätten es die großen frommen Künſtler früherer 
Jahrhunderte gethan und nur auf dieſem Wege ließe ſich 
etwas leiſten, was in Vergleich treten könne. Dies Buch 
blieb längere Zeit der Katechismus der deutſchen Künſtler 
in Rom, zunächſt aber begeiſterte es einige jüngere Künſt— 
ler in Wien. Wien wird überhaupt nunmehr auf einige 
Zeit der Sammelplatz einer neuen Malerſchule. Hier 
nun war es namentlich, wo ſich zuerſt neben den Gar- 
ſtensſchen Kunſtanſichten die neuere Romantik zeigte. 
Friedrich Overbeck, der Sohn des bekannten Dichters, der 
mit Carſtens in freundſchaftlichem Verhältniſſe geſtanden 
hatte, zu Lübeck 1789 geboren, kam im Jahr 1806 nach 
Wien. Wie ſchon erwähnt wurde, übte hier Wächter ei— 
nen freien aber nur um ſo tiefern Einfluß auf die Schü— 
ler von Füger, und unter ihnen beſonders auch auf Over— 
1837. OY 
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beck. Daneben aber hatten die jugendlichen Gemüther 
die durch Wackenroder angeregte Stimmung aufgenom— 
men, und die innige gläubige Hingebung ließ ſehr wohl 
eine Vereinigung mit Carſtens zu, denn außerdem, daß 
beiden der Ernſt gemein war, forderte ja Carſtens auch 
noch eine ſtrenge, charaktervolle auf die Naivetät der 
Natur ausgehende Zeichnung. Schon in Wien ſagte 
man von Overbeck, er zeichne wie Giotto, und wenn 
dies als Tadel gemeint war, ſo konnte es in ſeinem 
Sinne nur das beſte Lob ſein. Die jungen Künſtler, 
welche ſich in gleichem Streben verbanden (wir nen— 
nen hier beſonders noch Pforr, die beiden Olivier, die 
beiden Veit und Rebnitz), fanden überhaupt, wie ſich 
leicht erachten läßt, nicht diejenige Unterſtützung und An— 
erkennung von Seiten der Akademie, welche ihr Ernſt, 
dem akademiſchen Schlendrian gegenüber, verdient hätte; 
im Gegentheil brachte ein hochmüthiges Ablehnen von der 
einen Seite, und ein edles Selbſtbewußtſein auf der an— 
dern eine gründliche Spannung zwiſchen ihnen und der 
Akademie hervor, ganz ähnlich als es der vereinzelte Car— 
ſtens in Kopenhagen erlebt hatte. Deſto mehr Freude 
machte es ihnen, da ſich in Wien doch ein älterer Künſt— 
ler fand, der ihre tüchtig gemeinten Beſtrebungen zu 
ſchätzen wußte; dies war Fiſcher. Ganz anderer Mei— 
nung als die übrigen Herren von der Akademie, und 
zu ihrem großen Aergerniß, erklärte er, der Klaſſen— 
zwang müſſe aufhören, die Kunſt ſei frei und jeder 
müſſe auf der Akademie treiben können, wozu er ſich 
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getrieben fühle. Solche Geſinnungen mußten in dem 
Herzen der jungen Männer Anklang finden; ſie feier— 
ten ihm zum Dank ein Jubelfeſt. Im Jahre 1810 ging 
Overbeck mit Vogel aus Zürich nach Rom, hier fanden 
ſich bald auch die übrigen Wiener Genoſſen zu ihnen, die 
ähnliche Anſichten aus Deutſchland nach Rom mitgebracht 
hatten. Unter dieſen ſind beſonders wieder die Brüder 
Johann und Philipp Veit aus Berlin zu nennen, welche 
ſolche Ideen noch aus näherer Berührung mit den Schle⸗ 
gel hatten; ferner Leybold und Pforr, ſpäter kamen noch 
Eggers, Schnorr (1814), noch ſpäter Cornelius und an— 
dere hinzu. Sie ſchloſſen ſich im Auslande nur noch en— 
ger zuſammen, ja es bildete ſich hier bald wieder eine 
Abſchließung gegen andere Künſtler, die, nach ihrer Mei— 
nung, ganz divergirende Richtungen verfolgten. Sie 
fanden in Rom die unmittelbaren Nachfolger der Carſtens— 
ſchen Denkungsart, in Thorwaldſen, Koch und Reinhart, 
ſie hielten ſich Anfangs auch von dieſen entfernt und 
machten erſt ſpäter die Entdeckung, daß ſie ihnen im 
Grunde nahe und weſentlich verwandt ſeien. 

Von Jahr zu Jahr ward nun auch der Welt merk— 
licher, daß ſich in Rom eine neue deutſche Schule gebil— 
det habe; hatte man in den ſiebziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts in Deutſchland die erſte Idee von der Re— 
ſtauration der Kunſt gefaßt, jo war nunmehr zwiſchen 
1810 und 1815 ſchon eine Schaar talentvoller Künſtler 
verſammelt, welche eine neue Richtung repräſentiren konn— 
ten; leider waren ſie nur durch ihren romantiſchen Hang 
92 
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ein wenig ſeitwärts gerathen von der Bahn, die Carſtens 
betrat. Sie ſtudirten Rafael und die ältern Italiener, 
von der nachfolgenden Zeit, die man ſo lange gerade am 
höchſten geſchätzt hatte, wollten ſie nichts wiſſen, denn ſie 
ſchien ihnen, im Gegenſatz der frommen Zartheit jener, 
äußerlich, hohl, geſchmückt und affektirt. Aber wenn ſie, 
gleich wie Carſtens dem innern Gehalt, dem Ausdruck 
von Geiſt und Gemüth nachſtrebten, und ſich nur mehr 
auf das Chriſtliche und Bibliſche beſchränkten, ſo verab— 
fäumten fie darüber doch das Aeußere und die Zeichnung 
nicht, im Gegentheil hielten ſie hierauf mit der größten 
Strenge und trieben die ernſteſten Studien. Beſſer von 
der Zeit begünſtigt, konnten ſie hier mit mehr Ruhe und 
Ordnung alles das ſicher ſich aneignen, womit Carſtens 
ſich nicht hatte ausrüſten können, denn dieſer empfand bei 
allem ſeinem Streben nach Beſtimmtheit doch Zeit ſeines 
Lebens den Mangel des in der Jugend Gelernten. Gleich 
wie die alten Italiener gingen unſere jungen Deutſchen 
auf die äußerſte Schärfe des Contours und auf die ge— 
wiſſenhafteſte Modellirung alles Körperlichen aus, ja ſie 
verabſcheuten alle jene leicht beſtechenden Mittel, hinter 
welchen ſich oft mangelhafte und unſichere Zeichnung zu 
bergen pflegt; ſie wieſen das Helldunkel faſt gänzlich ab 
und wollten nicht viel hören von dem Reiz der Farbe, 
der ihnen als ein mehr ſinnlicher erſchien. Ueberhaupt 
malten ſie mehr für die Seele, für das Gemüth und den 
Geiſt, als für den gefälligen Eindruck auf das Auge; 
Einfalt und Unſchuld trugen ſie im Herzen, das Kokette 
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und Gefallſüchtige war ihnen verhaßt. Hieran lag es 
denn auch, daß ihre trefflichen Werke, welche ſie von Zeit 
zu Zeit über die Alpen nach Deutſchland ſandten, hier noch 
nicht den Beifall des größern Publikums erwerben konn— 
ten, deſto mehr aber die Schätzung der Kenner. 

Dieſelbe Richtung machte ſich auch in der Landſchaft 
geltend. Auch dieſe jungere Schule war auf ſchärfſten 
Contour, und überall auf eine feine Auffaſſung der Linien 
gerichtet; ſie zeichneten mit Gefühl und Gewiſſen, und ſich 
ganz abwendend von der leichtfertigen Bravour des brei— 
ten Pinſels, zeichneten ſie am liebſten mit der Feder und 
gingen in ihren Bildern mit feiner Linie den zarten 
Schwingungen jedes Hälmchens und Kräutchens, der 
Stämme und Zweige, der Berge und Terrains nach. 
Nach deutſcher treufleißiger Art trieben fie ein Detailſtu— 
dium, wie man es ſeit den alten deutſchen Malern nicht 
geſehen hatte. Alles nebelhafte und unbeſtimmte war ih— 
nen ein Greuel, ſie verabicheuten die grellen Lichteffekt⸗ 
ſtücke, ſie enthielten ſich auch hier meiſt des Helldunkels 
und aller Lichtſpiele und forſchten auf anſpruchloſem Wege 
unverdroſſen dem zarten Finger der Natur in allen ihren 
Bildungen nach und ſuchten ihr plaſtiſches Verſtändniß. 
Hier gingen die Olivier voran, aber alle Hiſtorienmaler 
thaten das Gleiche; überhaupt war die Trennung zwiſchen 
der Landſchafts- und Geſchichtsmalerei aufgehoben, ſobald 
beide mit gleichem Sinn und mit gleicher Innerlichkeit 
den naiven Charakter aufzufaſſen ſuchten. In beiden 
Sphären zeigte ſich ein leuchtendes Talent, ein Naturge— 
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nie, das mit einer angebornen Sympathie für die Natur 
ausgeſtattet ſchien. Fohr aus Heidelberg; noch ein Jüng— 
ling, fand er ſeinen Tod in den Wellen der Tiber. 

Dieſe jüngere Schule hatte mit jener erſten deutſchen 
in Rom immer noch viel gemein, beſonders die Tüchtig— 
keit, den Charakter, die Wärme, aber fie läßt ſich doch 
beſtimmt davon unterſcheiden; jene war überhaupt mehr 
antik, dieſe mehr chriſtlich, jene ſuchte mehr das Starke, 
Mächtige, ja einen gewiſſen äſchyleiſchen Trotz ihrer Ge— 
ſtalten, dieſe breitete über alle ihre Figuren eine chriſt— 
liche Milde und Demuth aus; auch in den Landſchaften 
ſogar findet derſelbe Unterſchied ſich noch wieder, bei je— 
nem trägt die Landſchaft in allen Theilen den Charakter 
des Heroiſchen, hier des Frommen, und ſtiller, treuer Hin— 
gebung. Weiterhin tauſchten ſich beide e wieder 
verſchiedentlich gegen einander aus. 

Wir müſſen nun aber noch einmal über die Alpen 
zurück, um noch näher jenes zweite Element der Roman— 
tik zu betrachten, nämlich die Hinneigung zu mittelalter— 
licher Kunſt und Art. Schon um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts (1748 und vollſtändig 1758) waren die 
Geſänge der Minnedichter bekannt geworden, und 1757 
wurde man zuerſt mit einem Theil der Nibelungen be— 
kannt; Leſſing ſchenkte denſelben ſeine Aufmerkſamkeit 
und urtheilte ſchon, daß dieſe Gedichte auch außer 
dem hiſtoriſchen Intereſſe ein poetiſches hätten. Wie— 
land ſchätzte Hartmann's Iwein und wußte ſich man— 
che elegante Wendung aus der Sprache dieſes feinen 
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höfiſchen Dichters im 13ten Jahrhundert anzueignen, 
Goethe fand ſogar Freude an der rohen Sprache und 
hausbackenen Poeſie des biedern Hans Sachs. Gleich— 
zeitig überwand man auch immer mehr den Abſcheu, den 
man vor den hagern und mitunter eckigen Geſtalten der 
altdeutſchen Maler gehabt hatte, bis man endlich, auf 
Naivetät und Natur hingewieſen, ihren Gehalt vorur— 
theilsfrei auffaßte und ſchätzte. Noch mehr aber kam 
bei den poetiſchen Werken das Verſtändniß der reichen 
Poeſie mit der heißern Liebe für das Vaterländiſche über: 
ein; mit dem Haß der Fremdherrſchaft wuchs dieſe Liebe 
zu deutſchem Weſen und deutſcher Kunſt, das Wort go— 
thiſch verlor ſeine üble Nebenbedeutung und unter dem 
Lamen der altdeutſchen Bauart fand dieſer lange ge— 
ringgeſchätzte Styl um ſo wärmere Verehrer. Man hatte 
ſich vollſtändig von der Exiſtenz einer alten nationalen 
Kunſt überzeugt und forſchte ihr in allen Zweigen nach. 
Man brachte ihre Eigenthümlichkeit in Verbindung mit 
dem deutſchen Charakter. Als die Abſchüttelung des Jo— 
ches gelungen war, ſollte ſich in Deutſchland alles ächt 
deutſch geſtalten, die Auditorien, wo das Nibelungenlied 
erklärt wurde, waren mit Hunderten von jugendlichen 
Zuhörern in ſogenannter altdeutſcher Tracht überfüllt. 
Man floh das Modern-Franzöſiſche; aber auch das Antike, 
das noch nicht lange zuvor die Alleinherrſchaft über den 
Geſchmack behauptet hatte, trat ganz in den Hintergrund; 
die Vorſtellungen von Dunkelheit und Finſterniß, womit 
die Aufklärungsperiode das Mittelalter angeſchwärzt hatte, 
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mußten ihren Rückzug nehmen, ja es ſollte nun die 
Kunſt ſich recht eigentlich im Mittelalter bewegen, weil 
dies zugleich chriſtlich und deutſch war und weil es erin— 
nerte an den Glanz des einſt glorreich herrſchenden Kai— 
ſerthums, an das heilige römiſche Reich deutſcher Nation. 

Schauen wir nun auf dieſes Treihen von dem er— 
höhten Standpunkt unſerer abgekühlteren Zeit herab, ſo 
kann der ſchnelle Wechſel ſanguiniſch erſcheinen und wohl 
hie und da zu ironiſcher Stimmung auffordern. Allein 
dies liegt bloß in der Beſchleunigung; denn die Wendung 
des Geſchmackes war von der Natur der Sache gegeben 
und wir haben hier einen nothwendigen Durchgangspunkt, 
ohne welchen unſere heutige Kunſt nicht wäre was ſie iſt 
und was ſie verſpricht. Auch ging wirklich in der Poeſie 
manches Treffliche hervor, was durch alle Wechſel des 
Geſchmacks hindurch der deutſchen Literatur verbleiben 
wird; aber noch reicheren Stoff fand die Malerei in der 
Sphäre altdeutſcher Geſchichte und Poeſie, worauf ſie 
ſich denn warf mit allem jugendlichen Eifer ihres friſchen 
Erblühens. 

Peter von Cornelius, Sohn eines Malers, geboren 
zu Düſſeldorf 1787, bildete ſich nach dieſer Weiſe. Beſon— 
ders führten ihn die kraft- und charaktervollen Holzſchnitte 
des Theuerdanks in den Kreis des feſt einherſchreitenden 
deutſchen Heldenthums ein. In den Blättern zu den 

eibelungen entfaltete er darauf eine große und tiefe 
Poeſie. Alles iſt hier empfunden und aus einer Künft: 
lerſeele gekommen, es iſt nichts Entlehntes und Ausfül⸗ 
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lendes darin. Früher ſchon hatte er zu Goethe's Kauft 
eine Reihe von Blättern entworfen, in denen ſich auch 
die tiefern Eigenſchaften des Gemüths und der Phantaſie 
offenbaren, allein damals gebrach es Cornelius noch zu 
ſehr an der Zeichnung und beſonders auch am Styl. Als 
er ſich nach Italien begab, faßte er in Florenz eine große 
Vorliebe für die alten Florentiner, welche ihm noch mehr 
zuſagen mußten als die Werke altdeutſcher Kunſt, weil ſie 
mit derſelben Innigkeit und Treue zugleich doch noch ein 
größeres Maaß von Schönheit verbinden. In Rom fand 
er ſeine gleichgeſinnten deutſchen Kunſtbrüder, und eine 
große Regſamkeit begann. Hier hatte ſich auch zugleich 
Schnorr eingefunden. Julius Schnorr, zu Leipzig 1794 
geboren, war der Schüler ſeines Vaters, und als ſolcher 
in einer ziemlich äußerlichen Richtung gebildet, in Rom 
aber wurde er von Olivier zum Kunſtglauben bekehrt, 
den er bald auf das kräftigſte mit der That bekannte. 
Auch Wilhelm Schadow und Heinrich Heß ſind hier zu 
nennen. Hatten Carſtens und ſeine nächſten Nachfolger 
den Reichthum ihrer Schöpfungen nur auf dem Papier 
und in kleiner Dimenſion ausſprechen können, weil 
es ihnen an Gelegenheit fehlte, große Bilder zu malen, 
ſo war es der zweiten deutſchen Schule in Rom beſſer 
geworden. Ein edler deutſcher Kunſtfreund, Bartholdy in 
Rom, erkannte die herrliche junge Kunſt, und ließ ſein 
Haus mit der Geſchichte Joſephs zieren. Overbeck malte 
die Allegorie der magern Jahre, Cornelius die Traum— 
deutung, Veit die fetten Jahre und Potiphars Weib, und 
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Wilhelm Schadow Joſephs blutigen Rock, und den Traum 8 
im Gefängniß. In allen dieſen Compoſitionen ift; Origi— 
nalität, Gediegenheit und wahres Verdienſt, aber die 
von Overbeck behalten bei weitem den Preis; in den an— 
dern herrſcht eine gewiſſe Strenge, ja Trockenheit der 
Zeichnung; Overbeck hat am meiſten von jener ſeligen 
Anmuth der Kunſt und von ſanfter Schönheit, welche 
an die Werke vorrafaeliiher Meiſter, oder an Rafaels 
zarteſte Jugendarbeiten erinnert. Später ließ der Mar— 
cheſe Maſſimi ſeine Villa auf ähnliche Weiſe von den 
deutſchen Malern mit Fresken ſchmücken. Er wählte 
Darſtellungen nach den großen italieniſchen Dichtern. 
Overbeck wurde der Taſſo zu Theil, Schnorr Arioſt, Cor— 
nelius Dante, von welchem Koch ſpäter das letzte übrige 
Bild malte; jeder Dichter füllt einen beſondern Saal, in 
der That eine Aufgabe wie fie ſeit der alten Blüthe ita⸗ 
lieniſcher Kunſt nicht vorgekommen war, zumal in Fresco. 

Außerdem wurden Overbeck und Eggers im Vatikan be— 
ſchäftigt, woſelbſt fie die Lünetten malten. Ein großes 
Oelbild von Overbeck iſt der Einzug nach Jeruſalem, es 
war von Lübeck aus, der Vaterſtadt des Künſtlers, beſtellt. 
Daneben aber erwuchs eine reiche Zahl von Zeichnungen, 
welche in ſchönen Kupferſtichen, die ganz in demſelben 
Sinn ſich die alten Stiche von Dürer und Mark-Anton 
zum Muſter genommen haben, durch Ruſchweih, Amsler 
u. a. vervielfältigt find. Dahin gehören beſonders die herr— 
lichen Darſtellungen der Geſchichte des Propheten Eliſa, die 
Auferweckung des Lazarus; und in Steindruck das ſchöne 
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innige Blatt: Laſſet die Kindlein zu mir kommen. Es 
iſt über dieſe Stücke die Kraft und Weihe heiliger Be— 
geiſterung, der Geiſt und die milde Seele des Chriſten— 
thums reichlich ausgegoſſen. Die Kunſt und die Religion 
haben gleichen Theil an dieſen köſtlichen Werken. 

Wenn nun aber jener Künſtlerkreis von Deutſchland 
her immer neuen Zuwachs erhielt, ſo iſt nicht zu ver— 
wundern, daß jene Charaktereigenſchaften, welche beſon— 
ders das unterſcheidende Merkmal waren, ſich nicht über» 
all in gleichem Maaß vorfanden. Es gab bereits auch 
ſolche, welche die neuere Art eben ſo äußerlich nachmach— 
ten, als die alte, oder wiederum ſolche, die aus gar zu 
gutem Willen ins Herbe und Unſchöne verfielen, und 
Bilder ans Tageslicht brachten, welche mit lauter Mär— 
tyrergeſtolten angefüllt waren und in der Charwoche ge— 
malt ſchienen. Bei den Ernſtern hatte die Kunſt hier die 
Kriſis einer gewiſſen Gemüthsverdüſterung und Hypo— 
chondrie, worauf ein tiefernſtes Kunſtſtreben überall ſehr 
leicht fuhren kann, durchzumachen; daß mehrere der ge— 
nannten Künſtler zur katholiſchen Kirche übertraten, 
wie ſchon früher mehrere Poeten der romantiſchen Schule 
nach irre umher getriebenem Schweifen gethan hatten. 
Es kam jetzt auch für die Malerei zu Tage, daß die Ro— 
mantik doch etwas Unreifes und einen gewiſſen Krank: 
heitsſtoff mit in ſich enthalten hatte: dieſer mußte aus— 
gähren oder wenigſtens, womit auch Erleichterung er— 
folgte, ſich ausſprechen; und das eben geſchah in jenen 
Bildern, auf denen ein ſchweres Kreuz zu laſten ſcheint. 
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Die Kraftvolleren und Begabteren bewegten ſich da— 
gegen immer freier in dem reinen Gebiet der Kunſt und 
es erfolgte die ſehr heilſame Ausgleichung der beiden 
deutſch-römiſchen Schulen, der ältern und der jüngern. 
Die heroiſche Kraft, der freie Adel der menſchlichen Ge— 
ſtalt trat wieder aus einem gewiſſen Druck hervor, die 
Kunſt war wieder ganz in ihrem reinen Element. Hein— 
rich Heß malte ein wundervolles Bild, den Parnaß, und 
nicht lange, ſo malte Cornelius in München wieder 
Darſtellungen nach der griechiſchen Mythe. Genelli da— 
gegen empfand, dachte und zeichnete ganz mit der Kraft 
des Carſtens und mit nur noch größerer Vollkommenheit 
in der Zeichnung. Es war aber mittlerweile noch ein 
unerwarteter Umſtand hinzugekommen, welcher nicht we— 
nig beitrug, beide Sphären zu vermitteln. Im Jahre 1816 
hatte Lord Elgin die Statuen und Bildwerke am Parthe— 
non entdeckt, man beſaß jetzt auf einmal eine reichliche 
Anzahl der herrlichſten Werke aus der beſten griechiſchen 
Zeit, ja von Phidias ſelbſt, während man bisher mei— 
ſtens nur Späteres oder in vielfachen Kopieen von Hand 
zu Hand Abgeflachtes gekannt hatte. Was früher ſchon 
geahnt wurde, zeigte ſich nun hier ganz unverkennbar, näm— 
lich: daß in der beſten griechiſchen Zeit keineswegs ein ſo 
reines und leeres Ideal gegolten hatte. Man fand auch hier 
durchweg das entſchiedenſte Streben nach Individualität, 
nach ſchärfſter Naturnachahmung in ihrer Naivetät, und bei 
alledem eine ſtrikte, prägnante Zeichnung; ja die älteften 
Werke griechiſchen Kunſtſtyls aus Aegina hatten ſogar eine 
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ſehr nahe Analogie mit den ältern italieniſchen und ſelbſt 
deutſchen Werken. Aber man ſah auch zugleich, mit wie 
gutem Grunde die Griechen dieſen altſtrengen Styl ver— 
laſſen und ſich einem freiern und ſchönern hingegeben 
hatten: Phidias und Polyklet, Rafael und Michelangelo, 
beide Kulminationen ließen ſich jetzt erſt vergleichen, und 
es konnte nicht länger zweifelhaft bleiben, daß auch die 
neudeutſche Kunſt nicht immer ſich ſo nahe der allerdings 
noch befangenen vor Rafael zu halten habe. Daß aber 
die aufſtrebende Kunſt jene ſtrengen Anfänge durchlaufen, 
wird dabei nie zu bedauern ſein, iſt vielmehr für ein 
großes Glück zu achten, denn, wie ſich hinterdrein erwie— 
ſen, nicht beſſer konnte der Grund befeſtigt werden, und 
nicht gründlicher konnte die Reformation der Kunſt zu 
Werke gehn, als wenn ſie ſelbſt an früherer organiſcher 
Kunſtentwickelung ſich von Anfang herauf bildete. 
Nunmehr war die Zeit gekommen, wo von Rom 
aus über Deutſchland gleichſam eine Ausgießung des 
heiligen Kunſtgeiſtes geſchehen ſollte. Aus allen Theilen 
hatte Deutſchland beigeſteuert, von der Nordſee und den 
Alpen, vom Rheine, der Donau und der Oder waren die 
Männer nach Rom zuſammengefloſſen, um ſich hier für 
Eine hohe Idee zu erwärmen; nun ſollten ſie auch wieder 
nach Deutſchland zurück und hier nach allen Winden hin 
und in allen Städten eine heimiſche Kunſt ſtiften. Cor— 
nelius kam nach Düſſeldorf, ſpäter nach München, Wil— 
helm Schadow nach Berlin, ſpäter nach Düſſeldorf, 
desgleichen Wilhelm Wach nach Berlin, Julius 
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Schnorr und Heinrich Heß nach München, Veit 
nach Frankfurt am Main, Eggers nach Mecklenburg, 
Olivier und Ludwig Schnorr nach Wien, Führig 
nach Prag, ſpäter auch nach Wien, Ramboux nach 
Trier, Retzſch und Richter nach Dresden, u. ſ. w. 
Cornelius war in Italien mit dem damaligen Kron— 
prinzen, jetzigen König von Bayern bekannt geworden, 
welcher den Künſtler gewann, um ſeine Reſidenz zu ma— 
len. Aber Cornelius folgte zunächſt der Einladung 
in ſein Vaterland; er kehrte im Winter 1819 nach 
Deutſchland zurück, und erhielt eine ehrenvolle Stel— 
lung an der Akademie in Düſſeldorf, ſeiner Vaterſtadt. 
Hier ſammelte er nunmehr einen Kreis geiſtreicher Schü— 
ler, und führte nun in den nächſten Jahren nach ſeiner 
Rückkunft aus Rom ein eignes Wanderleben. Den 
Winter über verweilte er in Düſſeldorf, hier die Akade— 
mie leitend, zeichnete er zugleich ſeine Kartons und ſtu— 
dirte tüchtig mit feinen Schülern, allein mit den Früh: 
lingstagen brachen ſie auf nach München und hier wurde 
luſtig gemalt mit vollem Pinſel auf die friſchbeworfe— 
nen Wände. Im Frühling des Jahres 1820 begann 
Cornelius ſein erſtes Werk zu malen; die Kartons dazu 
hatte er zum Theil ſchon in Rom vollendet. Es iſt der 
berühmte Götterſaal, welcher in unendlich reichen Dar— 
ſtellungen alle Geſtalten des Olymps und ſelbſt der Un— 
terwelt umfaßt; ſinnvoll iſt das Ganze in größern und 
kleinern architektoniſchen Räumen in Haupt- und Ne— 
benbildern angeordnet. Es iſt mit der Götterwelt zugleich 
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die Vorſtellung der Elemente verbunden, und überall er— 
ſcheint Eros als der Bezwinger. Eine nähere Beſchrei— 
bung dieſer koſtbaren Werke liegt außer den Grenzen 
dieſes Aufſatzes und es kann hier nur im Allgemeinen ge— 
jagt werden, daß das Verdienſt befonders in der Fülle und 
dem Gehalt des Gedankens beſteht, in der Erfindung und 
Konzeption, welche jeder Empfängliche rühmen muß; zu— 
gleich iſt die Zeichnung voll von Charakter und Bewe— 
gung, wenn auch nicht in allem Einzelnen korrekt. Noch 
immer hatte Cornelius ſeinen feſten Sitz in Düſſeldorf 
und nun eröffnete ſich auch in feinem nähern Vaterlande 
die Gelegenheit zu ausgedehnten Frescomalereien; der 
Aſſiſenſaal in Coblenz und die Aula in Bonn gaben der er— 
findungsreichen Künſtlerſchule immer neue und größere 
Aufgaben; von Herrmann, dem bereits ſelbſt zum Mei— 
ſter gediehenen Schüler, zeichnet ſich ganz beſonders das 
große Frescobild, die Theologie, durch Großartigkeit des 
Styls und tiefen Ausdruck der Figuren aus; auch Gö— 
tzenbergers Bild, die Philoſophie, das in der Anordnung 
des Ganzen zwar keineswegs dem Erſtern gleichkommt, 
bekundet dennoch in der Auffaſſung der einzelnen Figuren, 
unter denen man alle großen Philoſophen und Dichter der 
neueren Jahrhunderte erkennt, ein nachdrückliches Talent. 

Im Jahr 1825 vertaufchte Cornelius für immer 
Düſſeldorf mit München, woſelbſt er zum Direktor der 
Akademie der Künſte berufen wurde. Er malte nunmehr 
den Heroenſaal, worin er eine gleich überſchwengliche Er: 
findung ausſchüttete; aber alles gewann ein nur noch ed— 
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leres Maaß und das Gepräge der Reife. Später kamen 
Julius Schnorr und Heinrich Heß aus Italien zurück und 
ließen ſich in München nieder. Beide haben viel Echtes und 
Schönes geſchaffen; der erſtere nahm Theil an den großen 
Frescomalereien in der Reſidenz, und malte namentlich 
in dem Nibelungenſaal die herrlichen Geſtalten des Vol— 
ker, Dankwart und Gernot, Heß dagegen malte in Oel 
eine Reihe edler und inniger Bilder. Die Schule des 
Cornelius war unterdeſſen immer üppiger herangewachſen 
und mehrere konnten bereits als Meiſter gelten. Herr— 
mann vereinigte mit allen Haupterforderniſſen eines wah— 
ren Künſtlers zugleich ein ſehr anſprechendes Frescokolorit, 
welches ſonſt nicht an allen Werken dieſer Schule die 
vorzüglichſte Eigenſchaft iſt. Unter dem Schutz eines 
kunſtliebenden Fürſten erwuchs in München während we— 
niger Jahre eine ſo ungeheure Menge von Kunſtwerken, 
daß man in der That an die reichſte Produktion des grie— 
chiſchen Alterthums oder mittelalterlichen Staltens erinnert 
wird. Außer der Reſidenz wurden noch die geräumigen 
Arkaden mit Fresken angefüllt, die bairiſche Geſchichte 
und anderſeits italieniſche Landſchaften zieren dieſe Hal 
len; allein bei einer gewiſſen Ungeduld, bald den Genuß 
des Fertigen zu haben, konnte hier nicht alles von gleichem 
Werth ausfallen, denn eine gar zu große Beſchleunigung, 
ja ſelbſt ein gar zu großer Reichthum kann dem innern 
Gehalt nicht förderlich ſein. Hatte es ſonſt der aufſtreben— 
den Malerei an aller Gelegenheit gefehlt, ſich in öffent— 
lichen großen Nationalwerken zu zeigen, jo war fie hier 
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faſt in zu ausgedehntem Maaße vorhanden. München 
beſitzt eine ſo gedrängte Zahl ausgezeichneter Maler, daß 
wir hier unmöglich alle nahmhaft machen können, doch 
mögen wir den geiſtvollen Kaulbach, deſſen Irrenhaus 
in das verwirrte Getriebe des menſchlichen Geiſtes einen 
rührenden Blick thun läßt, hier nicht übergehen. 
Unterdeſſen waren, angefüllt mit dem Sinn der neuen 
römiſch-deutſchen Schule, Wilhelm Schadow und Wik 
helm Wach nach Berlin gekommen und hatten hier zahl- 
reiche Schüler um ſich verſammelt. Allein bei dieſer 
Ueberpflanzung ſchienen ſie nicht ganz jenen alten Geiſt 
zu bewahren, nicht einmal in dem Grade als die Münch— 
ner Schule; in der That iſt auch der Unterſchied zwiſchen 
Rom und der Mark Brandenburg beſonders groß. Ob— 
wohl ihren gemeinſamen Ausgangspunkt keineswegs ver— 
leugnend, kamen ſie doch in Berlin auf andere Bahnen, 
und auch dies konnte der Kunſt zu ihrer univerſel— 
len Ausbildung nur förderlich ſein. Schärfe der Zeich— 
nung, ſtrenge Rechenſchaft von der Modellirung aller 
Formen, jenen naiven und edlen Styl der ältern Italiener 
und zugleich ihre Freude an reinen ungebrochenen Farben 
brachte Wach aus Italien mit, allein ſeine Schule entfernte 
ſich je mehr und mehr von dramatiſcher Kompoſition, von 
individuellen Charakteren und vom Ausdruck der Em— 
pfindung. Dieſe inneren Eigenſchaften waren freilich 
der Mittelpunkt der neuern Kunſtbelebung, allein ſie er— 
ſchöpften noch nicht durchaus die Kunſt, ſo daß alles, was 
außerhalb liegt, verwerflich wäre. Die Schule näherte ſich 
1837. J 
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beſonders dem Ornamentſtyl und dem Dekorativen an, 
und auf dieſem Wege gab es einen Vereinigungspunkt 
zwiſchen Rafael und der Antike. Wach iſt eigenthümlich 
und groß in einem gewiſſen architektoniſchen Styl der 
Malerei, bis zum Uebergang in die Arabeske. Zeich— 
nungen und Bilder dieſer Art zeigen eine große Fülle 
von Erfindung und von Gedanken, und ein gediegenes 
Studium der architektoniſchen Ornaments kommt dem 
Meiſter dabei zu Statten. Es herrſcht darin Reich— 
thum und Schönheit der Motive und Stellungen und 
gefällige Harmonie der Linien; die menſchliche Geſtalt 
erſcheint hier in ihrer Bewegung ſelbſt nur als Ele— 
ment der Verzierung und ſchließt ſich vortrefflich hinein in 
Schlingungen der Ranken und Spiralen, der Balluſtren 
und Gehänge. Wie der Charakter des Meiſters auf dieſe 
in neuerer Zeit ganz eigene Richtung führte, ſo konnte 
es auch nicht ausbleiben, daß ein konſequentes Fortſchrei— 
ten auf ſolcher Bahn zugleich wieder von dem Geiſti— 
gen entfernte, worauf die neuere Reformation der Kunſt 
zunächſt gedrungen hatte. Viel Ausdruck, viel Empfin— 
dung und Seele ließ ſich in dieſen Ornamentfiguren nicht 
anbringen, es war dies eine ganz andere Sphäre, denn 
nur die Bewegung und Linie des menſchlichen Kör— 
pers kam hier zur Sprache, und eben ſo wenig konnte 
viel von Individualität und Charakteren die Rede ſein. 
Eine tüchtige ſichere Zeichnung und Gefühl für Wohl— 
gewogenheit und Symmetrie der Form, darauf kam es 
zunächſt an, und dieſe finden wir auch in der Schule zu— 
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nächſt einheimiſch. Ja ſelbſt das Kolorit durfte und mußte 
mehr ein allgemeines, konventionelles ſein, alle jene Fein— 
heiten der Karnation, alle jene der Natur abgelauſchten 
Lichtſpiele waren hier nicht am Ort. Dieſe Neigung be— 
ſtimmte denn die Schule auch in der Wahl ihrer Gegen— 
ſtände und ſelbſt wenn ſie Heiliges malte, wußte ſie die 
Scene ſo viel als möglich in dieſe Sphäre zu verſetzen; 
dahin gehört Wach's Madonna auf einem architektoniſchen 
Thronſeſſel, um deſſen Pfeiler Engel als Dekoration ſich 
ſchmiegen. Ging ſie davon ab, ſo war ſie weniger glück— 
lich, denn ſie konnte ihre Vorzüge nicht geltend machen, 
und es mußte ſich zeigen, was ihr auf der andern Seite 
fehle. Wer daher dieſe Schule nach ihren mehr drama— 
tiſchen Werken beurtheilen wollte, würde, zumal im Ver— 
gleich mit den andern deutſchen Schulen, leicht auf 
eine ſehr ungünſtige Meinung fallen. Er würde zwar 
noch immer einen gemeſſenen und edlen Styl, ein Stu— 
dium der Formen und der Gewänder anerkennen müſ— 
ſen, allein er würde ſich beklagen über die Leerheit an 
Geiſt und Empfindung und über die Armuth an Cha— 
rakter und Kraft. Statt friſcher anſprechender Indivi— 
dualitäten würde er nur einen und denſelben Typus, 
nur einen und denſelben Schnitt des Geſichtes antreffen. 
Doch iſt es überhaupt falſch, das Dramatiſche und Inner: 
liche, was unmittelbar ans Herz ſprechen ſoll, hier ſuchen 
zu wollen, der Werth der Schule liegt ganz wo anders, 
er liegt in dekorativer und architektoniſcher Behandlung 
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Gefühl genugſam ausſprechen kann. Hier iſt der Meiſter 
reich, erfinderiſch und eigenthümlich; nur fordere man 
nicht, daß man Bilder ſolcher Art für kirchlich und chriſt— 
lich halten ſolle. 

Von Wach's Schülern iſt Däge am meiſten in 
dieſer Richtung geblieben, er hat einen feinen Sinn für 
Linien und eine korrekte und edle Zeichnung entwickelt; 
Hopfgarten iſt nach und nach mehr in ein Gebiet 
übergegangen, welches zwiſchen der Hiſtorie und dem 
Genre mitten inne liegt; Henning hat ein ſchönes Ta— 
lent für Kolorit gezeigt; einen großen Verluſt aber hat 
die Schule an Adolph Siebert erlitten, welcher noch 
im Sünglingsalter zu Rom (1831) feinen Tod find. Taub: 
ſtumm von Geburt, war ſeine innige Seele ganz auf den 
Sinn des Auges und die zeichnende Hand beſchränkt. 
tur wenige Bilder giebt es von ihm, dieſe aber werden 
hinreichen, ihm ein ehrenvolles Gedächtniß zu erhalten. 
Er malte den Schutzpatron ſeiner Kunſt, den heiligen 
Lucas, wie er, von Engeln bedient, die heilige Jungfrau 
portraitirt, ein Bild voll Unſchuld und Zartheit; ſodann 
Philemon und Baucis, eine trefflich gedachte und mit 
Sicherheit durchgeführte Kompoſition voll Ausdruck und 
Naivetät, womit er (1829) den großen Preis der Akademie 
gewann; endlich den jungen Tobias, wie er mit ſeinem 
jungen Werbe von den Schwiegereltern Raguel und 
Hanna Abſchied nimmt, wiederum ein Bild voll Cha— 
rakter und Seele und echt dramatiſch gedacht. Siebert 
hatte ſich von innen heraus eigenthümlich entwickelt und 
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keines ſeiner Bilder trägt die Kennzeichen der Schule 
äußerlich an ſich. 

Hier haben wir nun auf diejenige Schule überzu— 
gehn, die ſich vor unſern Augen beſonders glänzend ent— 
wickelt hat. Wilhelm Schadow ging im Herbſt 1826 
mit ſeinen Schülern Hübner, Hildebrandt, Sohn, 
und Mücke, denen ſich noch Leſſing, aus Dähling's 
Schule, anſchloß, von Berlin nach Düſſeldorf hinüber, um 
hier an Cornelius Stelle die Akademie der Künſte zu lei— 
ten. Auf der Berliner Herbſtausſtellung des genannten 
Jahres hatte ſich die Schule zuerſt hervorgethan. Hübner 
gab damals die ährenleſende Ruth mit Boas, ein Bild 
voll idylliſcher Anmuth und zarter Schönheit. Der Ein: 
fluß der ältern Italiener, der durch ſeinen Meiſter auf 
ihn übergegangen, war darin nicht zu verkennen, der Cha— 
rakter der Unſchuld und des Friedlichen war über das 
Ganze ausgebreitet, jedes Detail fein und zierlich, und 
mit einer gewiſſen Befangenheit, die dem Ganzen ſehr 
wohl ſtand. Viel anders zeigte ſich Hildebrandt: in einer 
Darſtellung nach Shakſpear's Lear, wie dieſer den Tod 
ſeiner Cordelia betrauert, bewies Hildebrandt ein Streben 
nach Lebendigkeit und Ausdruck, und dennoch war auch hier 
das Zarte und Zierliche in Formen und Farben, wovon 
die Schule ausging, recht wohl zu erkennen. Von Leſ— 
ſing ſah man damals jenen Kirchhof, den er noch in 
Dähling's Atelier gemalt hatte: ein Bild voll energiſcher 
Natur und melancholiſcher Stimmung. Aber entſcheidend 
für die Schule war die folgende Ausſtellung im Jahr 
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1828; hier wurde den Kennern deutlich, daß ſich eine ei— 
genthümliche Schule gebildet habe, welche kräftig wachſe 
und zu großen Hoffnungen berechtige; von hier ab datirt 
ſich denn auch die Neigung des größern Publikums für 
die neuere Malerei und die mit jedem Jahr wachſende 
Liebe, neuere Kunſtwerke zu beſitzen. Die Schüler wa— 
ren in den beiden Jahren Meiſter geworden, d. h. zunächſt 
in allem was die Maler-Technik angeht. Eine ſolche 
Solidität und Freiheit, eine ſolche Friſche und Eleganz 
des Pinſels, vor allen aber eine ſolche Reinheit, eine ſolche 
Glut, einen ſolchen Schmelz der Farbe, ſo leuchtendes 
Licht und ſo anmuthiges Helldunkel hatte man nicht ge— 
ſehen, es war etwas Neues. Hübner's Fiſcher nach Gö— 
the's Gedicht war als Kompoſition keineswegs ſehr zu lo— 
ben, allein die Vorzüge der genannten Art waren ſo her— 
vorſtechend, daß ſie von allen auf gleiche Weiſe anerkannt 
werden mußten und ſogar das Schwächliche und Süßliche 
der Kompoſition vergeſſen ließen. Man erinnere ſich, daß 
die Schule zufolge ihrer römiſchen Abſtammung urſprüng— 
lich zunächſt nach der reinen Zierlichkeit, der ſanften Idea— 
lität und dem Ausdruck der frommen Unſchuld ſtrebte, 
womit fie dann Heiterkeit des Farbeneindrucks zu verbin— 
den ſuchte; allein auf dem Boden der nordiſchen Reſi— 
denz hatte ſich bald, da Kraft und Stärke damals nicht 
die Sache jener erſten Schüler war, eine gewiſſe ſenti— 
mentale Beimiſchung eingefunden; dagegen führte die 
fleißige und ſaubere Handhabung der Oelmalerei auf ges 
nauere Naturnachahmung. Dieſe beiden Elemente nun 
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entfernten auch dieſe Schule mehr und mehr von ihrem 
Ausgangspunkt. Sie ſtrebte nach optiſcher Wahrheit und 
zwar um ſo mehr als zugleich die Hand geübter und fer— 
tiger wurde, dabei bewahrte ſie aber jene Präziſion und 
Sauberkeit der Umriſſe; auch das Sentimentale nahm, 
damit im Einklange, einen ſinnlichen Charakter an. 
Man ſieht dieſen Uebergang, der ſpäter ſo wichtig gewor— 
den, nicht beſſer, als wenn man Hübner's Ruth mit ſei— 
nem Fiſcher vergleicht: von der altitalieniſchen innigen 
Idealität und dem altheiligen Styl, ging man allmählig 
in holländiſchen Naturalismus über, und wenn die frü— 
hern Bilder mehr nach Rom gewieſen hatten, ſo wieſen 
die jetzigen aus dem halbniederländiſchen Düſſeldorf zu— 
gleich ſehr deutlich nach Antwerpen. Aber eben in dieſer 
Miſchung lag das Eigenthümliche und Herzgewinnende 
der Schule. Ein Bild von Sohn auf jener Ausſtellung, 
Rinald und Armide, in Liebe einander hingegeben, übte 
eine mächtige Gewalt auf jedes Herz aus, der Eindruck 
war ein unmittelbar poetiſcher. In den tiefgrünen Ge— 
büſchen wohnte der Hauch der Sehnſucht, Gluth ſprühte 
aus allen Schatten hervor und lebte in allen Farben, Lie— 
besſehnſucht ſprach ſich in dem Blicke, in dem Antlitz, in 
den Geſtalten aus und alle Blumen und Blätter klangen 
dieſen Akkord mit. Jedermann ſagte von dem Bilde: das 
iſt romantiſch! und man fühlte, daß die Schule eine ro— 
mantiſche Richtung genommen habe. Hier wurde Allen 
die Kraft und Eigenthümlichkeit und der zündende Fun— 
ken, der in der Schule lag, klar und anſchaulich. Aber 
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was ſie hier verſprach, beſtätigte ſich erſt vollends auf den 
beiden nächſten Ausſtellungen. Damals gab es immer 
noch viele, welche ſich der Eindrücke zu erwehren ſuchten, 
und namentlich in dem Farbenzauber und in dem Sen— 
timentalen Gründe der Bedenklichkeit fanden, nicht be— 
denkend, daß das Sinnliche der Kunſt weſentlich iſt und 
daß das Sentimentale aufhört ein Tadel zu ſein, ſobald 
es ſich mit Nachdruck und Kraft verbindet. Im Jahr 
1830 trat Leſſing mit ſeinem vielbewunderten Bilde, 
das trauernde Königspaar, hervor. Hier war Ernſt der 
Kunſt, hier war ein tiefer, gewaltiger Seelenausdruck, 
hier war jene Romantik, aber groß und ſtill; man konnte 
hier nicht mehr von ſinnlichem Reiz der Farbe reden, es 
war ein mächtiger Griff ans Herz des Beſchauers. Gleich 
groß zeigte ſich Leſſing aber auch als Landſchafter, man 
erkannte, wie wichtig ſein Beitritt der Schule gewe— 
ſen, wie wohlthätigen Einfluß er auf die Unſelbſtändige— 
ren in der Schule geübt, und wie von ihm Kraft und 
Erfindung nach allen Seiten ausging. Die Ausſtellung 
übertraf alle früheren, die Schule im Ganzen war mäch— 
tig vorgeſchritten, ſie zeigte nach vielen Richtungen eine 
ſelbſteigene kräftige Ausbildung. Hildebrandt ſtellte jenes 
herrliche, herzerfriſchende Bild aus, voll lieblicher naiver Er— 
findung und energiſcher Natur, und doch zugleich roman— 
tiſch: ſeinen Krieger mit dem Kinde; Sohn gab ſeinen 
unvergleichlichen Hylas, voll hinreißender Schönheit und 
Liebesſehnſucht. Alles was Hübner in ſeinem Fiſcher er— 
ſtrebt und was Sohn ſelbſt in ſeinem erſten Bilde ge— 
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lungen war, hatte er hier vielfach überboten, und der 
Zauber der Karnation iſt vielleicht in neuerer Zeit nie 
weiter getrieben. So hoch die Schule ſich durch ſolche 
Leiſtungen geſtellt hatte, ſo hat ſie ſich ſeitdem doch mit 
jeder Ausſtellung in ſehr merklichem Fortſchritte gezeigt. 
Bendemann's trauernde Juden waren im Jahre 1832 
wieder ein wichtiges Stadium, ein Werk von ſo tiefer, ern— 
ſter aber einfacher Kunſt, von ſo rührender und erhebender 
Wirkung, daß aller Zwieſpalt der Kunſtanſichten davor aus— 
geglichen war, daß Neid und Mißgunſt verſtummen mußten 
und die freudigſte und vollſte Anerkennung aller Orten laut 
wurde. Auch hiemit war kein Stillſtand und noch viel 
Herrliches hoffen wir von dieſer Schule zu erleben. Sie 
zeichnet ſich beſonders aus durch ihre Vielſeitigkeit. Der 
Meiſter ſelbſt iſt dem Heiligen vorzüglich zugethan geblie— 
ben; in Hübner, und von den jüngern Schülern ganz be— 
ſonders in Deger und Rethel hat dieſe Richtung ei— 
nen tiefen Anklang gefunden, wir danken ihnen Werke, 
die an frommer Innigkeit und Zartheit und zugleich an 
energiſcher Begeiſterung zum Beſten gehören, was die 
neudeutſche Schule in dieſer ihrer weſentlichſten Richtung 
hervorgebracht hat; Ben demann neigt ſich mehr zum 
großen Styl des alten Teſtaments, in Leſſing iſt das 
Romantiſche noch vorwaltend, Hildebrandt ſucht das 
Hiſtoriſche mit markiger Natur zu verbinden, Sohn geht 
der Schönheit und dem Liebreiz nach, im Romantiſchen 
wie im Antiken. Dem Styl nach bewegt ſich die Schule 
auf allen Stufen von dem ernſteſten und heiligſten Ideal bis 
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zur launigſten Auffaſſung der Natur und durch friſchen 
Scherz wird das Niedrigſte zum Ergötzlichen erhoben. 
Adolph Schrödter weiß feinen romantiſchen Sinn in 
allen Sphären der Natur geltend zu machen und dies 
Romantiſche im Genre, wo ſein Don Quixote obenan 
ſteht, iſt ſein eigenthümliches und neues Feld. Im Gan— 
zen genommen hat die Schule ſich noch gern im Ruhen— 
den gehalten und ſich gern auf wenige Figuren beſchränkt, 
ihre nächſten Fortſchritte müſſen nun auf bewegteres Le— 
ben, auf die eigentlich dramatiſche Kompoſition gerichtet fein. 

Vielfach ſind die Leiſtungen der Schule in der 
Landſchaft. Auch hier verleugnet fie ihre Abkunft nicht, 
noch immer iſt zu erkennen, daß ſie herſtammt von 
jener römiſchen, welche überall mit hingebungsvol— 
ler Treue den naiven Contour ſuchte. Gewiſſenhafte 
Zeichnung und die ſpeziellſte Charakteriſtik alles De— 
tails blickt noch überall durch; allein damit hat fie ein 
Streben nach gleichzeitiger Aufmerkſamkeit auf alle Farben— 
und Lichterſcheinungen. Sie vergißt über das Detail 
nicht das Ganze und deſſen Harmonie, in dieſe Har— 
monie aber ſucht ſie zugleich jedesmal eine Gemüthsſtim— 
mung zu legen. Waren die Landſchaften jener deutſch— 
römiſchen Schule zunächſt bloß naiv, ſo ſind dieſe zu— 
gleich ſentimental. Friedrich's Melancholie hat ſich auf 
Leſſing übergepflanzt, und da fie hier erſt in der kräfti— 
gen Naturauffaſſung die Mittel zu ihrem Ausdruck fand, 
ſo trat ſie auch hier erſt rein und künſtleriſch hervor; 
überdies läuterte ſich hier das Sentimentale von der 
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ihm anhaftenden Schwächlichkeit und Trübſeligkeit. Aber 
der Hang zur immer ſchärferen Charakteriſtik aller Ge— 
genſtände iſt in der Schule immer herrſchender gewor— 
den, eine Ausartung in weiche Gefühlszerfloſſenheit iſt 
um ſo weniger zu befürchten, ja auf Augenblicke ſchei— 
nen die im Schacht der Natur immer tiefer Grabenden 
das Intereſſe am Einzelnen ſo weit treiben zu wollen, 
als ſich uur irgend mit der Wirkung des Ganzen ver— 
trägt. So ging denn auch Leſſing von komponirten und 
idealen Landſchaften aus, um bei Veduten aufzuhören; 
die ganze Schule malt meiſtens Veduten und man muß 
ſich beſinnen, wenn man ſagen wollte, daß dabei etwas 
an Poeſie verloren gegangen wäre. Die innerſte Verei— 
nigung poetiſcher Auffaſſung mit möglichſter Naturtreue, 
dies iſt das Ziel, das die Düſſeldorfer Landſchafter ſich 
geſtellt haben. Nur von wenigen Werken kann man ſa— 
gen, daß ſie mehr Studien als Bilder ſind. Einige die— 
ſer Künſtler ſind nach und nach, namentlich Scheuren, 
auf den Weg der alten Niederländer gerathen, wozu aber 
auch die niederrheiniſche Natur nicht wenig beiträgt. 
Hier reißen wir den Faden ab; das Einzelne gehört 
nicht für dieſen Ort und das Neueſte iſt eben zu neu, 
als daß es eine einigermaßen hiſtoriſche Auffaſſung zu— 
ließe. Wir wollten nur die Hauptrichtungen der neuern 
Malerei charakteriſiren und die Entwickelung ihrer Ei— 
genthümlichkeiten darlegen. Hiebei konnten wir nur die 
Hauptmaſſen und nur die durch beſtimmten Charakter be— 
grenzten tonangebenden Schulen hervorheben. Es ver: 
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ſteht ſich von ſelbſt, daß außerhalb, und in der Regel auf 
der Mitte zwiſchen je zwei der geſchilderten Richtungen 
und verſchiedentlich zwiſchen dem Alten und Neuen, ein— 
zelne Künſtler ſtehen, von denen wir hier nur die be— 
deutenderen nahmhaft machen können. Kolbe in Berlin 
wandte ſich mit Phantaſie dem ritterlich Romantiſchen 
zu, allein da er nicht in Rom geweſen und nicht die dor— 
tige Entwickelung deutſcher Kunſt, weder der erſten noch 
zweiten Schule, durchgemacht, ſondern ſich gleich von der 
alten Weiſe des leeren Ideals in dieſe ſehr verſchiedene 
Sphäre hinüberwandte, jo haben auch alle ſeine Bilder, 
bei ihren unverkennbaren Tugenden, immer daran ge— 
litten. Es fehlt ihm an ſtrenger Zeichnung, vorzüglich 
aber an Charakter und Individualität ſeiner Geſtalten, 
auch hat er es in der Malerei nie bis zur Meiſterſchaft 
gebracht. Begas wurde zu früh nach Paris verſchlagen, 
wo ſein Talent die franzöſiſche effektvolle Manier ergriff, 
die himmelweit verſchieden iſt von dem Sinn der neuern 
deutſchen Kunſt; als er ſpäter nach Rom kam, fühlte 
ſein deutſches Herz dies wohl, allein in zu ſchnellem 
Wechſel ging er über in die bereits entwickelte Art ſeiner 
deutſchen Kunſtgenoſſen, ohne ſie innerlich in ſich mit 
erlebt zu haben. An dieſem Schickſal hat der wackere 
Künſtler bisher zu leiden gehabt. Am vortheilhafteſten 
ließ das in Paris Gelernte mit der deutſchen Art eine 
Verſchmelzung für das Kolorit zu, worin der Künſtler, 
zu verſchiedenen Zeiten in ſehr verſchiedenen Weiſen, 
doch immer einen ganz unverkennbaren Beruf gezeigt hat. 
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Henſel verbindet eine Leichtigkeit des Entwerfens mit 
einem entſchloſſenen Pinſel, der mehr der Saftigkeit der 
eiederländer nachſtrebt. In ſeinem koloſſalen Bilde, 
Chriſtus vor Pilatus, iſt viel dramatiſches Leben, und 
eine kräftige, wenn auch nicht durchaus edle Charak— 
teriſtik. — Auguſt von Klöber ſteht dagegen mehr 
auf der Mitte der erſten und zweiten römiſchen Schule.. 
In ihm überwiegt der maleriſche Gedanke und die Kom: 
poſition, auch verweilt er am liebſten bei der Antike und 
dem Nackten. Seine Toilette der Venus und ſein Bacchus 
mit dem Panthergeſpann konnten nur eben einen Begriff 
geben von den zahlreichen Erfindungen dieſes nicht genug 
geſchätzten Künſtlers, die nicht zur Oeffentlichkeit gekom— 
men ſind. 

Nur noch einige Andeutungen über die deutſche 
Bildnerei und Architektur. Die Skulptur konnte ihrer 
Stellung nach nicht ganz dieſelbe Entwickelung befolgen, 
wie die Malerei, ſie konnte namentlich nicht ganz ſo aus 
dem Charakter der erſten römiſch⸗deutſchen Schule in 
den der zweiten übergehen, ſie mußte ſich näher an die 
Antike halten, und doch war dieſe Wendung fur ſie nicht 
umſonſt. Sie zeigte ſich in einer zartern, innigern Auf— 
faſſung der Formen und dadurch, daß an die Stelle der 
Kraft und des Charakters je mehr und mehr zugleich die 
Schönheit und Grazie eintraten. Rauch und Tieck haben 
bei einem vielſeitigen Talent für Kompoſition ſehr viel 
Sinn für großartig einfachen und doch zugleich zarten 
und eleganten Styl entwickelt. Rauch iſt erhaben und 
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ſinnig zugleich in ſeinen Statuen von Scharnhorſt und 
Bülow, und kühn und ungeſtüm in ſeinem Blücher; au— 
ßerdem iſt er beſonders groß in weiblichen Geſtalten und 
in der Gewandfigur. Seine Darſtellungen der Königin 
Luiſe, einmal mehr ſchlummernd, das andre Mal ent— 
ſchlafen, werden für alle Zeiten auch ſeinen Namen 
mit erhalten. Sein eigenthümliches Verdienſt iſt noch 
die plaſtiſche Behandlung der modernen Tracht, welche 
dem großen Styl nicht geringe Schwierigkeiten entgegen— 
ſtellte. Gottfried Schadow hat zwar viel früher Helden 
der neuern Zeit in ihrem Koſtüm dargeſtellt, den Gene— 
ral Ziethen und den Deſſauer, allein dieſe Behandlung 
iſt mehr maleriſch als plaſtiſch und mehr genreartig als hi— 
ſtoriſch, ſo ſehr ſich auch an dem Ort ihrer Aufſtellung (auf 
dem Wilhelmsplatz) durch den Vergleich mit den andern 
Helden des ſiebenjährigen Krieges ſchon der große Fort— 
ſchritt der Kunſt ins Licht ſtellt. Rauch aber iſt der erſte, 
der auch der modernen Tracht, namentlich durch geſchickte 
Benutzung des Mantels, Großes und Würdiges, das 
die wechſelnde Mode nicht fürchten darf, abzugewin— 
nen wußte. Seine hochbegabten Schüler, Rietſchel in 
Dresden und Drake in Berlin, ſind hier ſeine Nachfolger 
geworden. Aber ſchon iſt Berlin nicht mehr der einzige 
Ort, wo die Bildnerei blüht, auch München hat nunmehr 
ſeine großen Bildhauer, von denen wir uns hier begnü— 
gen müſſen, nur Schwanthaler zu nennen. 

Deſto entſchiedener iſt die Regeneration der deut— 
ſchen Architektur an Berlin geknüpft, und hier iſt es 
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der Name Schinkel, welcher vorzugsweiſe alles Der: 
dienſt umfaßt. Schinkel iſt ein Zögling der Griechen, er 
hat hier tiefer geſchöpft als andre und iſt ſeiner Zeit 
vorangegangen. Man hat lange viel Weſens ge— 
macht von griechiſcher Architektur, während man ſich nur 
ganz im Allgemeinen hielt, oder römiſche Ausartung für 
Griechiſches nahm. Die neuern Entdeckungen in Grie— 
chenland, von Stuart und Rewett bis auf die neueſten, 
haben erſt die wahre Blume griechiſcher Baukunſt aufge— 
ſchloſſen, und wie eine Biene hat Schinkel mit innerm 
entgegenkommendem Verſtändniß jedesmal daraus den 
Honig geſogen. Der ächte griechiſche Geiſt weht in al— 
len ſeinen Bauten, ſelbſt da noch, wo er zugleich mittelal— 
terliche Formen aufnahm. Das Geheimniß wurde gelöft, 
man lernte jene wunderbare Architektur aus ihrer Kon— 
ſtruktion, alſo in ihrer innern Bedingung verſtehn, und 
man lernte nun auch mehr und mehr bei verſchiedenen 
beſtimmenden Bedingungen Analoges ſchaffen. Die Ein— 
ſicht, daß alle Architektur aus der Konſtruktion entſprin— 
gen müſſe, ließ Schinkel die Blicke auf das heimiſche 
Material richten und forderte auf, den eigenthümlichen 
Styl früherer Jahrhunderte, wie ihn der gebrannte Back— 
ſtein bedingt hatte, aufmerkſamer zu ſtudiren. Dies iſt 
für einen weſentlichen Schritt zu achten; Schinkel hat 
bereits Berlin mit zwei Gebäuden beſchenkt, welche keinen 
Putz mehr haben, und mit dem Backſteine keine Steinar— 
chitektur mehr nachahmen, ſondern wo der Ziegelſtein 
ſich in ſeiner nackten Natur zeigt und wo der ganze 
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Styl und alles Ornament ſichtlich nur aus dieſem Mate— 
rial hergeleitet iſt: dies iſt die Werderſche Kirche und die 
neue Bauakademie. Ohne Zweifel wird ſich bei fortge— 
ſetzter Anwendung dieſer Styl noch mannigfaltiger und 
reiner entwickeln, aber Schinkeln wird für alle Zeiten das 
Verdienſt verbleiben, die Wichtigkeit des heimiſchen Ma— 
terials und ſeiner naturgemäßen Behandlung erkannt zu 
haben. Schinkel hat eine überaus zahlreiche Architekten— 
ſchule um ſich verſammelt, deren Wirkſamkeit ſich bereits 
im ausgedehnteſten Umfang, herab bis auf die Geſtal— 
tung jedes häuslichen Geräths ſehr wohlthätig bemerken 
läßt. Nichts kann aber beruhigender ſein für die feſte 
Begründung der neuern Kunſt, als eben die ſichere Ba: 
ſis der reorganiſirten Architektur. So lange dieſe den 
wahren Geſchmack feſthält, iſt auch eine Verirrung der 
bildenden Künſte nicht leicht zu fürchten, zu wünſchen 
aber wäre in unſerm nächſten Kreiſe, daß, damit ſie ihren 
ganzen vortheilhaften Einfluß auf die Stylbildung der 
Skulptur und Malerei äußern könne, es nicht an Gele— 
genheit fehlen möge, größere architektoniſche Räume 
mit Statuen und Fresken zu ſchmücken. Wir können 
den Münchner Künſtlern hierin nur Glück wünſchen, 
und müſſen uns zuſammen nehmen, um ſie nicht zu be— 
neiden. 

Wer könnte nun nach alle dieſem noch leugnen wol— 
len, daß wir uns mitten in einer Periode aufblühender 
Kunſt befinden, die aber ihren Kulminationspunkt noch 
nicht erreicht hat. Es ſind nicht etwa die erſten Anfänge, 
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ſondern wir find ſchon tief darin; nur eine Täuſchung ſehr 
gewöhnlicher Art konnte machen, daß viele den Anfang der 
neuern Kunſt erſt von da ab datiren wollen, wo ſiezu ihrer 
Kenntniß gekommen iſt, wo ſie die Ueberzeugung ge— 
wonnen haben, daß eine neue Kunſt beſtehe. Allein dieſe 
hat auch ſchon ohne ihr Wiſſen lange Zeit ein friſches 
Leben geführt und in jenen Jahren, wo ſie unbeachtet 
und verkannt mit der Ungunſt aller Umſtände zu käm— 
pfen hatte, waren nicht ihre ſchwächſten Anfänge. Man 
ſehe die Zeichnungen des Asmus Carſtens, um ſich an— 
ſchaulich zu machen, welche Höhe und Kraft der Kunſt 
er ſchon gegen den Schluß des vorigen Jahrhunderts er— 
reicht hatte, wovor die heut gefeierten Namen noch im— 
mer ſich beugen müſſen. Im Gegentheil könnte man 
ſagen, daß die Kunſt in ihrer Entwickelung ſchon beinahe 
einen Kreislauf vollbracht habe, denn ſie iſt zu dem Zierli— 
chen und Reizenden, was um die Mitte der vorigen Jahr— 
hunderts noch am erſten gelang, ſchon wieder zurückgekehrt, 
doch iſt die Anmuth, welche auf der Kraft beruht, frei— 
lich eine ganz andere. So iſt denn auch nicht etwa eine 
Epoche bereits abgelaufen, fo daß es einer neuen Reforma— 
tion bedürfte. Alle Wege ſind nur geöffnet, die Vorur— 
theile ſind nieder gehalten, der falſche Schulzwang hat auf— 
gehört, gebildete und erwärmte Geiſter treten mit Ehr— 
furcht zur Kunſt heran und dem Menſchen iſt ſeine na— 
türliche Fähigkeit wiedergegeben. Wie dieſe im vorigen 
Jahrhundert durch die Allgemeinheit eines verkehrten 
Schulzwangs niedergedrückt und ausgelöſcht wurde, ſo 
1837 K 
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wird ſie heute durch eine freiſinnige und naturgemäße 
Schule unterſtützt und gehoben. 

Während aber die deutſche Kunſt alle dieſe wichtigen 
Stadien regelmäßig nach einander durchlaufen hat, ſteht 
es im Auslande, in Frankreich, Holland, England u. ſ. w. 
noch ziemlich wie es geſtanden hat. Die Regſamkeit it 
zwar auch hier im Wachſen; allein nur in den Zweigen, 
welche ganz im Angeſicht der unmittelbarſten Natur ver, 
bleiben, haben ſich die Talente geltend machen können. 
In der höhern idealen Kunſtſphäre zeigt ſich ſogleich, daß 
hier die Reformation ausgeblieben iſt. In Frankreich iſt 
die Malerei aus der kalten froſtigen Nachahmung der 
plaſtiſchen Form der Antike, d. h. aus ihrem ſogenann— 
ten Klaſſiſchen, ſchroff in ihr ſogenanntes Romantiſche 
übergegangen, d. h. in eine Miſchung des kraſſeſten Natu⸗ 
ralismus mit dem Bizarren und Manierirten. Auch legt 
man noch immer einen viel zu großen Werth auf keckes 
Machwerk und ſelbſt große Talente haben ſich hier neuer— 
dings oft in die ſeltſamſten Kunſtſtücke verirrt. 


Phyſiognomie 
der deutschen Literatur 


in den Jahren 1835 und 1836. 
Von 


hermann Marggraff. 
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Die deutſche Literatur erſcheint in ihrem vor- und dies— 
jährigen Verlauf ſo gehäuft, gedrängt, und, im ſcheinba— 
ren Widerſpruch damit, dennoch fo auseinandergefallen, 
ſo einheitslos, ſo in die feindſeligſten Gegenſätze ſich auf— 
löſend, daß es nicht minder ſchwer fallen muß, ſie in ihre 
einzelnſten Momente zu zerlegen, als einen überſichtlichen 
Totalanblick ihr abzugewinnen. Außerdem bietet ſie meh— 
rere delicate Partien dar, die man nicht zart genug be— 
handeln kann. Hierzu kommt, daß es nicht wohl möglich 
iſt, ſich den Parteien vollkommen zu entſchlagen, oder 
über ihnen zu ſtehen wie ein einſam reflectirender Dä— 
mon, der weder Liebe noch Haß kennt. Vor allen Din— 
gen: ich gebe nur ein Reſumé. Freunde will ich mir 
nicht machen. So weit es möglich iſt, werde ich mich 
über die verſchiedenen Parteien in der Literatur zu erhe— 
ben ſuchen, — ſo weit es möglich iſt; Jeder von uns 
bildet jetzt eine Partei für ſich, eine abgeſchloſſene Welt 
im Kleinen, die er vertheidigt, ſo gut es geht oder auch 
nicht geht, mit welcher er ſteigt oder faͤllt; Jeder trägt an 
ſeiner Stirn das Motto: wer nicht für mich iſt, iſt wi— 
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der mich; und inſofern dies das Motto iſt, welches ein 
Jeglicher unter uns auf ſeine Fahne ſchreibt, ſo giebt es 
eine Art Kriegszuſtand, in welchem Jeder, der getroffen 
wird, ſich nicht beklagen ſollte, wenn er als Einzelner für 
das Ganze leidet. 

Die Phyſiognomie, welche das letztverfloſſene Jahr 
in ſeinen literariſchen Erſcheinungen aufweiſt, iſt ähnlich 
wie die des Janus, wie die eines Doppelgeſichts, wovon 
das eine einer geordneten Vergangenheit, das andre eir 
ner noch ungeordneten in Geburtswehen begriffenen Zu— 
kunft angehört, welche wird durch die Kräfte, die in der 
Gegenwart ſich rühren. Die Vergangenheit iſt aber dar— 
um, weil ſie vergangen iſt, nicht etwa abgethan oder ein 
nutzlos Ding; ſie iſt das Fundament, worauf wir bauen; 
der Mutterſchooß, der uns getragen; der Geyſer, welcher 
die erhitzten Springfluthen der jüngſten Literatur unauf⸗ 
hörlich emportreibt. Das hat unſre Mitzeit erkannt. 
Man ſoll uns im Allgemeinen einen Mangel an Pietät 
nicht vorwerfen. Einzelne haben an einzelnen Autoritäten 
gerüttelt und den Glauben an ihre Unfehlbarkeit wan: 
kend gemacht; dafür haben die Conſervativen in der Li— 
teratur deſto eifriger für die zur Gewohnheit gewordene 
ausſchließliche Verehrung derſelben geſorgt; dafür war 
man um jo mehr bemüht, verkannten oder wenig befann: 
ten literariſchen Größen die ihnen gebührende Stellung 
in der Literatur wieder anzuweiſen; und wer das eine 
Idol mit der einen Hand in den Staub zog, erhob mit 
der andern Hand ein anderes, das er anbetete. Nie hat 
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man für die Veröffentlichung von Brief- Hinterlaſſen— 
und Erbſchaften Verſchollener oder berühmt Verſtorbener 
beſſer geſorgt, als letztjährig. Mangel an Pietät wird 
man uns alſo im Allgemeinen nicht vorwerfen dürfen, 
höchſtens ein Hin- und Herſchwanken, eine Regelloſigkeit 
der Kritik, die nicht weiß, woran ſie iſt und wo hinaus 
ſie will. Dieſe Unſicherheit und Ungewißheit läuft mit 
Zuſtänden andrer Art parallel. Was hat man nicht Alles 
von Todten und Lebenden veröffentlicht? — Die nutz— 
und werthloſeſten Ab- und Papierſchnitzel. Wirklich! wir 
waren in einiger Hinſicht ſo voll von Pietät, daß wir 
unbrauchbares Holz zu verehrungswürdigen Fetiſchen er— 
hoben haben. Freilich machte ſich auch das Gegentheil 
bemerkbar. Eine Dictatur, die auf der Gelehrtenrepu— 
blik zu ſchwer und zu imperatoriſch laſtet, findet mit Recht 
ihren Brutus. Maßloſigkeit im Erhalten bringt Maßlo— 
ſigkeit im Zerſtören häufig genug hervor. Das bloße 
Sammeln macht noch keine Literatur und muß früher 
oder ſpäter ſein Ende nehmen. 

Andrerſeits iſt unſre Literatur eine werdende, aber 
in welcher Geſtalt? Vielleicht in gar keiner; denn ſie ges 
währt kein Bild, keinen einigen geordneten Anblick; ſie 
vibrirt in ſich ſelbſt und wird von den Zeitumſtänden 
hin und hergeworfen; ſie hat ihren Schwerpunkt, zu dem 
alle ihre Partien ſich hinneigen ſollten, noch nicht gefun— 
den. Oder wäre die Linie unſrer Literatur ſo geſtört 
und mitten gebrochen, daß ſich ihre Enden nicht wieder 
zuſammenfügen könnten? Hätte ſie ihre erzeugenden 
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Kräfte bereits verausgabt? Sollen wir da, wo wir ſte— 
hen, ſtill ſtehen? Wäre das Möglichſte erreicht und ein 
weiterer Fortſchritt undenkbar? — Traurig genug, wenn 
dem ſo wäre. Wir hoffen zur Ehre unſrer Literatur, 
daß ſie durch ihre eigne Kraft ſich fortſchnellen werde. 
Wir wollen ſehen, wie die Evolutionen der Zeit auf die 
der Literatur wirken werden. Die jüngſte Literatur wird 
in, mit und aus der Gegenwart. Das Vergangene iſt 
hiſtoriſches Moment; die früheren Autoritäten dürfen als 
Muſter gelten, von denen wir im Einzelnen, aber nicht 
durchaus uns beſtimmen laſſen. Wir ſollen uns ihnen 
nicht gefangen geben; wir ſollen dieſe Ketten abſchütteln, 
um einer Zeit, die im Fortſchreiten und wirklich fortge— 
ſchritten iſt, genug zu thun, ſo wenig ſie uns vielleicht 
ſelbſt genug thut. 

Aber dieſe werdende Literatur hat für eine baldige 
Vollendung nicht die geringſten Garantien. Vieles wirkt 
ſtörend auf ſie ein, innere und äußere Verhältniſſe. Ein 
excentriſcher Kopf reibt ſich, wenn nicht an ſich ſelbſt, doch 
an unſern abgeglätteten ſocialen Zuſtänden auf. Es iſt 
ſchwer zu beſtimmen, welche Seite der Literatur und in 
welcher Richtung dieſe ſich ausbilden werde. Faſt ſcheint 
es, als ob die Philoſophie ſich erſchöpft habe, die Poeſie 
in allen ihren Gattungen abgelaufen ſei, als ob in den 
Kreiſen der Literatur nichts Neues mehr hervorgebracht 
werden könne, und wenn etwas Neues, doch keine neue 
Gattung; eine Literatur aber, die kein neues Genre her— 
vorbringt, läßt an ihrer Zeugungskraft zweifeln und ent: 
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behrt des innern Lebens, welches ſich zu veräußern und 
äußerlich zu geſtalten ſtrebt. Das Sentimentale haben 
wir überwunden; die romantiſche Schule macht keine 
Proſelyten mehr; die antike Art zu dichten iſt antiquirt, 
und was noch in Herametern und im Odenversmaß ſich 
vernehmen läßt, iſt eines fernen Nachhalls verdünnter 
Nachhall, der ohne Wirkung bleibt. u 
Unſre ſchöne Literatur leidet an einem Uebermaß von 
Witz, der, gleich einer chemiſch zerſetzenden Säure, zu ih— 
rer vollkommenen Auflöſung beiträgt. Der momentan 
Witzigſte iſt immer der Trumpf, der die andern ſticht, 
bis er einen überlegenen Gegner findet. An einer Ue— 
berfülle von Kritik ſiecht die rein wiſſenſchaftliche Seite 
der Literatur, die ſich überhaupt nur in der Form von 
Gegenſätzen auszubilden anfängt. Da iſt keine Ruhe, 
kein Beſtand, keine Eintracht; wenig mehr als Differen— 
zen, Feindſchaften und Abneigungen. Alles iſt in Gäh— 
rung gebracht. Nichts kann als ſtabil gelten; es wankt 
Alles, Alles iſt flüſſig und flüchtig. Der Geiſt der Un— 
ruhe bezeichnet unſre dermalige Literatur. Dieſe chaotiſche 
Zerriſſenheit, Kampfluſt und Beweglichkeit zeugen aber 
von den ungemeinen Kräften, welche thätig ſind und ſich 
Luft machen wollen. Zeugungskraft iſt alſo vorhanden 
in reichlicher Fülle, aber es fehlt, vielleicht in Folge jener 
drängenden Produktionsluſt, die Kraft oder der Wille zu 
geſtalten und zu formen. Wir find in einer Uebergangs— 
periode begriffen und allen ihren Schlägen und Stürmen 
ausgeſetzt. Wir haben nur den Kampf, den Aerger, den 
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Mißmuth, die Verzweiflung; wir opfern uns für eine 
künftige Generation, oder wenn wir noch jung ſind, un— 
ſre Gegenwart für unſre ferne Zukunft; wir bluten an 
den Altären der Literatur. Die Vergangenheit drängt 
ſich durch den Schlund der Gegenwart in die weite Bauch— 
höle der Zukunft. Unſere literariſchen Zuſtände liegen 
nicht darnieder, aber bunt durch einander; man kann 
nicht ſagen, wie die niedlichen Detailſtücke des Luxus in 
dem Schlafzimmer einer Dame nach durchſtürmter Nacht, 
ſondern wie die in Gährung gebrachten Elementar- und 
Grundkräfte eines kämpfenden und an Geburtswehen 
leidenden Chaos, worin die alte Zeit ſich auflöſt und wo— 
raus die erſehnte und vielfach verſprochene neue Literatur 
als Niederſchlag ſich abſetzen ſoll. Es frägt ſich nur, 
wann? Aber dieſe Zeit iſt nicht zu beſtimmen, weil ihr 
Durchbruch mit der fernern Geſtaltung der ſozialen Ver— 
hältniſſe nahe zufammenhängt. 

Ueberall und in allen Zweigen unſrer Literatur ma— 
chen ſich Gegenſätze bemerkbar. Ein Gegenſatz findet 
ſchon ſtatt in der Art und Weiſe, wie man einerſeits das 
von den älteren Meiſtern handſchriftlich Hinterlaſſene, 
was irgend nur druckfähig iſt — und was wäre nicht 
druckfaͤhig? — ſammelt, ordnet und für die Veröffentli— 
chung zurechtſetzt, während man andrerſeits ſich bemüht, 
die ältere Literatur herabzuſetzen und als abgethan und für 
uns unbrauchbar darzuſtellen. Eine bedeutende Maſſe 
alter Akten und Dokumente ſind in die Literatur einge— 
ſchmuggelt und einregiſtirt worden, die nur in literarge— 
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ſchichtlicher Beziehung Werth haben. Dieſe Sammelſucht 
muß, wie ich bereits geſagt habe, ihr Ende finden und 
der Produktivität einer neuen Literatur Platz machen. 
Man glaubt nicht, wie dick unſre Literatur und mit wie 
unnützem Ballaſt fie dadurch beſchwert wird! Indes iſt 
nicht aller Ausdruſch, den man nachträglich von der Tenne 
einer bereits abgeſchloſſenen und in ſich vollendeten Lite— 
ratur ab- und zuſammengefegt hat, unnöthiger Ballaſt. 
In der That! die Vergangenheit iſt für unſre Gegen— 
wart eine unerſchöpfliche Kornkammer, die noch immer 
nicht ganz ausgebeutet worden. 

Eine eigenthümliche Gruppe bilden in dieſer vorſünd— 
fluthlichen Sammelliteratur jene durch Hinterlaſſenſchaft uns 
überkommenen Briefe, wie ſie von Knebel, Goethe, 
Jean Paul, Meyern und Andern geſchrieben und 
von den Nachkommen geſammelt wurden. Es giebt 
hierunter manche, die nicht bloß in Bezug auf das Indi— 
viduum, das ſie ſchrieb, von Wichtigkeit ſind, ſondern, 
in einen weitern Kreis hinübergreifend, für das Ge— 
ſammte der Literatur und deren Repräſentanten. Wir 
wiſſen, in welchen Bezügen Merck zu Goethe und zu 
den Heroen der Weimarſchen Dichterperiode ſtand, oder 
vielmehr, welche Bezüge dieſe auf ihn nahmen und in wel⸗ 
che Verhältniſſe ſie zu ihm ſich ſetzten; denn Merck war ein 
Mann, der, in ſeinem mephiſtopheliſchen Verſtande abge: 
zirkt, weniger der andern bedurfte, als dieſe feiner, und wer 
niger ſelbſt Freundſchaften ſuchte, als ſeine geſucht ward. 
Dr. Wagner hat die Briefe, die von Goethe, Herder, 
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Wieland und andern Zeitgenoſſen an Merck gerichtet wur: 
den, geſammelt und, mit Merck's biographiſcher Skizze 
begleitet, herausgegeben. Weit bedeutungsvoller, als die— 
fer Briefwechſel, und von hohem Titerarifchen Intereſſe 
iſt der von Varnhagen von Enſe und Th. Mundt 
herausgegebene und fleißigſt redigirte Nachlaß Knebel's, 
der einen Schatz brieflicher Mittheilungen enthält und, da 
Knebel ſowohl in literariſcher wie in geſelliger Hinſicht 
einen Mittel- und Anknüpfungspunkt bildete, in jeder 
Beziehung einen rechten Spiegel und untrügbaren Grad— 
meſſer für eine Zeit abgiebt, welche die reinſten Blüthen 
der Literatur und Geſelligkeit brach und des ungeſtörte— 
ſten Genuſſes, der ungetrübteſten Sympathieen, des kräf— 
tigſten Miteinanderaufſtrebens ſich erfreuen durfte. Die— 
ſer Briefwechſel wird um ſo anziehender, da er bis in 
die Incunabelnzeit unſrer Literatur ſich hinaufzieht, mit 
ſeinen Endknoten an die jüngſte Vergangenheit ſich knüpft 
und in jo fern gewiſſermaßen eine fortlaufende Literar— 
geſchichte in Briefen darſtellt. Außerdem ſammelte man 
freundſchaftliche Briefe von Jean Paul, Briefe von Goe— 
the an Schulz und Deſſelben Theaterbriefe, letztere für 
die Literatur ohne allen, und für die Erkenntniß des 
ſchreibenden Individuums von ſehr geringem Werth. Es 
iſt merkwürdig, was für Kleinkrämerſeelen wir Deutſchen 
immer noch ſind! — Ich habe oben der Briefe von 
Meyern Erwähnung gethan. Sie wurden von Mundt 
in der früher von ihm redigirten Zeitſchrift und ſpäter— 
hin in den Dioscuren mitgetheilt; ſie verdienten wohl, 
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als ſelbſtſtändige Sammlung herausgegeben zu werden. 
In mannigfacher Hinſicht hat die deutſche Literatur nichts 
ihnen Gleiches aufzuweiſen. 

An dieſe Briefſammlungen ſchließen ſich noch Hin— 
terlaſſenſchaften andrer Art: Hippel's Nachlaß, Fichte's 
nachgelaſſene Werke, herausgegeben von J. G. Fichte, 
Jung Stilling's Schriften, herausgegeben von Grollmann, 
endlich die geſammelten Werke von Michael Beer, Lang— 
bein und Neumann. Man iſt für die Todten redlich be— 
ſorgt geweſen! — Der Lebende braucht keinen Teſtaments— 
vollſtrecker; er ſorgt am beſten ſelbſt für ſein Eigenthum; 
es gelang dem grauen Weltwanderer Chamiſſo, noch bei 
ſeinen Lebzeiten eine Ausgabe ſeiner Schriften zu beſorgen. 

Gewiſſermaßen reichen in die alte Zeit auch jene be— 
rühmten Briefe hinüber, welche unter dem Titel „Goe— 
the's Briefwechſel mit einem Kinde“ herausgegeben und 
vielfach angefeindet, vielfach geprieſen wurden. Wir ſa— 
gen: hier it Abnormität, weil wir bereits aus jener an— 
beteriſchen Zeit, welche mit ihren poetiſchen Größen Ab— 
götterei trieb, herausgetreten ſind und die Kinderſchuhe 
uns abgelaufen haben. Jedenfalls it es eine füße an— 
muthige Verirrung, dieſe, in welcher Bettina befangen 
war, ein dichteriſcher Ueberreiz, ein deutſches Nervenlei— 
den, das die kalten Britten Verrücktheit ſchelten. Nun 
wohl, wir dämpfen das harte Wort und ſagen Verrückung 
oder vielmehr Entrückung eines kuß- und liebeſüͤchtigen 
Gemüths aus der Materie, jenſeits welcher es verduftet 
und verdunſtet zu einer „Metaphyſik des Kuſſes.“ 
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Poeſie iſt nun einmal in dieſem Verhältniß, wie in der 
Art, mit welcher es dargeſtellt worden. Aber unſre Zeit 
kann ein ſolches Inſichſelbſtverſchwimmen der Empfindung, 
ein ſolches Ausſtrömen magnetiſchen Traumlebens, das 
mit dem geliebten Gegenſtand in den genaueſten Rapport 
ſich zu ſetzen ſucht, nicht wohl verſtehen, noch weniger 
daran Freude haben. Der Somnambulismus ſpielte ehe— 
dem eine brillantere Rolle. 

Goethe, eben der Abgott, mit dem das dichteriſche 
Kind Bettina ſympathiſirte, iſt noch immer das eigent— 
liche Standbild unſerer Literatur, der feſtſtehende Text 
zu den mannigfachit wechſelnden Noten, Gloſſen und Sn: 
terpretationen, das jochende Querholz, worunter wir Alle 
hindurch müſſen, dem ein großer Theil willig ſich fügt, 
ohne des Drucks zu achten, während Andere es abzu— 
ſchütteln ſich eifrigſt bemühen. Er iſt der Gott Apollo, 
der flötenſpielende Dictator auf unſerm Muſenberge, eine 
Geſtalt, blühend in Mannesſchöne, einer, der nur nach 
ſich ſelbſt zählt, eine ſelbſteigene Größe. Umgekehrt, wie 
in der Fabel von Apollo, haben indeß einige neuere 
Kritiker, moderne Marſyaſſe, ſich beſtrebt, dem ſchönen 
und ſeiner Schönheit ſich bewußten Gotte die göttliche 
und in Göttlichkeit glänzende Haut abzuziehen, zu Gun— 
ſten Vieler, die auf verſtimmten Flöten blaſen. Denn 
wo wir lieben oder haſſen, lieben oder haſſen wir Goethe, 
als die abſolute Nationalgottheit. Man kann ſagen, daß 
auch die jungſte Literatur, um ſich fortzubewegen, immer 
wieder auf Goethe zurückgeht, daß ihr aber dies Immer— 
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wiederzurückgehn eher hinderlich als förderlich iſt. Wir 
können keinen Schritt in der Literatur thun, ohne über 
Goethe's Namen und Perſon hinwegzuſtolpern, und wohl 
uns, wenn wir darüber hinwegſtolpern und nicht dar— 
an ſitzen bleiben. Unſern Haß hat er aber durch die 
ausſchließliche Liebe verdient, die ihm zu Theil ward. 
Hätten die Iſraeliten ihr goldenes Kalb aufgeſtellt, nur 
um es als Kunſtwerk zu bewundern und ihre Kritik an 
ihm zu üben, ſo wäre Moſe vernünftig genug geweſen, 
ſeinen Zorn zu unterdrücken. Dieſer erwachte, als ſie's 
vergötterten, er erwachte, der grimmbärtige Zorn Mo— 
ſe's und tobte gegen den Götzen, dem man die Beſin— 
nung und den Geiſt freier Entwickelung opferte. So 
haben wir noch eine vollſtändige Goetheliteratur, die auf 
der Grenze ſteht zwiſchen der alten und neuen Literatur. 
Den heidniſchen Mann für das Chriſtenthum zu retten, 
war ein Unternehmen, dem ſich Göſchel in ſeinen Un— 
terhaltungen zur Schilderung Goetheſcher Dicht- und 
Denkweiſe unterzog. Als ob Goethe der Rettung be— 
dürfte oder das einzige Rettungsmittel hier die Bibel ſei! 
Wie wenn einmal eine irreligiöſe Zeit käme, wo man das 
umgekehrte Experiment machte und die Bibel durch Goe— 
the zu retten ſuchte? Nicht unmöglich, da man beide zu 
identificiren begonnen hat. Wir brauchen aber eben ſo 
wenig einen verbibelten Goethe, wie wir eine vergoethete 
Bibel brauchen könnten. Es iſt aber der neuen Zeit 
Art ſo, das Ungehörigſte zuſammenzumiſchen und Nichts 
auf ſich ſelbſt ruhen zu laſſen, ſondern Allem und Jedem 
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eine anderweitige ſtatt die eigene Grundlage zu geben. 
Die waghalſigen Kombinationen Göſchel's gehören, wie 
Deyk's Andeutungen über den Fauſt, noch dem Jahre 
1834 an, aber die Nachwirkungen, die Stimmen für und 
wider, ziehen ſich bis in das Jahr 1835 hinüber. Es 
pflegt zu geſchehen, daß man Goethe nicht anders als 
einſeitig auffaßt; ſo Kapp in ſeiner Chriſtoterpe, der, 
im Gegenſatz zu Göſchel, über Goethe ſein Anathema er— 
gehen ließ, wogegen Chr. Wurm, Verfaſſer von mit— 
telmäßigen Gedichten, mißbilligend ſich rührte, in einem 
Büchlein, „Stanzen auf Stanzen“, die grob leidenſchaft— 
liche Maus ſpielte und den verſtrickten königlichen Löwen 
herauszunagen die wohlmeinende Abſicht zeigte. 

Von bedeutenderer Wichtigkeit in dieſer Progoethe— 
und Antigoetheſchen Literatur erſcheinen zwei Brochüren, 
deren eine, aus der Minerva abgedruckt, unter ihrem 
Anonymus früh genug den wirklichen Verfaſſer Reh— 
berg erkennen ließ und den Titel „Goethe und ſein Jahr— 
hundert“ trägt. Goethe iſt hier gut oder vielmehr ſchlecht 
genug, das Jahrhundert dagegen gar nicht bedacht wor— 
den. Es iſt ein mißliebiges Buch, welches die ambroft: 
ſche Haut des nur in den Flanken und im Rücken An— 
gegriffenen, trotz der gewandt gebildeten Sprache, höch— 
ſtens an der Oberfläche ritzt. Gervinus, in ſeinem 
Buche „über den Goetheſchen Briefwechſel“ ſucht Goethe 
hiſtoriſch zu entwickeln und findet die Beläge dazu in 
dem Briefwechſel, den Goethe nach allen Seiten hin und 
zwar, wie man ſagen kann, mit einer Vorliebe, einer 
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Delikateſſe, einer Berechnung, geführt hat, die nicht daran 
zweifeln laſſen, daß Goethe den literariſchen Wucher, den 
man mit ſeinen hinterlaſſenen Parieren und Papierchen 
in der Zukunft treiben würde, mit Vergnügen vorausge— 
ſehen habe. Es iſt in dieſem Buche ein keineswegs 
ſchmeichelhaftes, aber doch ein vollſtändigeres Bild von 
Goethe gewonnen worden, als man nach dem leichten 
Material, woraus es gemacht iſt, hätte erwarten ſollen. 
Briefe, die Ergebniſſe momentaner Empfindungen und 
Anregungen, ſcheinen keineswegs für eine hiſtoriſche Ent— 
wickelung irgend einer Perſönlichkeit hinzureichen; aber 
Gervinus hatte ſich bereits ſeinen Goethe konſtruirt, er 
hatte ihn bereits nach allen Seiten hingewendet; die 
Goethe'ſchen Briefe galten ihm nur als Handhaben und 
Anknüpfungspunkte, als ein Vermittelndes, um in der 
bereits entworfenen Zeichnung die feinern Uebergänge, 
die Mitteltinten, die Nüancen und Schattirungen anzu: 
bringen. Spekulativer und von allgemeinern Anſichten, 
von der Zeitrichtung und der Stellung, die Goethe gegen 
ſeine Zeit und zu ihr einnahm, ausgehend, verfuhr Gutz— 
kow in ſeiner Schrift: „über Goethe im Wendepunkte 
zweier Jahrhunderte.“ Gutzkow iſt einer von denen, 
welche mehr über ſich als in ſich klar ſind und, indem ihr 
ſcharfer Verſtand in allerlei Spitzen und Spitzfündigkei— 
ten ausläuft und ſich in feiner eigenen Konſeguenz ver— 
wickelt, dem Leſer zu einem großen Theil unverſtändlich 
bleiben; er iſt groß aber gewiſſermaßen ein Myſtiker in 
Verſtandesſachen; er überbietet die Spekulation häufig ſo 
1837. L 
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weit, daß ſie auf ihrer Spitze umbricht; er iſt intereſſant 
mehr um ſeiner ſelbſt willen, als der Reſultate wegen, 
die er für uns gewonnen. Die Art, womit er ſeinen 
Stoff behandelt, iſt bei ihm das anziehendſte und, wie 
geſagt, die kalte Verſtändigkeit, wenn auch nicht Verſtänd— 
lichkeit ſeiner Kombinationen. Einzelne Momente treten 
bei ihm mit überraſchender Wirkſamkeit hervor, aber ſel— 
ten geſtaltet ſich aus dem Niederſchlag der Ideen ein Ge— 
ſammtbild. Er weiß wohl was er will und, vermöge 
feines Talentes, vermag, aber nicht immer, was er darf. 
Mehr als in ſeinen frühern Schriften macht ſich in Gutz— 
kow's Abhandlung über Goethe eine ſchöne Mäßigung 
und Beſonnenheit geltend. Dieſe Schrift läuft darauf 
hinaus, in Sachen des Talents Goethe als Muſter zu 
empfehlen; an ihn ſoll die jüngere literariſche Genera— 
tion ſich anſchließen, auf ihn ſoll ſie zurückgehn. Wenn 
die Zeit der Tendenzen da ſei, könne man auch wieder 
anfangen, Schiller ſtatt Goethe zu empfehlen. Mit die— 
ſer echt Gutzkow'ſchen Spitzfündigkeit, von der man nicht 
recht weiß, was damit anfangen? — ſchließt dieſe in ih— 
ren einzelnen Partieen beherzigungswerthe Schrift. — 
Den bedeutendſten Beitrag zur Kenntniß Goethe's als 
Menſchen lieferte indeß Eckermann, in ſeinen „Geſprä— 
chen mit Goethe“, woraus aufs überzeugendſte hervor— 
geht, welcher Obmacht über die Gemüther der ihm Nahe— 
ſtehenden Goethe ſich erfreut habe. Der literariſche Ju— 
piter, der mit ſeinen Wimpern nur zu zucken, ſeine 
ambroſiſchen Locken nur zu ſchütteln brauchte, um einen 
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ganzen Freundeskreis, den geſammten Weimar'ſchen Olymp 
mit allen ſeinen Ober- und Untergöttern, in Bewegung 
zu bringen, neben dem Heine, im Aufſchwung ironiſcher 
Verehrung, den blitzetragenden Adler des Zeus in Satel— 
litenſtellung ſitzen zu ſehen vermeinte — dieſer Jupiter 
tritt uns hier entgegen mit allen ſeinen liebenswerthen 
Tugenden und, wider den Willen des Teſtamentsvoll— 
ſtreckers und Manufkriptenordners, mit allen Menſchlich— 
keiten und Schwächen ſeines Alters. — Spezieller be— 
ſchäftigte ſich Kannegießer mit Goethe's lyriſchen Ge— 
dichten, nahm aber ſeinen Autor wie einen Klaſſiker aus 
dem goldnen Zeitalter der römiſchen Literatur, und ver— 
hielt ſich ſelbſt da in philologiſcher Trockenheit, wo er 
ſein Secirmeſſer an Goethe's innern Menſchen zu appli— 
ziren ſuchte. Wenn man ſich aber mit dieſem Kanne— 
gießern auch nicht wohl vertragen kann, ſo muß man we— 
nigſtens zugeben, daß dieſer Interpret manche Partieen in 
der Goethe'ſchen Dicht- und Denkweiſe trocken gelegt 
und ſomit für künftigen Anbau urbar gemacht hat. Als 
ein ſolcher theilweiſer Interpret, der aus ſeiner allerdings 
geiſtreichen Subjektivität nicht herauskann, trat auch K. 
E. Schubarth nochmals auf in ſeinen geſammelten 
Schriften. 

So haben wir eine vollſtändige Literatur, die um 
Goethe als ihren Kern ſich zuſammenzieht. Sie wird 
und muß einmal ihren Abſchluß haben. Wir brauchen 
keine Schildknappen, wir brauchen Ritter in der Litera— 
tur, ſolche von echtem Schrot und Korn, Männer der 
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That; das Fauſtrecht haben wir ſchon. Wir ſollten nicht 
bloß verdauen und an der Tafel der Literatur behaglich 
ſchwelgen, wir ſollten ſelbſt Köche ſein und ſpeiſen, ſtatt 
geſpeiſ't zu werden. Die Gruppe von Schriften aber, die 
ich ſo eben behandelte und zu denen man noch zwei be⸗ 
deutende Unternehmungen, die Herausgabe der Schleier— 
macherſchen und Hegelſchen Hinterlaſſenſchaften rechnen 
darf, beſteht entweder in bloßen Momenten der Vergan— 
genheit, in Reliquien, die man einmal verehrt, weil ſie 
da ſind, und deren Wirkung nicht in die Zukunft geht, 
oder in ganzen Werken und einzelnen Schriften, die man 
ſammelte und herausgab, um ihren reichhaltigen Fond 
für unſre hungerleidige Gegenwart zu retten, oder in 
Spekulationen und Betrachtungen über unſre literariſche 
Vergangenheit, indem man zum Theil bemüht war, die 
Verbindungslinien nachzuweiſen, durch welche die Gegen— 
wart mit der Vergangenheit zuſammenhängt, und die 
Exkremente der letztern als befruchtenden Humus für 
die erſtere zu benutzen. 

Es frägt ſich nun, was wir, die wir ſo beharrlich 
im Alten ſchwelgen und im Haushalt unſerer Literatur 
mit zum Theil verbrauchten Geräth uns behelfen, Selbſt— 
ſtändiges, Eigenthümliches und in das ſich fortbildende 
Leben unſerer Literatur wirkſam Eingreifendes geſchaffen 
haben? was zu fürchten, was zu hoffen ſteht? welche 
Grundlage unſre Gegenwart für die Zukunft bereitet? 
welche Richtungen hauptſächlich verfolgt und angebaut 
wurden? ob eine neue Literatur in der Gegenwart ſich 
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bereits abgeſchloſſen oder erſt ihre Ge hat oder nicht 
einmal dieſe? 

Von einem Abſchluß unſrer modernen literariſchen 
Zuſtände kann durchaus keine Rede ſein. Ich habe be— 
reits geſagt, daß ſie wie in einem gährenden Chaos durch 
einander liegen. Aber in jedem Chaos giebt es Anfänge, 
Anläſſe zu weiterer Geſtaltung, zur Ausbildung der ver— 
ſchiedenen Elemente, welche ſich von einander abzuſondern, 
ſich ſelbſtſtändig zu entwickeln und, eben in Folge ihrer 
erreichten Ausbildung, ſich mit einander in Gleichgewicht 
zu ſetzen ſtreben. In jedem Chaos giebt es eine Be— 
fruchtung, und ein Befruchtendes neben dem Befruchte— 
ten. In der Bedeutung des Letzteren ſteht unſre Litera— 
tur; in der Bedeutung des Befruchtenden unſre Mitzeit. 
Beide, Literatur und Zeit, wirken ſo auf- und miſchen 
ſich ſo in einander, daß ſie in ihrem Wechſelverhältniß 
gar nicht zu trennen ſind. Dieſe ſteht zu jener in einem 
mütterlichen Verhältniß. Unſre Literatur iſt ein Abbild, 
ein Produkt unſrer Zeit, wie das Kind ein Abbild iſt 
und ein Produkt ſeiner Mutter. So innig, wie jetzt, iſt 
das Verhältniß zwiſchen Literatur und Zeit nie geweſen. 
Hierauf werde ich ſpäterhin noch einmal zurückkommen. 

Aber dies Produkt unſrer Zeit, die jüngite Literatur, 
iſt für den Augenblick noch ein Embryo, vom mütterli— 
chen Schooße eingehüllt. Ein Embryo iſt ſeinerſeits auch 
ein Chaos; alle Kräfte und Säfte ſind vorhanden, aber 
ſie liegen in einandergewirret, chaotiſch, ungeſondert. 
Noch hat ſich nichts an ihm gegliedert. So iſt der Kern 
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ein Chaos, worin der Baum, die Knospe ein Chaos, worin 
die Blüthe, das Ei ein Chaos, worin das Thier, mit al— 
len ſeinen Theilen, aber für jetzt noch ungetheilt, einge— 
ſchachtelt und wie in Windeln liegt. Aeußere und innere 
Störungen haben bis jetzt auf die Ausbildung und Glie— 
derung dieſer im embryoniſchen Zuſtande verharrenden 
Literatur ungünſtig eingewirkt. 

Um den Vergleich noch weiter zu führen, möge ge— 
ſagt ſein, daß in einem Chaos, eben weil die Elemente 
ſich noch nicht ſelbſtſtändig gemacht und in ſich zu ruhen 
und ihrer eignen Erhaltung wegen Freundſchaft zu halten 
noch nicht gelernt haben, kein Gleichgewicht ſtattfindet 
dagegen eine ſtürmiſche Unruhe, ein Ueberwiegen bald 
des einen bald des andern Elements, ein Zu- und ein 
Gegeneinanderſtreben, ein Zuſammen- und ein Ausein⸗ 
anderfallen, je nach dem Laut- oder Stillwerden der Sym— 
pathieen oder Antipathieen — kurz ein Unausgeglichenſein 
der Prinzipe, der Gegenſätze. Das aber iſt augenfällig, 
daß mit jeder neuen Richtung, welche unſre Literatur ein— 
ſchlägt, auch ein Gegenſatz ſich einfindet — zuvörderſt 
der zwiſchen dem Alten und Neuen; denn jede neue 
Richtung ſetzt ein Abweichen von der alten voraus; und 
es wird geſchehen, daß ein Gegenſatz aus dem andern 
kommt, weil jede neue Richtung etwas in ſich Unbeſtimm⸗ 
tes, unendlichen Modifikationen Unterworfenes hat, und 
demnach abermals in verſchiedene Seitenrichtungen ſich 
zerſpalten kann. Gerade hieraus ergiebt ſich, wie die 
Richtungen und Tendenzen unſerer Literatur genau mit 
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denen der Zeit zuſammenhängen und von dieſen beſtimmt 
werden; jede Schattirung hier ſchattet ſich auch dort ab; 
jede neue Zeitrichtung erzeugt auch eine neue ihr ent— 
ſprechende in der Literatur. Dieſe iſt gewiſſermaßen der 
Temperatur- und Schwermeſſer unſerer Mitzeit; ſie wird 
von der letzteren bald herauf- bald heruntergedrückt, nach 
Maaßgabe der Umſtände. Die innigſten literariſchen Freund— 
ſchaften löſen ſich einer geringen Abweichung in Tendenz und 
Geſinnung wegen. Wir ſind gegen die äußeren Einflüſſe 
der Zeit überaus empfindlich und in einem gereizten Zu— 
ſtande. Es ſcheint jo, als ob das, was vom ſanguini⸗ 
ſchen und choleriſchen Temperament in uns liegt, über: 
mächtig werden wolle über das phlegmatiſch-melancholi⸗ 
ſche. Auch könnte man ſagen, daß unſre literariſche 
Richtung eine Emanzipation des Geſchichtsgeiſtes 
in uns bezwecke. Wir haben bereits zu viel Geſchichte 
gelernt, wir ſind bereits zu ſehr in die Intereſſen der 
Zeit eingeweiht worden, als daß das Streben Einzelner, in 
die Intereſſen der Zeit, jeder nach ſeiner Kraft, einzu⸗ 
greifen, noch befremden oder als geradezu verdammlich 
und verwerflich bezeichnet werden könnte. Im Uebrigen 
tragen die Alten und Gereiften ſelbſt dazu bei, die Ju⸗ 
gend über alle möglichen Intereſſen aufzuklären, aber das, 
was ihnen leicht wird, die Mäßigung, das Sich ſelbſt im 
Zaum halten, das auf dem rechten Flecke und im gelege— 
nen Augenblicke Stillſtehn, vermögen ſie ihr nicht beizu⸗ 
bringen. 111 

Indeß muß man zugeben, daß auch in unſeren älte⸗ 
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ren Herren ein ganz beſonderer Geiſt der Unruhe ſich zu 
regen beginnt. Viele von ihnen, ſtürmiſch und leiden— 
ſchaftlich, verfahren in ihrer Polemik mit einer Hitze, Er— 
bitterung und oft einer Derbheit, woran die Jünger in 
der Literatur ihre Freude und zugleich ein leicht nachzu— 
ahmendes Muſter haben. So iſt die Stellung Vieler 
unter ihnen eine doppeltfeindſelige: zuvörderſt gegen die 
Jugend im Allgemeinen, vor welcher ſie auf der Hut 
ſein zu müſſen glauben, ſodann gegen ihre Altersgenoſſen, 
welche eine von der ihrigen abweichende Meinung ver— 
folgen. Weil die einzelnen Köpfe gähren, kommt auch 
Gährung in die einzelnen Disziplinen und ſomit in die 
geſammte Literatur. 

Zu dieſer ſtürmiſchen Unruhe kam es auf einem 
ganz natürlichen Wege. Unſere ältere Literatur hatte ſich 
vollendet und ehrwürdige klaſſiſche Muſter als Denkblät— 
ter ihrer ehemaligen Jugend uns überliefert. Ihre Ver— 
treter und Führer waren entweder todt oder altersſchwach; 
die Jüngeren, die als Nachahmer Schiller's oder Goethe's 
ſie fortſetzen wollten, lieferten nichts Neues, nichts Au— 
ßerordentliches; die Form war da, aber kein Geiſt in der 
Form; die Poeſie war zu gleicher Zeit ſteif und gelenkig 
wie eine Holzpuppe, ein Popanz, ein bloßes Scheinweſen. 
Man arbeitete nach Schemata und Stickmuſtern; eine 
Poeſie, welche nur nachahmt und nur arbeitet, iſt jedoch 
keine. In der Proſa ſah es ebenfalls flau und nüchtern ge— 
nug aus. So lange noch Goethe lebte, wirkte feine Jupiters— 
Geſtalt und hielt die Literatur zuſammen, obgleich ſchon 
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damals der Glaube an ſeine Unfehlbarkeit durch Men— 
zel erſchüttert wurde; aber die Literatur alterte mit ihm 
von Jahr zu Jahr: man fühlte das Blut in ſich ſtocken 
und ließ ſich willig durch Heine und Börne ſchröpfen. 
Das waren Stimmen in der Wüſte, die Vorläufer der 
jetzigen literariſchen Revolution. Auch das Menzelſche Li— 
teraturblatt fing allmälig an zu wirken, aber nicht durch 
die jetzt abgenutzte Spielerei mit dem Lorbeerkranze. Man 
ſah den Geiſt einer neuen Zeit, wie er zu Goethe's Füßen 
murrte und an ſeinem Throne herumſchnüffelte. In der 
Politik dehnte es ſich auch geheimnißvoll — unheilverkün— 
dende Möwen ſchwirrten — und der politiſche Sturm 
brach los vom Weſten, und das giftige Miasma des 
Ganges begegnete ihm vom Oſten. Und weil ein ſolches 
Gericht erging, ſo war nicht daran zu zweifeln, es ſollte 
ein neuer Tag anbrechen im Kreiſe der Literatur. Denn 
das konnte unter keiner gewöhnlichen Konſtellation ge— 
ſchehen, daß — bald nachdem der alte Witz Saphir aus 
Berlin entflohen, und die berühmte Sängerin, die allein 
unſere Werkeltagsliteratur zu einer Sonntagsliteratur ge— 
macht hatte, von der Bühne abgetreten war — die ge— 
ſammte europäiſche Welt erſchüttert wurde; unter keiner 
gewöhnlichen Conſtellation konnte es geſchehen, daß in 
kurzen Zwiſchenräumen die Stammhalter der verſchieden— 
ſten Richtungen dahinſtarben, daß mit Goethe die alte 
Poejte, mit Hegel die norddeutſche Philoſophie und mit 
Schleiermacher ein großer Theil der Theologie begra— 
ben wurde. 
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Was hatte man nun? Eine Wett voll geſtürzter 
Idole, voll von Autoren, leer an Autoritäten. Die 
Flachheit war bis zum Extrem gekommen. Börne 
und Heine mit ihrer prickelnden Aetzkraft wurden auf 
der einen Seite verehrt; auf der andern dachte man 
Tieck auf den Heerſchild zu erheben und zum privilegir— 
ten Lehnsherrn der Literatur auszurufen. Aber Tieck 
war, wenn auch ſo vornehm, doch nicht ſo glücklich wie 
Goethe. Man roch ihm einen literariſchen Ariſtokratis— 
mus an, der unſrer damals demokratiſchen Zeit nicht be— 
hagte. Seine Herolde mißfielen zum Theil, wie er ſelbſt. 
Man wollte, nachdem man Goethe losgeworden, keine 
abermalige Knechtſchaft. 

In dieſem geſetzloſen aber auf die Dauer unhaltba— 
ren Zuſtande befinden wir uns noch. Ueberall zuckt es 
und gährt es und will zu keiner Vereinigung kommen. 
Wo keine Autorität, kein Anſehen der Perſon gilt, da 
gilt jedes einzelne Talent ſo viel, als es ſich geltend zu 
machen weiß. Alle literariſchen Kräfte find entbunden 
und man verſteht, wo keine äußere Hinderniſſe eintreten, 
ſie zu brauchen. Die Einen werfen ſich auf die vermeint— 
lichen oder wirklichen Intereſſen der Zeit, die Andern ver— 
halten ſich gegen ſie gleichgültig oder kämpfen gegen ſie 
an. Die Hauptfrage aber bleibt, was die Zeit eigentlich 
fordert und will und wie weit man in der Behandlung 
ſocialer Fragen gehen darf? — Hierüber iſt man ſich un— 
klar und iſt es geworden entweder aus eigner Schuld 
oder weil von außen her der Geſichtspunkt verrückt ward 
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Es iſt kaum noch in irgend einer Disziplin ein bis— 
her gültiger Satz, der nicht ſeinen Gegenſatz fände und 
angefochten würde. So allgemein war die Zweifelſucht 
zu keiner Zeit. Ueberall ſtellen wir Experimente an, 
um neuen Verbindungen und Miſchungen auf die Spur 
zu kommen. Dieſer Verfaͤhrungsart liegt das unverwerf— 
liche Prinzip zu Grunde: einen beſſeren Zuſtand in Lite— 
ratur und Wiſſenſchaft, den es doch vielleicht geben kön— 
ne, herbeizuführen. In einer Maſſe von Brochüren, ge— 
harniſchten Büchern, Schriften und Gegenſchriften entlud 
man ſeine Liebe und ſeinen Haß. Aber weil das Indi— 
viduum jetzt zumeiſt gilt, wurde man nicht ſelten perſön— 
lich. Dieſe Streitſchriften-Literatur, die im vergangenen 
Jahre ſo vorzüglich gepflegt wurde, gewährt zum Theil 
einen traurigen und niederſchlagenden Anblick. Man 
giebt ſeine perſönliche Würde auf, indem man ſelbſt per— 
ſönlich wird, und die Sache, um die man kämpft, über 
die Perſon vergißt. 

Selbſt die höchſten Disziplinen, Theologie und 
Philoſophie, befinden ſich in einem ſchwankenden Zu— 
ſtande. Noch giebt es Stille und Laute im Lande: My— 
ſtiker, Pietiſten, Supernaturaliſten, Orthodoxen, Rationa— 
liſten, Gläubige und Ungläubige. Jede dieſer Sekten hat 
ihre Organe, und wären es nur die dünnblättrigen Trak— 
tätlein. Einige meinen in der Hegelſchen Philoſophie ein 
Regulativ für die chriſtliche Dogmatik zu finden; andere 
bringen theologiſche Anſichten und religiöfe Betrachtungen 
in eine belletriſtiſche Form; jo Biernatzki in religiöfen 
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eovellen, Teſchendorf in ſeinem „Nicodemus“ und 
Theremin in ſeinen „Abendſtunden,“ der den ewigen 
Juden zu einer Allegorie benutzt, um den rationaliſtiſchen 
Abzweig der Theologie zu perſifliren. Die thologiſchen Zeit— 
ſchriften ſtehn ſich oft hart und ſchroff gegenüber; unter 
ihnen zeichnet ſich die evangeliſche Kirchenzeitung aus 
durch eine Schlagfertigkeit, welche ſie ſogar, man möchte 
fait ſagen mit Aufopferung ihrer theologiſchen Würde, 
auf belletriſtiſche Erzeugniſſe ausgedehnt hat. Mit der 
Authenticität der Bibel, je nachdem ſie conſtatirt oder er— 
ſchüttert wird, hängt das Beſtehen der theologiſch prote— 
ſtantiſchen Dogmatik in ihrer bisherigen Form genau zu— 
ſammen. Ihre Vertheidiger müſſen von der Bibel aus— 
gehn, wie ihre Anfechter ebenfalls auf die Bibel zurück— 
gehen müſſen. Hier iſt die Feſtung, innerhalb derer ſie 
ſich behaupten oder fallen kann. Wenn ein junger Do— 
zent, auf wiſſenſchaftliche Forſchungen ſich ſtützend, irgend 
eine Schrift des neuen Teſtaments einem andern Ver— 
faſſer, als der bisher dafür galt, zueignet, ſo iſt das nur 
ein Angriff auf ein Außenwerk an dem großen Bollwerk 
der Theologie zu nennen und es wird dadurch dem In— 
halt und der Bedeutung des Buches kein weſentlicher 
Abbruch geſchehen; dennoch würde er, vermöge der deutſch— 
theologiſchen Kleinzanffucht, mit feinen älteren Lehrern 
und Freunden in einen Zwieſpalt gerathen müſſen, wel— 
cher einem völligen Bruche ähnlich ſähe. Einen An— 
griff in Maſſe aber auf den Kern der Theologie, auf 
das neue Teſtament oder vielmehr auf die Glaubwürdig— 
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keit der darin als hiſtoriſch geltenden Thatſachen un— 
ternahm David Friedrich Strauß in feinem „Leben Jeſu,“ 
indem er, nicht das Leben Jeſu ſelbſt, ſondern die uner— 
klärten und unerklärbaren Momente darin als mythiſch 
anſprach, ſo daß, wenn ſeine Anſicht durchdränge, die ge— 
ſammte Dogmatik eine andere Form erhalten würde, in— 
dem man die chriſtliche Religion eben ſo gut wie die der 
Inder, Griechen und Aegypter, auf Mythen zurückführen 
müßte — freilich auf keine mythiſche Götterlehre, jo daß we— 
niger der religiöfe Glaube an die Exiſtenz Chriſti als eben 
die alte Form unſrer bibliſchen Dogmatik mit der bibli— 
ſchen Exegeſe zugleich erſchüttert würde. Wie in Allem, 
ſo liegt auch in der Mythe etwas Göttliches, eine Got— 
tesoffenbarung. Die ungemeine Kritik, die durchdringende 
Schärfe, die ausnehmende Konſequenz, womit der Ver: 
faſſer verfuhr, erregten die Aufmerkſamkeit der Theolo— 
gen, welche eine völlige Umgeſtaltung, eine Revolution 
im kirchlichen Glauben und der chriſtlichen Dogmatik 
fürchteten, um ſo mehr, weil des Verfaſſers Unterſuchun— 
gen in die Tiefe gingen und er, ein Einzelner, als eine 
impoſante und Achtung gebietende Macht daſtand. Man 
ſchien zu argwöhnen, der Unglaube einer ganzen Zeit 
habe ſich durch Strauß entäußert, und würde hier ſeine 
wiſſenſchaftliche Beſtätigung wie immer neue Nahrung 
finden. Doch haben ſich auch Stimmen für ihn erhoben, 
während ſelbſt Viele ſeiner Gegner dem Geiſte des theo— 
logiſchen Agitators Gerechtigkeit mußten angedeihen laſ— 
ſen. Sehr bald nach dem Erſcheinen des Buches ſuchte 
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Steudel, der in ſeiner Schrift manches Wahre und 
Treffende einwirft, die ſupernaturaliſtiſche Anſicht gegen 
das mythiſche Chriſtenthum zu vertheidigen, während der 
myſtiſche Eſchenmayer in ſeiner Brochüre „der Iſcha— 
riotismus unſrer Tage“ auf keine erquickliche Weiſe ges 
gen Strauß polemiſirte. Seitdem iſt viel in dieſer An— 
gelegenheit geſchehen; und wenn ſie in dem Augenblicke, 
wo ich dies ſchreibe, zu ruhen ſcheint, ſo kann man ſie 
nur für willkührlich und momentan abgebrochen, keines— 
wegs für durchgekämpft anſehen. Auf die langgeſponne— 
nen Streitigkeiten, in welche Göſchel über die-Unſterb— 
lichkeitsfrage, eine Frage, die in der gegenwärtigen Zeit 
eine bedeutende Rolle ſpielt, ſich verwickelt hat, können 
wir hier nicht tiefer eingehen. Es galt hier haupt— 
ſächlich, auf die Erſchütterung, welche der Theologie 
drohte und wohl noch droht, und auf die leider nicht 
abzuleugnende Streitſucht der Modernen in der Kürze 
hinzuweiſen. a 
Was iſt nun in der Philoſophie geſchehen? — Es 
hat ſich kein neues Syſtem gebildet, man zehrte von den 
alten, die entweder, wie das Hegelſche, ſich in ſich ſelbſt 
abgeſchloſſen haben, oder, wie das Schellingſche, zu keiner 
Vollendung kamen. Hier iſt nun merkwürdig, daß die 
Schellingianer meiſt in ihrem Syſtem bleiben, während 
die Hegelianer aus dem ihrigen häufig heraus, häufig 
ſogar, wenigſtens in beſonderen Theilen, gegen daſſelbe in 
Oppoſition treten. Dieſe Erfahrung ſpricht eben ſo wohl 
fuͤr als gegen das Syſtem Hegel's; für, indem dadurch 
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die Vielſeitigkeit des Syſtems und ſeine innere Freiheit, 
die Freiheit des Gedankens, der in jedem Individuum 
ſich ſelbſtſtändig fortentwickelt, bethätigt wird; gegen, 
indem es ſich dadurch erweiſt, daß die Hegelſche Philoſo— 
phie nicht im Stande iſt, für Alle und auf die Dauer ei— 
nen Halt- und Ruhepunkt zu gewähren. Vielmehr macht 
ſich in vielen jüngern Anhängern derſelben eine gewiſſe 
innere Zerfahrenheit geltend, jo daß fie, um den Gäh— 
rungsprozeß, den die Philoſophie in ihnen unterhält, zu 
beſchwichtigen, an das öffentliche und ſoziale Leben mit 
ihren Spekulationen ſich anſchließen — ein Stand⸗ aber kein 
Ruhepunkt, von dem aus ſie häufig gezwungen ſind, ge— 
gen das der Stabilität ſich zuneigende Hegelſche Syſtem 
zu operiren oder mindeſtens von ihm abzuweichen. Aber 
man bringt doch immer einen Theil Hegelſcher Philoſo— 
phie in dieſe auf die Zeitintereſſen ſelbſt eingehenden Be— 
trachtungen mit, ſo daß Salat's, in ſeinem Buche 
„über die Emancipation der Philoſophie“ dargelegte An— 
ſicht, die Philoſophie müſſe mit dem Leben ſelbſt ſich ver: 
ſchmelzen, dieſergeſtalt realifiet wird. Und es iſt nicht zu 
verkennen, wie die Philoſophie unter den mächtigen Ein— 
flüſſen einer überwältigenden Zeit ſich einer ganz neuen 
Richtung dahingab; denn die Zeit wurde in den jünge: 
ren Gemüthern der Philoſophie Meiſter und benutzte ſie 
als Hebel und Emporſchnellungskraft ihrer ſelbſt. Die 
ſtarren Hegelianer, welche die Wiſſenſchaft ſelbſt unter 
das Joch ihres Syſtems beugen, ſuche man in Nord— 
deutſchland, zumal in Berlin. Unter ihnen verſtand Ho— 
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tho, in ſeinen „Vorſtudien für Leben und Kunſt, in geiſt— 
reicher Weiſe auf einen freiern Standpunkt ſich zu erhe— 
ben. Das Bedeutendſte, was man für Hegelſche Philo— 
ſophie gethan hat, iſt eben die mit ausnehmender Liebe 
und großem Fleiß redigirte Sammlung ſeiner Werke und 
Vorträge — ein Monument für immer! Während deſſen 
ſteht Süddeutſchland, welches ſich überhaupt nicht ſyſte— 
matiſch einpuppen mag, der abſoluten norddeutſchen Phi— 
loſophie Scharf gegenüber! Wo das Reale überwiegt, muß 
die Schellingſche an die Realität der Natur ſich anſchlie— 
ßende Philoſophie mehr Anhänger zählen, als die abſolute 
Philoſophie des Gedankens! Außerdem wird das Hegel— 
ſche Syſtem, eben weil es die geiſtig lebendigſten Rich— 
tungen einſchließt und fördert, von den abalternden Kant— 
ſchen Formenmenſchen bekämpft, unter denen Krug als 
der ausdauerndſte aber auch machtloſeſte gelten kann. 
Doch hat Letzterer in ſeiner Schrift „Schelling und He— 
gel, oder die neueſte Philoſophie im Vernichtungskriege 
mit ſich ſelbſt“ den Zwieſpalt wohl begriffen und darge— 
ſtellt, in welchen die philoſophiſche Disziplin unter den 
Deutſchen gerathen iſt. Herbart's abgeſchloſſenes aber 
ſtarres Syſtem kann zu einer Zeit, wo man vom Sy— 
ſtem überhaupt ſich abzulöfen ſucht, wenig Anhänger zäh: 
len; andrerſeits hat Steffens nur anregende Gedan— 
ken, aber kein Syſtem, ſo daß auch in der Philoſophie 
offenbar wird, wie wir keine einige, allgemein gültige 
haben, wie auch hier die entſchiedenſten Gegenſätze ſich 
geltend machen, wie wir, nachdem wir vom Syſtem uns 


von Sermann Werggraff. 77 


abgewandt und gelernt haben, Jeder nur das, was gerade 
ſeinen Zwecken und Abſichten zuſagt, daraus zu entneh— 
men, auch hier in einen ſchwankenden Zuſtand gerathen 
ſind, aus dem eine feſte Norm, nicht des Syſtems, 
ſondern des ſozialen Lebens ſelbſt als Niederſchlag erfol— 
gen ſoll. 

Auch auf die Jurisprudenz hit die Hegel'ſche 
Philoſophie in ihren Berliner Repräſentanten eingewirkt. 
Dieſe Richtung und das Naturrecht vertritt, geiſtig auf— 
geſchloſſen, in entſchiedener Selbſtthätigkeit, in der Frei— 
heit des Bewußtſeins, Eduard Gans. Er ſteht in ſei— 
ner Wiſſenſchaft auf Seiten der Oppoſition gegen das 
Alte und Veraltende. Man bekämpft vieler Orten die 
Zeitgemäßheit des römiſchen Pandektenrechts, woran An— 
dere mit unverbrüchlicher Treue halten, während die hier 
und dort, nicht bloß in konſtitutionellen, eine fortdauernde 
Modifikation bedingenden, ſondern auch in monarchiſchen 
Staaten vorgenommene Reviſion der Geſetzbücher be— 
weiſt, daß auch wach dieſer Seite ein Bedürfniß vorhan— 
den ſei, Experimente anzuſtellen und den alten Körper 
der Jurisdiction mit friſchem Blute zu verjungen. — 
Und während in der Medizin eine neue Literatur in 
Streitſachen der mit der Allopathie ringenden Homöbopa— 
thie, die als ein Verſuch, von dem Komplizirteſten auf das 
Einfachſte zurückzugehn, angeſehn und gewürdigt werden 
muß, ſich ausbildete, und die Pharmacologie Gefahr lief, 
von dem alten Hahnemann ihrer ganzen Ausdehnung 
nach unterminirt zu werden, während Wirth in ſeinen 
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„Fragmenten zur Kulturgeſchichte“ die Rolle eines Agita— 
tors in der Aſtron o mie übernahm, indem er die Sonne 
in Bewegung brachte und ſtatt der Gravitationslehre 
eine mehr geiſtige Bezugnahme der Weltkörper auf ein— 
ander, eine elektro-magnetiſche Polarthätigkeit, ein durch 
das ganze Uniserfum gehendes Vierkugelſyſtem u. ſ. w. 
annahm, — mußte auch die Pädagogik ſich gefallen 
laſſen, daß man ſie einer genauen Reviſion unterwarf 
und den alleinſeligmachenden Zuſtand, welchen man ihr 
andichtete, zu bezweifeln anfing. Hieraus kam vielfaches 
Aergerniß und Mißbehagen. Lorinſer's berühmt ge: 
wordene Abhandlung in der mediziniſchen Zeitung, wel— 
che übrigens früher ſchon eben ſo gründlich abgehandelte 
Fragen abermals in Anregung brachte und, obgleich nur 
in Bezug auf die Statiſtik neu, allein durch einen Con— 
flux von Umſtänden die allgemeine Aufmerkſamkeit er⸗ 
regte, veranlaßte ein viel Herüber- und Hinüber-, ein 
Für: und Gegenſprechen. So bekam auch die Pädagogik 
eine Streitſchriftenliteratur. Parallel mit dieſen Angriffen 
Lorinſer's auf die Schulen liefen die Theremin's und 
Dieſterweg's — in des Letztern kerniger und freimü— 
thiger Schrift, „über die Frage der Ziviliſation, dritter 
Beitrag“ — auf die deutſchen Univerſitäten. Man ſieht 
die Mängel ein, woran dieſe Inſtitute leiden, aber die 
angerathene Heilungsmethode iſt häufig der Art, daß ſie 
ftatt der vorhandenen Mängel nur noch größere und in 
das Leben der Inſtitute ſelbſt ſtörend eingreifende her— 
beiführen müßte. Man ſchneidet, aber zu tief, und löſt 
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mit dem wilden und ungeſunden Fleiſch auch das anlie— 
gende geſunde ab. f 

Dagegen find die philologiſchen Streitigkeiten 
fortdauernd im Abnehmen, aber nicht, weil hier überhaupt 
kein Gegenſatz jtatt findet, ſondern weil die Philologie 
ſelbſt, inſofern ſie ſich mehr mit dem todten Buchſtaben 
beſchäftigt, in einem geraden Gegenſatze zu unſrer Zeit 
ſteht, welche das Leben will und den Geiſt beſchwört. 
Sie wird ſich von den Schlägen, unter welchen ſie leidet, 
- ſchwerlich jemals erholen können. Wo fo viele Goldla— 
ger aufgefunden und zu Tage gelegt ſind, bedarf man 
der ſpärlichen Goldwäſche nicht. Die Philologie hat ge— 
genwärtig nur Andeutungen als Mittel der hiſtoriſchen 
und archäologiſchen Kritik, deren letzter Zweck anſchau— 
liche Erkenntniß des Geſammtlebens des Alterthums iſt. 
Ihr Aeußerſtes that fie, als fie vor längerer Zeit in dem 
neuen Teſtamente eine revolutionäre Rolle ſpielte und 
ſogar der theologiſchen Exegeſe, wie ſie bisher beſtand, 
Abbruch zu thun drohte. Es war gewiſſermaßen ein 
Verzweiflungsſtreich, der ihr mehr geſchadet, als genutzt 
hat. In dem Winkel, wo die Metrik ſitzt, gab es ein 
wenig Staub, indem von C. H. Hoffmann neue Prin— 
zipien für dieſelbe aufgeſtellt wurden, worüber er mit 
dem alten Hermann in eine ziemlich ſpurlos vorüberge— 
gangene Debatte gerathen iſt. 

Es iſt erſichtlich, daß unſre Literatur eine Richtung 
nimmt von dem Idealen zum Realen, einerſeits von dem 


Komplizirten zum Einfachen, andrerſeits von dem unna— 
M2 
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türlich Geſchraubten zum Natürlichen, von dem, was 
über und außer aller Zeit und Erfahrung ſteht, zu dem, 
was in der Zeit und in der Erfahrung ſteht. Man will 
die Welt nicht bloß vergnügen, ſondern ihr zugleich nützen. 
Dieſer Rückzug aus einer ins Grundloſe gehenden Speku— 
lationsſucht und aus der ſich ſelbſt genügenden Fülle 
des Kunſtwerks iſt in ſofern ein wirklicher Fortſchritt, 
als er mit der Richtung der Zeit, welche nach dem Nutz— 
baren ſtrebt und die materiellen Intereſſen allgemein ma— 
chen will, parallel läuft. Hiervon giebt auch jene Maſſe 
von Büchern Zeugniß, welche lieferungsweiſe in die Welt 
geſandt werden und in der Literatur die Dampfwagen— 
und Eiſenbahngeſchwindkraft vertreten. Solche Werke 
werden populär durch ihre Wohlfeilheit. So hat es ſelbſt 
der in ſeiner oppoſitionären Stellung gegen die alten 
Syſteme wacker verharrende Oken nicht verſchmäht, 
ſeine Naturgeſchichte in Lieferungen zu zerſplittern, ſo 
erſchienen Vollmer's mythologiſches Wörterbuch, Lit— 
trow's Aſtronomie, Münch's neuere Geſchichte, Hoff— 
mann's geographiſche Schriften, Heinel's preußiſche 
Geſchichte und eine Unzahl geſchichtlicher Werke, die aus 
dem Franzöſiſchen überſetzt wurden, in Lieferungen und 
in oft trefflicher Ausſtattung. Hierdurch kam allerdings 
ein Mißverhältniß in die Literatur; man hemmte, indem 
ſich das Publikum nach dieſer Seite hin verausgabte, 
den Vertrieb neuer literariſcher Erſcheinungen, begün— 
figte die Eil- und Leichtfertigkeit im Schreiben und Ueber⸗ 
ſetzen und brachte es endlich dahin daß ſowohl Gründ⸗ 
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lichkeit als Kunſtform faſt gänzlich verloren gingen und 
daß es nur darauf ankam, einer gerade hinreichenden 
Menge von Data eine angenehme Sprachgewandung zu er— 
theilen, welche jetzt kaum noch ein Verdienſt, kaum eine 
Arbeit iſt. Beſſer war es für die Verbreitung älterer 
Geſchichtswerke, wie des von Becker begonnenen und 
von Woltmann und (K. A.) Menzel fortgeſetzten, zu ſor— 
gen, indem man ſie lieferungsweiſe ausgab, zumal in 
der Geſchichte wenig Muſtergültiges geleiſtet worden iſt, 
was als ein Kunſtganzes daſtände. Hierher wird man 
wenigſtens die verſchiedenen hiſtoriſchen Taſchenbücher 
nicht zählen wollen, eben ſo wenig wie die Menge von 
Spezialgeſchichten und diejenigen Bücher, worin die Er— 
eigniſſe der neueſten Zeit, der jüngften europäiſchen Krie— 
ge u. ſ. w. beſprochen und niedergelegt ſind; noch we— 
niger die Lehr- und Handbücher für Schule und Haus. 
Es fehlt uns die Ruhe, um unſern Gegenſtand nach al— 
len Seiten hin zu ergründen, und der Kunſtverſtand, 
um einen bis zum Ungeheuern gehäuften und ſich immer— 
dar noch häufenden Stoff harmoniſch zu ordnen. Aus 
ßerdem macht ſich überall Parteilichkeit geltend. Jeder 
betrachtet den geſchichtlichen Stoff, den er behandeln will, 
von ſeinem Standpunkt, er trägt feine Subjektivität 
hinein, er raiſonnirt und reflektirt, ſo daß es oft den 
Anſchein hat, als ob die Weltgeſchichte nicht recht verfah— 
ren ſei, indem ſie der Einſichten und Erfahrungen des 
Schriftſtellers ermangelte und von ſeinen Anſichten und 
Prinzipien auch nicht die geringſte Kenntniß nahm. Von 
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einem ſolchen ſubjektiven Standpunkt aus verfuhr Wolf— 
gang Menzel, als er in ſeinem „Geiſt der Geſchichte“ 
entweder den Geiſt aus der Geſchichte herauszog oder 
den ſeinigen erſt in dieſelbe hineinbrachte. Die Geſchichte 
erſcheint bei ihm als ein vielgefräßiges, als ein ewig 
wiederkäuendes Ungeheuer, das ſich, am Ende der Tage, 
ſelbſt verſchlingt und am unerſättlichen Heißhunger da— 
hinſtirbt. Als einer der tüchtigſten Forſcher, der zugleich 
der geſchmackvollen Darſtellung Meiſter iſt, hat ſich 
L. Ranke fortdauernd bewährt, und Varnhagen von 
Enſe auf dem abgezirkten Gebiet der Biographie in 
ſeiner Lebensbeſchreibung des Generals von Winterfeldt 
neuerdings ein ſprachliches Muſter aufgeſtellt, deſſen 
künſtleriſche Rundung und klaſſiſche Ruhe gegen die 
Formloſigkeit, die jetzt gäng und gäbe iſt, auf das er— 
quicklichſte abſtechen. Auch iſt nicht zu verkennen, daß 
unſre jüngſten Hiſtoriker beſonders dahin ſtreben, zu zei— 
gen, wie die Geſchichte ſich gemacht hat, nicht bloß, was 
ſie geworden. Die Fakta, die Kriegs- und Friedenser— 
eigniſſe kümmern weniger, als die Evolution des Volks— 
geiſtes, die Bildung, die er errang, die Richtungen, die 
er verfolgte, die politiſchen Einflüſſe, die ihn in ſeinen 
Fortſchritten entweder aufhielten oder beförderten, die 
Staatsverfaſſung, der Staatshaushalt, die Verwaltung, 
die finanziellen Verhältniſſe, die diplomatiſchen Verbin- 
dungen — man iſt bemüht, an dem Ührwerk der Ge— 
ſchichte nicht bloß zu zeigen, was an der Zeit iſt, ſondern 
auch das innere Getriebe, den ganzen Mechanismus, die 
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Geheimniſſe der in einander greifenden Räder und 
Springfedern aufzudecken. Man will für die zukünftige 
Geſtaltung der Geſchichte eine Garantie haben, man will 
ihr eine Baſis unterlegen, auf der ſie ſich erbaue und 
feſtſtelle, man erſinnt Theorieen weniger für den beſten 
Staat, als für einzelne Seiten des ſtaatsbürgerlich ſozia— 
len und induſtriellen Lebens, die bald mehr bald weniger 
haltbar ſind und nicht ſelten ſich ſchroff gegen einander 
ſtellen. Es iſt auch auf dem Boden der Politik und der 
Staatswiſſenſchaft ein Hang nach dem Nutzbaren, nach 
einer fortdauernden Verbeſſerung und Wandlung be— 
merkbar. 

Wie ſich die religiöfen Sekten an einander reiben 
und die Altlutheriſchen im Verein mit den frommen 
Brüderſchaften die evangeliſche Kirche in ihrer jetzigen 
Form beſtreiten und an ihrer Autorität zweifeln, ein 
Disput, der von Seiten der Altlutheriſchen hauptſächlich 
durch Werhan, Scheibel und Kellner geführt 
wurde, während Olshauſen noch jüngſt deren Angriffe 
auf die Kirche gerecht würdigte und zurechtwies, ſo giebt 
es kaum noch ein Inſtitut, das nicht in und aus ſeinem 
eigenen Schooße eine Oppoſition ſich erzeugen ſähe. Ge— 
gen den Schlendrian deutſcher Akademieen erhob ſich in 
einer zu Ehren Leibnitzens gehaltenen Rede ein Mitglied 
der Akademie ſelbſt, Geh. Rath Böckh, während ein 
Anonymus vom Orden der Freimaurer in ſeinem berüch— 
tigten Buche „Hephata“ das Maurerthum mit pasquillan⸗ 
tem Witz angriff daſſelbe Maurerthum, welches ein Ver: 
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ehrer in einem Gedicht von drei Geſängen mit dem Chri— 
ſtenthum identifizirte. Dieſe Unruhe thut ſich nach allen 
Richtungen hin kund. Schon erheben ſich vielfach Stim— 
men für die Rehabilitation des Zunftweſens, und auch 
hier iſt die populäre Stimme Dieſterweg's in Bezug 
auf landsmannſchaftliche, an den Wohnort gebundene, und 
fachmäßige, vom Gewerbe abhängige Korporationen nicht 
zu verachten. Denn Zuſammenſchaarung und Vereini— 
gung des Gleichartigen iſt ein allgemeines Geſetz in der 
lebendigen Natur. Des Adels in ſeiner höhern morali— 
ſchen Bedeutung nahm ſich Dietrich von Geisler in ſei— 
nem Buche „über den Adel als einen zur Vermittelung 
zwiſchen Monarchie und Demokratie nothwendigen Volks— 
beſtandtheil“ an. Doch ſah ſich der Verfaſſer gezwungen, 
der nivellirenden Zeitrichtung ein wenig nachzugeben. 
Im Allgemeinen iſt zu behaupten, daß die negativen 
Beſtrebungen in der Literatur vorwalten und vor Allem 
genoſſen werden. Unſre Bücher ſind eben ſo viele Zeit— 
ſpiegel und Zeitbehälter. Daher giebt es wenig reine 
und ungemiſchte Bücher, ſolche, welche ein Kunſtwerk 
darſtellen. Eine gewiſſe Trübe lagert über allen. Wir 
vermitteln uns faſt allzuſehr mit der Zeit, worüber die 
naive Munterkeit und Urſprünglichkeit verloren geht. 
Selbſt unſre Reiſeliteratur vergißt die äußeren Erſcheinun— 
gen der Natur und die rechte Reiſeluſt über die politi— 
ſchen Berührungspunkte, die überall als Tangenten hin 
und wieder gehn. Von dieſer Seite ſpielte Raumer's 
Reife nach England eine wichtige Rolle, bei uns Deut: 
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ſchen, weil, was ſie brachte, für uns meiſt noch neu war, 
bei den Britten, weil man ſich geſchmeichelt fühlte und 
gegen den höflichen Fremden auch ſeinerſeits höflich und 
aufmerkſam ſein wollte. Selbſt Chamiſſo's in ihrer 
Naivetät anziehende Weltreiſe enthält Manches, was we— 
niger in eine Reiſe gehört, als in eine Betrachtung po— 
litiſcher Dinge. Solche Streifzüge in die politiſche Welt 
ſagen uns zumeiſt zu. Wir ſind ausgeſchweifte Naturen, 
die ſich beſſer im Baſt, als im Kern behagen. 

Der traumwache behagliche Wanderer Semilaſſo, 
der freiſinnige Ariſtokrat, welcher in ſeinen glaſirten Reiſe— 
werken gegen die Salonseitelkeit operirt und vor den vor— 
nehmen Kreiſen, in denen ſtatt des Bluts der Thee als gelind 
anregendes Mittel zirkulirt, auf einer immerwährenden 
Flucht in Form einer Promenade begriffen iſt, repräſen— 
tirt die materielle und reale Richtung der Reiſeliteratur, 
indem er, mit einer gewiſſen ihm wohlſtehenden Ungenirt— 
heit höchſtens auf die ideale Pferdezucht, Koch- und Gar— 
tenkunſt abſchweifend, mitten in den ihn umgebenden äu— 
ßern Erſcheinungen haftet und wenn auch keinen philo— 
ſophiſchen Fernblick, doch einen ſichern und freien Blick 
für die vergnügliche Nähe zu bewahren weiß. Ihre Züge 
nach Italien beſchrieben Menzel und Gaudy, erſte— 
rer mit unbeugſam kritiſcher Stahl- und Eiſenfeder, letz— 
terer mit dem leichten und dünnen Pinſel der Konver— 
ſationsmalerei. Strombeck's bisher bekannt gewordene 
Darſtellungen zeugen von ſtaatsmänniſcher Gediegenheit. 
Wolff's Reiſe nach Paris, Tietz's Reiſe nach Grie— 
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chenland und Bechſtein's Reiſetage dürfen hier nicht 
übergangen werden, obgleich ſie ſelbſt Manches, was be— 
merkenswerth war, trotz ihrer Buntheit und Fülle über— 
gangen haben. Nicolai's italieniſche Reiſe, welcher, 
damit auch in dieſen Zweig der Literatur eine Oppoſition 
käme, mit einſeitig nationeller Vornehmheit nur das 
Schäbige und Schmutzige in den goldſtrahligen und 
warmblütigen Gefilden Hesperien's auffaßte und dar— 
ſtellte, erlebte — es bleibe dahin geſtellt, ob nöthig oder 
nicht — eine zweite Auflage. 

Die eigentliche produktive Seite der Literatur geht 
aus der dichtenden Thätigkeit hervor. Von jeher wa— 
ren die echten Dicht- und Kunſtwerke der Stolz der Na— 
tionen, worin ihre geiſtigen Säfte zur höchſten Blüthe zu— 
ſammenſchoſſen und in denen ſie ihre Ruhe und Erho— 
lung fanden. Auch geben ſie hauptſächlich den Maßſtab 
ab, woran die Zukunft die Fortſchritte, die das geiſtige 
Leben eines Volks in der voraufgegangenen Zeit gemacht 
hat, zu ermeſſen berechtigt iſt. Wir haben allerdings eine 
Belletriſtik, aber eine ſolche, die von der Klaſſtzität ziem— 
lich abwärts ſteht. Wir ſind überſättigt, und es mag 
uns ſo recht nichts mehr zuſagen, weder das Drama, 
noch das Epos, jene beiden hervorragenden Gipfel der 
Poeſie, ihre Vulkansſtätten, die glühenden Krater, wo das 
intenſive Leben der Dichtung glüht, und die Lava nur 
deshalb ſtrömt, um den Boden fruchtbar und für den 
Lacrymä-Chriſtiwein gedeihlich zu machen. Was nun 
der jüngſten Belletriſtik ihren hauptſächlichſten Stempel 
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aufdrückt, iſt eben die durchgehende Bezugnahme auf die 
Richtungen und Intereſſen einer Zeit, welche eine Alles 
penetrirende Kraft hat. Einzelnes Vortreffliche iſt darin 
geleiſtet, im Ganzen jedoch mehr angeſtrebt, als erreicht 
worden. Es wird ſich ſpäterhin zeigen, wie dieſe mit der 
Zeit ſelbſt ſich verſchwiſternde Belletriſtik zu einer Kunſt— 
form durchdringen wird. Für jetzt iſt in ihr des Nega— 
tiven noch zu viel; denn die Zeit iſt ſpröde gegen ihre 
Liebhaber, es gilt, mit ihr um ihre Gunſt zu ringen, zu 
leiden und zu dulden. Es iſt die Novelle, welche man 
vorzüglich angebaut hat. Sie leidet indeß an einer ge— 
wiſſen Formloſigkeit; ſie iſt nur ein Uebergang zu einer 
wirklichen Kunſtgattung; aber ſie iſt, weil der formloſen 
Zeit entſprechend, eine Zeitform und inſofern unverwerf— 
lich. Dies brauchbare und immerhin tranſitoriſch zeitge⸗ 
mäße Surrogat hat ſich allmälig durch die Beſtrebungen 
Einzelner weiter ausgebildet und tiefere Bedeutung ge— 
wonnen; die Novelle hat die Poeſie mit der Proſa ver— 
ſchwiſtert und jene dadurch populär gemacht; ſie hat ſich 
endlich eben ſo weit von der Ureinfachheit der italieniſchen 
und ſpaniſchen Novelle entfernt, als ſie der komplizirten 
Konſtruktion des Romans — nicht im gewöhnlichen Sinne 
— ſich genähert hat. 

Die Lyrik iſt vielfach gepflegt und angebaut worden. 
Das Lied ergreift den Moment; es haftet mit allen 
Wurzeln in der Subjektivität des Dichters, und die Fa— 
ſern, die es in das öffentliche Leben hinausſchickt, ſind 
dünn und ihrer ſind wenig. Weil ſo Viele unter 
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uns ausnehmend ſubjektiv ſind und das Kleine, Zer— 
ſtückelte, deſſen Genuß nicht viel Mühe und Sammlung 
und eben nur die Arbeit eines Momentes koſtet, haupt— 
ſächlich begehrt wird, iſt es geſchehen, daß die eigentliche 
Lyrik, im Gegenſatz vieler ſie Anfeindenden und Ver— 
ſchmähenden, im deutſchen Lande ausgezeichnete Liebe 
und Beifall fand. Hiervon zeugen die drei Muſenalma— 
nache, welche, ohne ſich einander zu ſchädigen, neben ein— 
ander beſtehen konnten, indem dem „deutſchen Muſenal— 
manach“ zuerſt ein „ſüddeutſcher“ ſodann ein „norddeut— 
ſcher Frühlingsalmanach“ ſich entgegen ſtellte. Aber die 
Gegenſätzlichkeit und Zerfallenheit der Zeit macht ſich 
auch hier bemerkbar. Die ſchwäbiſchen Dichter löſten ſich 
vom deutſchen Muſenalmanach ab und nahmen, obgleich 
die Gründe wahrſcheinlich tiefer lagen, die Abſicht der 
Herausgeber, das Buch mit Heine's Bildniß zu ſchmü— 
cken, zum Vorwande. Merkwürdig, wenn der angege— 
bene Grund mehr als Vorwand war. So kam auch 
Zerfallenheit in die friedliche Lyrik, welche ſich in Par— 
teien zerſpaltete. Auf die jüngern Dichter, welche ſich in 
Berlin zu einer Genoſſenſchaft abſetzten, wie auf die 
norddeutſchen im Allgemeinen, behauptet Heine noch 
immer ſeine Einflüſſe. Unter den vielen lyriſchen Ver— 
ſuchen, welche der „norddeutſche Frühlingsalmanach“ als 
Repräſentant dieſer Richtung enthält, bezeugen jedoch 
mehrere ein glückliches Streben nach Selbſtſtändigkeit, 
ein Losringen von dem bloßen Heinianismus. Aufſehn 
erregten die Gedichte der Gräfin Hahn-Hahn, mehr weil 
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fie weiblich-gräfliche Arbeit waren, als weil fie Anſpruch 
gemacht hätten auf Neuheit und Vortrefflichkeit. Bald 
folgte dem erſten ein zweiter Band und dieſem die „Ve— 
netianiſchen Nächte“. Ihr Talent hat die Dame dadurch 
hinlänglich beſtätigt. Anaſtaſius Grün drang mit ſei— 
nem „Schutt“ in der Gunſt des Publikums weiter. Hier 
hat die Lyrik offenbar einen bedeutenden Fortſchritt ge— 
macht; ſie ſitzt auf Trümmern vergangener Herrlichkeit, 
auf Schutt und Gräbern, worunter geſtürzte Individua— 
litäten, Völker, Länder und untergegangene Zeiten ruhen, 
um von hier aus ihren elegiſchen Schmerz zu ergießen 
und ihre trüb- und freifinnigen Reflexionen in die Ge— 
ſetze des Wohllauts zu binden. „Schutt“ erlebte bald 
nach ſeinem Erſcheinen die zweite Auflage; Uhland's 
Gedichte bereits die zehnte, Chamiſſo's Lieder die dritte, 
und der reimfrohe und reimgewandte Rückert, der 
ſchwungvolle Verskünſtler, der die Poeſie des eigentlichen 
Reimſpiels bei uns einführte und die gedankenreiche 
Gnomenweisheit des Morgenlandes, benutzte ſein wohl 
erworbenes lyriſches Anſehn, um ſeine Gedichte in voll— 
ſtändiger Sammlung herauszugeben. Zarte Muſter in 
der Sonettform lieferte Stägemann in ſeinen „Erin— 
nerungen an Eliſabeth“, welche das geſammte glühende 
Leben der edelſten und reinſten Liebe offenbaren. Grup: 
pe's Gedichte blieben, im Verhältniß zu ihrem Verdienſt, 
wenig bekannt; mehr Anerkennung fanden die „Kaiſer— 
lieder“ von Gau dy, welcher wohl einſah, daß die ört— 
lich und zeitlich aus einander liegenden und allzupomp— 
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haften Kriegszüge Napoleon's dem Epos nicht zuſagen 
und daß von allen rhythmiſch gebundenen poetiſchen Gat— 
tungen kaum etwas mehr für uns genießbar gilt, als das 
reine Lied. Eine eigne Gattung der Reflexionspoeſie 
repräſentirte Schefer in ſeinem „Laienbrevier“, deſſen 
Betrachtungsweiſe ein myſtiſches, halblichtes Inſichſelbſt— 
verſunkenſein lyriſcher Empfindung darſtellt und der in 
ſeiner frommen Richtung voll Paradieſesträumen und 
Gottesahnungen einer reinern ungemiſchtern Zeit anzu— 
gehören ſcheint. Ein lyriſcher Zug läßt ſich jedoch über— 
all, auch in unſern neueſten Novellen wahrnehmen; viel— 
leicht daß das Lied, wenn wir erſt ſangeswerthe Thaten 
haben, in ein Heldengedicht und eine der modernen An— 
ſchauungsweiſe entſprechende epiſche Form übergehen 
wird. Fouqué, ſtarr im feiner legitimen Ritterlichkeit 
und Ehrenmannhaftigkeit, benutzte die Form des Liedes, 
um in ſeinen „Weltreichen“ den alten Zuſtänden zu 
lieb, die Richtungen der jüngſten Zeit zu bekämpfen. 
So gab es höchſtens nur epiſche Anklänge. Für das ei— 
gentliche Heldengedicht iſt unſre Welt zu komplizirt, zu 
überfeinert, zu thatenarm und, ſtatt urſprünglich zu fein, 
leider allzuſehr abgeleitet. 

Als der höchſte Gipfel der Poeſie galt bisher zu al— 
len Zeiten und unter allen Völkern die dramatiſche. Sie 
war zugleich, indem ſie handelnd und in lebensvoller Ge— 
ſtaltung vor das Volk trat, die wirkſamſte. Hier verei— 
nigt ſich lyriſches und epiſches Element, und indem ſich 
mit dem Innern der vorgeführten Perſonen zugleich das 
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Innere des Dichters mit herauskehrt, Gegenſtändlichkeit 
und Innerlichkeit; alle Grundkräfte der Poeſie dürfen 
hier frei in einander ſpielen; die Reflexion hat hier 
räumliches Feld, mag nun die Rede hin und wieder gehn 
oder an dem Einzelnen monologiſch haften; es iſt keine 
Gattung der Poeſie ſo dazu gemacht, die Zeitrichtungen 
in ſich aufzunehmen, wenn ſie darauf das Privilegium 
hätte. Aber ſie muß auch mit den Bedürfniſſen des 
Volkes bekannt ſein; ſie muß Wurzeln zu ſchlagen wiſſen 
im Volk und mit der Zeit ſich organiſch fortentwickeln. 
Man wird dies von unſrer Bühne nicht ſagen können. 
Ein dramatiſches Genie kann uns nichts fruchten. Es 
müßte ſich ſeine eigene Bühne bilden, die der beſtehenden 
geradezu entgegenliefe und von dieſer nicht adoptirt wer— 
den würde. 

Daher ſchreiben ſich auch hier die ſonderbarſten, mit 
einander ſcharf kontraſtirenden Verſuche. Die eigentli— 
chen Genies für das Drama entſagen der Bühne von 
Hauſe aus und friſten ihr poetiſches Daſein kümmerlich 
im Buchhandel. Des Drama's Urthat und Urkraft will uns 
nicht mehr zugänglich ſein, wir machen uns lieber gemein 
mit dem ſeichteſten Romane, als daß wir uns zu dem 
Genuß eines gediegenen Drama's erheben ſollten. Von 
denen, welche mit wirklicher dramatiſcher Kraft begabt, 
dennoch ein von der kraftloſen Bühne abgeſondertes Leben 
führen, ſchreiben Einige in einem mehr antiken Style, wie 
Auguſt Graf von Pplaten-Hallermünde, den die 
Literatur durch den Tod verlor und deſſen Verluſt ſie 
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zu beklagen hat. Doch konnte er des modernen Elements 
ſich nicht gänzlich entſchlagen, ſo daß ſeine dramatiſchen 
Arbeiten häufig Miſchlingen ähnlich ſehen, worin moderne 
Lebensanſchauungen mit der antiken Reinheit der Form 
ringen und in Widerſpruch ſtehen. Selbſtſtändiger ſchu— 
fen: Grabbe, deſſen Trauerſpiel „Hannibal“ geſchicht— 
liche Tableaus enthält, welche an Kraft und Schattentiefe 
der Malerei, an prächtigen häufig jedoch geſuchten und 
ungehörigen Orts angebrachten Schlaglichtern und an 
Gedrungenheit und Mark der Ausführung in der deutſchen 
Literatur kaum ihres Gleichen haben; und Wieſe, wel— 
cher in dem Drama „Paulus“ mit einem neuteſtament— 
lichen Süjet den Verſuch anſtellte, das Apoſtel- und ur— 
chriſtliche Märtyrerthum für das Drama zu retten. Bei 
dieſen dreien iſt die Kraft der Handlung, welche das 
Wort verdeckt, und die Kraft und Schnellkürze der Rede, 
wo dieſe ſich Luft zu machen weiß, vorzüglich bemerkbar. 
Gutzkow benutzt aber die dramatiſche Grundlage nur als 
Baſis zur Perſiflage mitzeitiger Verhältniſſe, Zuſtände, 
Maximen und Doktrinen; Wieſe arbeitet für die Darle— 
gung der allgemeinen Idee des Chriſtenthums, und ver— 
wendet dabei ſeine Hauptkraft auf die Zeichnung der 
Charaktere, unter denen er in ſeinem „Paulus“ den 
Nero in aller feiner Jähheit, feiner Ueber ſaͤttigung und 
gefährlichen Abſchüſſigkeit recht aus dem Kern herausge— 
arbeitet hat; Grabbe bleibt reiner Dramatiker und ein 
Geſchichtsmann, ſo viel es ein Tragödiendichter unter den 
hier nothwendigen Modifikationen bleiben kann. — Es iſt 
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merkwürdig, wie Immermann, der mit Andern unſre 
vornehme Kavalierliteratur repräfentirt, dieſen genialen Ple— 
bejer, ſeinen überaus glücklichen Nebenbuhler, ſo vorzüg— 
lich begünſtigen konnte! Auch der Nordlandsdichter Oeh— 
lenſchlager gab eine Sammlung dramatiſcher Arbeiten 
heraus und fand an Otto vom Ravensberg, der einen 
„König Hiarne“ ſchrieb, einen nicht unglücklichen Nach— 
folger. Beiläufig verſuchte ſich auch König im Trauer— 
ſpiel, einem Genre, das ihm nicht ganz zuſagen mag, 
wogegen Julius Moſen in ſeinem „Heinrich der 
Finkler“ von wirklicher dramatiſcher Kraft Zeugniß ab— 
legte. Genialer noch und poetiſcher Urkraft voll zeigt 
ſich Georg Büchner in ſeinem Drama „Danton's Tod“. 
Den lyriſchen Zug, der durch unſre Zeit hindurchgeht, hat 
Stieglitz in ſeinem „Dionyſosfeſt“ mit der dramatiſchen 
Poeſie, glücklich ſowohl in Bezug auf die innere Gedan— 
ken⸗, als die äußere Formenſtruktur, verbunden, und 
zwar in einer Mythe, welche Bezugnahmen auf die 
jüngſte Zeit zwar nicht erwarten ließ, aber doch geftattete. 

Unter Denen, welche für die Bühne arbeiten, findet 
ein gegenſeitiges Uebereinkommen ſtatt, den Schlendrian, 
wie er jetzt von den Theaterdirektionen begünſtigt wird 
und Schauſpielern und Bühnendichtern gleicher Weiſe 
bequem iſt, nicht fallen zu laſſen, obgleich er ſchon hin— 
länglich am Boden kriecht und, was ihm nahe kommt, 
niederhält. In der Sprache bleibt man hier dem Typus 
der Schillerſchen treu, welche bereits nach ſo vielen Zeu— 
gungen hinlänglich abgedämoft, aber dem Dichter eben 
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ſo leicht nachahmbar, als dem Schauſpieler recitirbar er— 
ſcheint. Eine Ueberfülle von monotoner Deflamation 
und ein Uebermangel an Charakteriſtik find die natür— 
lichſte Folge. In literariſcher Hinſicht ſind unſre für die 
Bühne gearbeiteten Trauerſpiele eben ſo unbedeutend, 
als die für das tägliche Bedürfniß von Raupach, 
Töpfer und Bauernfeld zurechtgeſetzten Luſtſpiele, 
von denen nur der erſtere in ſeinen glücklichſten Mo— 
menten einen Anflug von Humor zeigt. Haben dieſe in 
ihrer Stellung zur Bühne das Prinzipat, ſo verloren ſie 
darüber auch die untergeordnetſte Stellung in der Lite— 
ratur. Die in veredelter Iffland'ſcher Weiſe trefflich kompo— 
nirten Luſtſpiele einer erlauchten Dame gehören, als unge— 
druckt, mehr der Bühne an, als der vaterländiſchen Literatur. 

Die hauptſächlichſten Erſchütterungen in der Litera— 
tur, die durchgreifendſten Bewegungen, ja! die mächtig— 
ſten Zerſtörungen, eine allgemeine Verſtimmung, Haß, 
Furcht, Mißbehaͤgen gingen von der jetzt einzig zeitgemä— 
ßen Kunſtform, von der Novelle, aus. Man fühlt ſich 
hier wirklich veranlaßt zu fragen: wie kann die Novelle 
ſo große Dinge thun? — Aber ſie hat ſie gethan. Dies 
kleine Gefäß beherbergte ein Uebermaaß von Uebeln, 
welche den Deckel ſprengten, hinausdrangen, die Literatur 
in Gährung brachten und Folgen herbeiführten, welche 
ein Moment der Geſchichte werden müſſen; denn ſie ha— 
ben eine Bedeutung für das Allgemeine. 

Wenn man unſre jüngiten Novelliſten der Immo— 
ralität beſchuldigt, ſo muß man wenigſtens zugeben, daß 
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die Moralität von den Romantikern, die unſchuldig ge: 
nug waren, das ſchlimmſte Ding für unſchuldig anzu— 
ſehen, bereits hinlänglich aufgelockert war. Denn ſie 
meinten, den Reinen ſei Alles rein. Inſofern aber die 
Novelle die eigentliche Kunſtform war, deren die roman— 
tiſche Schule ſich bediente, um darin ihre Anſichten — 
man mag immerhin ſagen ihre Gifte — niederzulegen, 
ſo blieb die Novelle, nach der gewöhnlichen Jury, immer 
der Sitz der Immoralität. In Bezug hierauf iſt das 
Bekenntniß Tieck's, des Altmeiſters der Novelle, über— 
aus merkwürdig, wenn er in der Vorrede zu ſeiner letz— 
ten „der junge Tiſchlermeiſter“ behauptet, die Novelle 
ſei gerade diejenige Kunſtform und ſie unterſcheide ſich 
gerade dadurch hauptſächlich vom Drama und dem Ro— 
man, daß es ihr geitattet ſei, manches Althergebrachte 
der Sitte und Schicklichkeit zu verletzen, ſich wenigſtens 
daran nicht zu kehren. Dies iſt der Sinn ſeiner Worte, 
wenn auch nicht ganz ſeine Worte ſelbſt. Iſt nun aber 
dieſe Immoralität als ein Uebel zu betrachten, ſo wird 
es erlaubt ſein, den Urſprung dieſes Uebels bis auf 
Goethe zurückzuführen, der, man mag ihn vertheidigen, 
wie man will, häufig verletzte, was als religiös, ſittlich 
und ſchicklich galt, und häufig als Grundſatz aufſtellte, 
was als irreligiös, unſittlich und unſchicklich galt. Das 
kann man ſagen, ohne ſeiner Dichtergröße irgend zu 
nahe zu treten, wobei es nur auf die Feſtſetzung der 
Grenzpfähle ankommt, durch welche die Scheidelinie zwi— 
ſchen dem Sittlichſchönen und dem Kunſtſchönen bezeich— 
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net wird. Wenn nun aber von den Alten und Gereif— 
ten, von Denen, welche man ſchon der Schuljugend als 
nachahmenswerthe Klaſſiker anpreiſt, häufig jo wenig 
Maaß beobachtet ward, wie ſollte nicht ein über das 
Maaßhinausſchweifen von einer Jugend erwartet und 
befürchtet werden, welche, wie man behauptet, bei aller 
zunehmenden Altklugheit nur immer jugendlicher und 
verwegener zu werden ſchien? 

So war die Novelle durch ein reiches Maaß Im— 
moralität ausgeweitet worden und weitbauſchig; man 
hatte ihr zugemuthet, was dem Schriftſteller nur in den 
Sinn kam: die ſubjektivſten Raiſonnements, Kunſtbe— 
trachtungen, religiöfe Betrachtungen, Zweifel: und Für: 
wahrhaltungen, Glauben und Unglauben, heidniſche und 
katholiſche Elemente, literariſche Liebe und literariſchen 
Haß. Ihr alſo ausgeweiteter Schooß war bereits fähig, 
die ganze Weltgeſchichte mit allen ihren Phaſen aufzu— 
nehmen; denn die Novelle geht in's Unendliche. Und 
als das Epochenjahr 1830 die Gemüther von innen nach 
außen gekehrt hatte, und es Brauch wurde, nichts zu 
thun, zu denken und zu ſchreiben, was nicht an die Po— 
litik, oder in die Politik hinein oder über dieſelbe hin— 
wegſtreifte, da erhielt auch die Novelle einen neuen Cha— 
rakter, fie wurde politiſch, oder die Politik wurde viel— 
mehr novelliſtiſch d. h. ſie nahm ihren Rückzug und klei— 
dete ſich in die Form der Novelle. Weniger vielleicht 
die Politik, als gewiſſe ſoziale und religiöſe Fragen, die 
man hier erörterte, und denen man von der andern 
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Seite eine politiibe Bedeutung unterlegte. Ideen man: 
cherlei Art, die den Richtungen des St. Simonismus 
theilweiſe parallel liefen, wurden angeregt und fanden, 
nicht in ſyſtematiſcher Durchfuhrung, ſondern in aphori⸗ 
ſtiſcher Weiſe, eine geiſtig kräftige, ſtarkmüthige Vertre⸗ 
terin, deren literariſche Hinterlaſſenſchaft nach ihrem To⸗ 
de herausgegeben ward. Ich meine Rahel, deren Ein⸗ 
fluß, wie der einer jeden ſich ſelbſt emanzipirenden und 
in die geiſtige Potenz des Mannes tretenden Frau, in 
weiten Kreiſen ſich bemerkbar machte. Ihre Anſichten 
find in den Schooß der Zeit gefallen, wenn ſie nicht viel⸗ 
mehr in ihm und aus ihm geboren und zubereitet wur: 
den. In Bezug hierauf iſt auch die durch Varnhagen 
von Enſe beſorgte „Gallerie von Bildniſſen aus Ras 
hels Umgang“ wichtig und höchſt bedeutſam. Was die 
jungern Schriftſteller für anbrüchig und anriſſig Inner: 
halb der Sozietät anſahen, darüber ließen ſie ihre No— 
vellenverionen des Weitern ſich beklagen, parlementiren 
und diskutiren. Und weil ſie den Disput über dieſe 
angeblichen Mängel der menſchlichen Geſellſchaft — deren 
Vorhandenſein zum Theil von keiner Seite her abgeleug— 
net wird — nicht in die Form eines Lehrbuchs kleideten 
und, um jo zu jagen, nicht in den eigenen Mund nal: 
men, ſondern ihn ihren maskirten Ich's, den fingirten 
Novellenperſonen aufs Gewiſſen und auf die Zunge leg: 
ten, jo glaubten fie ſich durch die Schutzwehr der Dich: 
tung ſelbſt vollkommen geſichert und durch die, wie ſie 
annahmen, in ſich ſelbſt wurzelnde Freiheit der Poeſie ge: 
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rechtfertigt. Dieſer etwas trügliche Glaube war ein Un— 
glück für ſie und die Literatur, indem ſie auf dieſen 
Glauben hin wirklich das Maaß und die Grenzen der 
Kunſt ſelbſt überſchritten. 

Der Fortgang dieſer literariſchen Streitſache iſt be— 
kannt. Dieſe politiſch-ſozial-novelliſtiſche Literatur iſt auf 
längere Zeit in die ihr gebührenden Grenzen gewieſen 
worden. Jetzt gilt es, vor Allem Maaß zu halten und 
zuvörderſt die Kunſtform ſelbſt als ſolche zu retten. 

Auch der alte Novellenmeiſter Tieck ſtürzte ſich häupt— 
lings in die Zeitwirren; er fühlte, daß man in einer 
Zeit wie der unſrigen Partei nehmen müſſe und daß an 
einer Novelle, einem bloßen Roman, der keinen zeit— 
geſchichtlichen Fond habe, Mühe und Arbeit verloren ſei. 
Der alte Dichter begab ſich mit ſeiner Novelle mitten in 
den Strudel einer erbärmlichen Emeute, und ließ ſich von 
ſeinem zeitgemäßen Feuer ſo weit hinreißen, ein lieder— 
liches Haus, welches gemeine Wirthſchaft treibt, zu Hilfe 
zu rufen — gleich als ob der Liberalismus nicht anders 
enden könne, als in einer Emeute der ſchlechteſten Art, 
und aus nichts Anderem entſpringe, als aus einer durch 
die wildeſten Ausſchweifungen herbeigeführten geiſtigen 
und körperlichen Schwäche. Ueber dies Experiment ka— 
men nicht nur die eigentlichen Prüden in Zorn, ſondern 
auch die, welche in der Kunſt das Prinzip der Sittlich— 
keit feſthalten. Die Parteien hieben ſich um dieſe No— 
velle, die unter dem Titel „Eigenſinn und Laune“ in der 
„Urania“ mitgetheilt ward, erbittert herum, wie die Grie— 
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chen und Trojaner um das weſenloſe Zerr- und Schein⸗ 
bild des Aeneas, welches ein Produkt der Venus war. 
Viel reiner hielt ſich Tieck in ſeiner Novelle „der junge 
Tiſchlermeiſter“, die jedoch an Konzentration und künſt⸗ 
leriſcher Geſtaltung ſeinen früheren nachſteht. Auch W. 
Alexis, neuerdings als trefflicher Dichter im Volks- und 
Balladenton ſich bewährend, experimentirte in feinem Ro: 
mane „das Haus Düſterweg“ mit den Zerwürfniſſen der 
modernen Zeit. Man rühmt an dieſem Romane vor 
Allem die Schönheit der Darſtellung, und während Alexis 
die vollkommenſte Parteiloſigkeit für ſich präſumirte, wur⸗ 
den ihm von vielen Seiten Parteizwecke untergeſchoben, 
was, wenn es ein Mißverſtändniß iſt, hauptſächlich durch 
die Art und Weiſe veranlaßt wurde, wie er ſeinen alten 
Gegner Börne in den Kreis ſeiner Darſtellung zog. 
Auch A. v. Sternberg unterließ nicht, den modern 
Zerriſſenen zu ſpielen oder modern Zerriſſene in ſeinen 
Novellen ſpielen zu laſſen. Noch in ſeiner letzten Novelle 
„Galathee“ ſtellt er einen haltungs- und faſt grundſatzloſen 
Charakter der modernen Zeit auf, der in ein ſinnliches und 
in ein katholiſch überſinnliches Element durch eigne Schuld 
zerfällt. Mehr als Sternberg löſte ſich Kühne von dem 
Typus der alten Novellenſchule los, indem er eine Auf— 
gabe der neueſten Zeit behandelte, nämlich die, zu bewei⸗ 
ſen, daß mit der Philoſophie allein, die ſich vom Leben 
abſondert und mit ihren ſtolzen Dünſten weniger erleuch— 
tet als betäubt, nichts gethan ſei. Wo ſo viele Kräfte 
um uns her im ſozialen und volitiſchen Leben hin und 


200 Die neueſte deutſche Literatur 


wieder gehn, findet das Gemüth in einer einſeitig reli— 
giöſen oder philoſophiſchen Richtung keine Befriedigung. 
Unſer innres Leben ſtrebt mit dem äußern ſich in Gleich— 
gewicht zu ſetzen. Wir fangen an, vor der unendlichen 
Tiefe des philoſophiſchen Denkens und Träumens zu 
ſchwindeln; wie unglückliche Schwimmer klammern wir 
uns an das glühende Eiſen des Lebens an, das uns 
brennt und das wir doch nicht laſſen mögen. Kühne hat 
in ſeiner „Quarantäne im Irrenhauſe“ einen philoſo— 
phiſchen Menſchen der ausſchließlichſten Art durch den De— 
ſtillirkolben der Philoſophie hindurchgeführt, auf der an— 
dern Seite für das Leben gereift, geklärt und gereinigt, 
hervorgehn laſſen und bei dieſem Experiment eine große 
Maſſe von Geiſt und, wie man wohl nicht leugnen kann, 
auch Fülle von Poeſie aufgewendet. Es gehört keine ge— 
wöhnliche Kraft dazu, die Philoſophie in beiderlei Ge— 
ſtalt, in ihrer materialiſtiſchen und ſpiritualiſtiſchen, ſo zu 
perſonifiziren, wie es Kühne, beſonders mit jener in der 
Perſon des wahnſinnigen Predigers Feigenheim gelun— 
gen iſt. 

Unter den Romantikern zeichnete ſich vor Allen ein 
Anonymus aus, der Verfaſſer des „Virey“, der „Le— 
bensbilder aus beiden Hemiſphären“ u. ſ. w., welcher die 
dämmerhafte Traumſtimmung und das helldunkle Leben 
deutſcher Romantik von ſich ſtreifte, um mit brittiſcher 
Praxis das Land der Nordamerikaner, für das er begei— 
ſtert iſt, in ſeinen Romanen zu bebauen. Brittiſch in 
ſeiner Darſtellung der Charaktere, bleibt er deutſch in 
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ſeinem innigen Verhältniß zur Natur. Seine reale 
Richtung verdient vielleicht noch allgemeinere Anerken— 
nung, als ſie bisher gefunden hat. Mit einer Sprach— 
kraft, einer Elaſtizität der Phantaſie, einer Mannheit der 
Geſinnung, wie ſie in dieſer Verbindung Wenigen zu 
Theil geworden, verdichtete Duller die Dünſte feiner 
Romantik zu kompakten und, wie man dergleichen jetzt 
zu nennen beliebt, ungeheuerlichen Darſtellungen, indem 
er, von der Mitzeit ſich abwendend, in den derben Zuſtän— 
den des alten Deutſchlands ſeine Nahrung und geiſtige 
Erquickung ſuchte und fand. Spindler verfolgte den 
Weg, den ſein reiches Talent einmal eingeſchlagen, mit 
einer Konſequenz, die ihn zuletzt kopfüber in einen Ab— 
grund der Romantik drängte, wo ihm endlich nichts übrig 
blieb, als dieſe durch ſich ſelbſt ſich zerfleiſchen zu laſſen. 
Zeugniß deſſen iſt der für die große Menge und das 
materielle Bedürfniß gearbeitete Roman „Boa Konſtrik— 
tor“. Viel geiſtigere Beziehungen ſind in Immer— 
mann's „Epigonen“ und Bührlen's „Flüchtling“ auf: 
gedeckt; jenes ein Werk, dem Geiſt und den Richtungen der 
Zeit ſich erſchließend oder nähernd, voll poetiſchen Far— 
benreichthums, tiefer pſychologiſcher Begründung und her— 
vortretend plaſtiſcher Charakteriſtik; dies wie jenes ſchre— 
ckend durch die Maſſe und die Art und Weiſe, wie Bühr— 
len den Liberalismus in ſeiner wildeſten, trübſten und 
gewaltthätigſten Richtung auffaßte, zu einer Zeit, wo er 
bereits innerhalb der Grenzen Deutſchland's bis zu ſei⸗ 
nem geringſten Maaß abgedämpft war und ſo kaum noch 
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oder wenigſtens gar nicht mehr zur Erſcheinung kam. 
Solche Aufwärmungen in ihrer Uebertreibung abgeſtan— 
dener Tendenzen erregen, wenn nichts anders, mindeſtens 
Unbehaglichkeit und helfen den allgemeinen Trübſinn vers 
mehren. Unter den jüngern talentvollen Novellenſchrei— 
bern nennen wir noch Eduard Ferrand, der als lyri— 
ſcher Dichter bekannter iſt und in ſeinen kleinen Novel— 
lenbildern neben tiefer Empfindung und lyriſcher Grund— 
bildung auch ein Uebermaaß modern franzöſiſcher Effekt— 
malerei aufwendet. Der rein hiſtoriſchen Malerei unter— 
zog ſich Rellſtab in ſeinem vielgeleſenen Romane 
„1812“, während der rein komiſche Roman in L. 
Bauer und deſſen „Ueberſchwänglichen“ nur einen ver— 
ſuchenden Repräſentanten fand. 

Unterdeß wächſt mir der Stoff unter den Händen 
und will ſich kaum noch bewältigen laſſen. Was uns 
noch übrig bleibt, iſt, die große revolutionäre Stoß und 
Bewegungskraft, welche die deutſche Literatur in Gäh— 
rung bringt, fortdauernd anwächſt, ſich mindeſtens verall— 
gemeinert und mit dem Namen der „Kritik“ bezeichnet 
wird, näher zu betrachten. Wir ſind weſentlich kritiſcher 
Natur, und ſelbſt unſre Dichter ſind es. Die Romane 
und Novellen, welche aus den Händen der eigentlichen 
Meiſter hervorgehen, ſind meiſt Evolutionen eines kriti— 
ſchen Geiſtes, welcher die Erſcheinungen des Lebens ſon— 
dert, um ſie wieder zu kombiniren und in eine Einheit 
zu bringen. Daher iſt eine Urſprünglichkeit des Erguſſes 
in unſern neueſten Produkzionen nur ſelten nachzuwei— 
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ſen. Wer da ſchreibt, denkt unwillkührlich an die un— 
zähligen kritiſchen Blätter, die über ihn zu Gericht ſitzen wer— 
den. Dieſer Gedanke läßt den Schreibenden nicht los 
und zwingt ihn von ſelbſt zu einer kritiſchen Verfahrungs— 
weiſe, die allerdings an ſich nicht zu verwerfen iſt. Frei— 
lich giebt es auch unter uns wie überall eine durchaus 
unkritiſche Maſſe, mit welcher Kritik und Literatur nichts 
zu thun haben. Dieſes Uebermaaß kritiſcher Grundbil— 
dung mag zum Theil aus unſerm ſchweren Blute ſich 
herſchreiben, welches ſich verdroſſen durch unſern Körver 
kugelt und die Männer hypochondriſch, die Frauen hyſte— 
riſch, uns Alle aber bedenklich macht. Daher geſchieht es 
auch, daß unſre Produkzionen meiſt etwas Gemachtes 
und zu viel Gedachtes haben, daß wir uns immer und 
überall in das Schneckenhäuschen unſrer Subjektivität 
zurückziehen und in das äußere Leben nicht hinauswollen, 
weil es ſeiner Schwerfälligkeit wegen unſre zarte Ge— 
müthlichkeit zu ſchädigen droht. 

Aus Deutſchland iſt die Erfindung der eigentlichen 
Literaturblätter hervorgegangen. Selbſt die untergeord— 
netſten Zeitſchriften müſſen ſich unterbrechungsweiſe mit 
der Kritik, die zugleich Gift und Gegengift iſt, beſchäfti— 
gen. An eine Norm iſt hier gar nicht zu denken; Je— 
der bringt in die Kritik ſein eignes Ich, ſo daß ihr To— 
talanblick eher einem Schlachtfelde ähnlich ſieht, wo nur 
die losgelaſſene Subjektivität, nicht die taktiſche Geſammt— 
ordnung, der Haß, nicht die Liebe waltet. Dies Freige— 
ben des Individuums in der Kritik entzündet jedoch al— 
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ler Orten ein lebendiges Feuer, das wenigſtens in einem 
gewiſſen Kreiſe leuchtet und wärmt. Die eleftrifchen 
Entladungen, denen Jeder, welcher auf dem Iſolirſtuhle 
der Kritik ſitzt, unterworfen iſt, wirken wenigſtens wohl— 
thätig erſchütternd. 

Für die Kritik läßt ſich ebenfalls ſchwerlich ein all— 
gemein gültiges Formular aufſtellen. Die Aeſthetik kann 
nur andeuten, nicht reguliren, oder fie geftaltet ſich wie 
in Bobrick's „äſthetiſchen Vorträgen“, nebel- und ſchwe— 
belhaft. Wie möchte ſie Prinzipien aufſtellen, welche für 
jeden einzelnen Fall paſſen und auf die man immer wie— 
der zurückgehn könnte? Aeſthetik iſt Geſetz der inneren 
Empfindung, das ſich in Worte kaum faſſen, noch weni— 
ger in ganzen Reihen von Formeln wiedergeben läßt; 
ſie ſagt uns höchſtens, wie man betrachten ſoll und auf 
welche Seiten und Theile eines Kunſtwerks man ei⸗ 
gentlich dabei zu achten habe. Am beſten verfährt ſie 
beiſpiels- und vergleichungsweiſe, an gegebenem Stoffe. 
Es giebt gewiſſe Grundgeſetze für die Entwickelung eines 
Kunſtwerks und deſſen Beurtheilung, aber der Stoffin— 
halt iſt unendlich wie die Natur und das Leben; jedes 
Volk, jede Zeit hat ihre eigene Aeſthetik; jedes Kunſtwerk 
unterliegt ſeiner eigenen Maßbeſtimmung. Dieſe Rich— 
tung, welche auf Erklärung des einzelnen Kunſtwerks 
geht, macht ſich hauptſächlich in der Kunſtkritik geltend. 
und wie man auf dem Gebiet der Naturwiſſenſchaften 
vor Allem Erfahrungen zu ſammeln ſucht und in feinen 
Unterſuchungen möglichſt mikroskopiſch verfährt, ſo iſt es 
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Aufgabe der Kunſtkritik geworden, an den Stoff ſich zu 
halten und, ins Detail gehend, aus der Betrachtung des 
Einzelnen und Einzelnſten allgemeine Grundſätze zu ge: 
winnen, nicht von dieſen aus auf jenes zurückzuſchließen. 
Dieſe mehr objektive Richtung hiſtoriſcher Kritik wird im 
Ganzen und Großen von Gerhardt in Berlin, O. 
Müller und allen Mitarbeitern an den Annalen des 
archäologiſchen Inſtituts hauptſächlich verfolgt. Doch mag 
es zu einer Zeit, welche, wie die unſrige, die Individua— 
lität frei giebt, geſchehen, daß bei jedem Urtheil ein Stück 
von der Subjektivität des Beurtheilenden ſich loslöſt. 
Zu denen aber, welche dieſe ſubjektive Seite der Kunſt— 
kritik mit der objektiven zu verbinden und an allgemein 
äſthetiſche Grundſätze in Beurtheilung der Darſtellung 
ſich haltend, jedes Kunſtwerk dennoch nach ſeiner eigen— 
thümlichen von dem individuellen Inhalt abhängigen Er— 
ſcheinung zu würdigen ſuchen, gehören außer E. A. Ha— 
gen zu Königsberg, der in ſeinen „fliegenden Blättern“ 
das Erfreulichſte leiſtete, die Berichterſtatter des Tübinger 
Kunftblatts, fo in Berlin die Kunſtreferenten Gruppe, 
Schöll, R. Marggraff u. A. Es iſt die Neigung 
der neuern Zeit, die ſich auch hier Luft macht, die Nei— 
gung gegen und zum Stoffhaltigen, zum Realen ſelbſt, 
und die Abneigung gegen eine abftrafte Kritik, welche 
Alles aus einem ins unbeſtimmt Unendliche ſich verlie— 
renden Syſtem, das vom Speziellen und vom Stoff ſich 
abwendet, ableiten will und da ſich verflüchtigt, wo ſie 
ſich verdichten ſollte. Auch in der Literatur gilt das Feſt— 
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halten der einzelnen Erſcheinung zumeiſt, wo es auf eine 
kritiſche Betrachtung ankommt. 

Die ſtarre Entſchiedenheit Menzel's, welche vor— 
dem manches glückliche Reſultat herbeifuͤhrte, iſt jetzt zu 
einem Extrem des Schreckens gekommen, das auf eine 
forzirte und prunkende Deutſchheit und Moral ſich ſtü— 
tzend, alle Sympathie in der Kritik zu vernichten droht. 
Wir haben ja ſo der Liebe nur ein geringes Maaß! 
Aber auch unter den Jüngern gab es geſchwätzige 
Altkluge, welche die Literatur aufwaſchen wollten und 
deren Thun und Treiben unſauber genug war. Von 
denen, welche über die jüngſten Ereigniſſe Brochüren 
und Schriften geliefert haben, verftanden die wenigſten 
ſich ſelbſt, noch die Erſcheinungen, welche zu verſtehen ſie 
vorgaben. Von dieſer jugendlichen Altklugheit legt Mar— 
bach in ſeinen Briefen „über moderne Literatur“ genü— 
gend Zeugniß ab, während der zwiſchen Platen und 
Minckwitz ſtattgehabte und im Druck für künftige Jahr— 
hunderte gerettete Briefwechſel beweiſt, welche Fortſchritte 
deutſche Schriftſteller in vornehmer Geſinnung, Vereh— 
rung ihrer ſelbſt und gegenſeitiger Anbetuug zu machen 
im Stande ſind. Man könnte eine ſolche Gattung der 
Literatur geradezu als nichtswürdig bezeichnen, wenn ſie 
nicht glücklicherweiſe aus aller Literatur herausfiele. 

Der ſchwankende und zerriſſene Zuſtand unſerer Li— 
teratur iſt augenfällig. Wir produziren zu wenig und 
kritiſiren zu viel, und wer unter uns viel produzirt, 
dem fehlt es wiederum an der Schule und der Uebung 
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der Kritik. Die Literatur iſt behütet und bewacht. Vor 
Extravaganzen ſind wir für die Zukunft ſicher geſtellt. 
Es giebt kaum einen, der in ſeiner Individualität ſich 
vollkommen hätte ausbilden und abſchließen können; und 
wo dies geſchah, gab es auch eben keinen erquicklichen An— 
blick. So vibrirt Alles und giebt für die Zukunft nur 
Hoffnungen, keine Gewährleiſtung. Aber das Vorhan— 
denſein rüſtiger Talente wird man nicht ableugnen kön— 
nen; es rührt ſich überall, die verſchloſſene Kraft will 
ſich äußern, der Typhon einer neuen geiſtigen Rich— 
tung ſchüttelt ſich unter dem glühenden Boden der Li— 
teratur. Und obgleich auf der einen Seite ein Be— 
dürfniß vorhanden iſt, ſich zuſammen zu thun und in der 
Form von Kameradſchaften gemeinſchaftlich zu wirken, 
ſo ſind auf der andern Seite die ſozialen Verhältniſſe 
einer Zerſolitterung der Kräfte eher förderlich als hinder— 
lich und wirken der literariſchen Geſelligkeit mehr als 
recht iſt, entgegen. Wir gleichen den eiſernen Männern 
des Kadmus, einer kritiſchen Drachenſaat, die ſich unter 
einander ſelbſt aufreibt. Jetzt gilt es, die wenigen Sym⸗ 
pathieen zu bewahren, die noch in uns find; es gilt, die 
Schönheit und die Kunſtform zu retten, der wir ent— 
fremdet ſind; es gilt, uns aus dieſer unwirſchen Zeit der 
Partikularitäten zu befreien, deren jede ihren eigenen 
Thron ſich erbaut und, während ſie ſich ſelbſt nicht be— 
herrſchen kann, herrſchen will über Andere. Welch ein 
trauriger Anblick, den wir der Zukunft bereiten! — Der 
kritiſche Großmeiſter, iſolirt in ſchreckhafter Einſamkeit 
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ſitzt prahlhaft auf Todtenſchädeln und höhnt die Geſchla— 
genen; er ruft die Theologie zu Hilfe und weiß nicht, 
daß ſie das Ihrige bereits gethan hat! — Zähmt euch 
ſelbſt, damit ihr, was ſchlimmer iſt, nicht gezähmt zahm 
werdet, und ſtatt euch zu flüchten vor der Literatur, ſucht 
auszuruhen im Kunſtwerk, welches die Ruhe und die 
Schönheit und das Erbe iſt, das allein aus der Gegen— 
wart auf die harrende Zukunft übergeht! Vor Allem 
aber ſuche Jeder ſeine Selbſtſucht zu überwinden und 
glaube Keiner, daß, weil er in der Schwäche ſeines Al— 
ters oder in dem Taumel ſeiner Jugend fällt, die Lite— 
ratur ſelbſt mit ihm untergehe oder aus ihrer ewigen 
Bewegung in einen ewigen Penſions- und Ruheſtand 
verſetzt ſei. Groß und faſt unüberwindlich ſind die 
Schmerzen und Zerwürfniſſe unſrer Zeit; ſie ſpiegeln 
ſich in jedem Einzelnen von uns ab und kehren häufig 
als Zerr- und Schreckbild wieder. Ich habe die tragiſche 
Nachtſeite unſrer zerrütteten Literatur, als die augenfäl— 
ligſte hauptſächlich hervorgehoben. Ein finſterer Geiſt, der 
aber allmälig eine freundlichere Geſtalt anzunehmen ſcheint, 
zieht ſich durch ihren geſetz— und ordnungsloſen und un— 
ſchönen Bau erſichtlich hindurch. Wir fordern für die 
Zukunft in der Wiſſenſchaft kritiſche Beleuchtung und 
Sammeln des Einzelnen, des hiſtoriſchen Materials; in 
der ſchönen Literatur Anſchluß an das Leben, das Wirk— 
liche, das Individuelle, worin Goethe Vorbild ſein darf, 
und zugleich, was bei Goethe nur in der Bedeutung der 
allgemein menſchlichen innern Zuſtände erſcheint, einen 
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Anſchluß an die eigentlichen Lebensfragen der bürgerli— 
chen Geſellſchaft, worin ein Fortſchritt der Zeit zu ſuchen 
iſt; wir verlangen aber zugleich die Rückforderung der 
ſchönen Kunſtform, welche allein im Stande iſt, die aus 
unſerm ſozialen Treiben in die Literatur und deren Ver— 
treter hineinragenden Spitzen und Ecken auszugleichen 
und freundlich zu verhüllen. Der Geiſt der Erbitterung 
macht keine Literatur, wohl aber der Geiſt der Ver— 
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Die Sarmaten feierten den Abgang ihres Seniors von 
der Akademie. Halb Königsberg war auf den Straßen 
und an den Fenſtern, als Zuſchauer eines reichen Komi— 
tates, welches die Landsmannſchaften dem jungen Prin— 
zen gaben. Polen, Kurländer, Liefländer und Eſthländer 
wetteiferten in Pracht der Kleidung, der Pferde, Geſchirre, 
Wagen und einer Dienerſchaft, deren goldbeſäte Livréen 
noch die ausgewählt phantaſtiſchen Ordenstrachten ihrer 
Herren überftrahlten. Die gezogenen Hieber, die Feder: 
büſche auf den deutſchen Hüten und ſarmatiſchen Mützen 
und die ſtolzen Reiherbüſche auf den Köpfen der Pferde 
blinkten um die Wette mit den Standarten und Fähn— 
lein im Scheine der hellen Nachmittags ſonne. Der Held 
des Tages, im ſchwarzſammtenen ſarmatiſchen Rocke, von 
Goldſchnüren ſtrotzend, ſaß zurückgelehnt in der prächti— 
gen Karoſſe. Ihm gegenüber die erwählten Marſchälle, 
während die Senioren der Landsmannſchaften, die blin— 
kende Waffe in der Fauſt, um den von ſechs Schimmeln 
gezogenen Wagen als Ehrenwache ritten. In dem dun— 
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keln Auge des blaſſen Jünglings ſchien ſich noch einmal 
der flüchtige Wiederſchein des ſchnell vergangenen Jugend— 
rauſches zu ſpiegeln; aber in demſelben Auge lag auch 
das bleierne Gefühl der Sättigung, und um die aufge— 
worfenen Lippen ſpielte ein Hohn, der wenig zu dem 
Schaugepränge und dem Schmettern der Pauken und 
Trompeten ſtimmte. 

Der Advokat Behrend antwortete ſeinem Nachbar, 
der ihn darauf aufmerkſam gemacht: „Was wundert uns 
dies, mein werther Herr Lauſon? Unſer Staroſtenſohn 
ſieht nunmehr anderem Schaugepränge, anderen Kämpfen 
und Ehren entgegen, die ihn vielleicht bis neben, wo 
nicht auf den Thron ſetzen, daß ihm die Auszeichnungen, 
ſo unſere akademiſche Jugend ihm erweiſt, dagegen un— 
bedeutend dünken mögen. Was hindert den polniſchen 
Edelmann, ſein Auge bis zum Diadem zu erheben, zumal 
in dieſen Tagen der Republik? Wenn unſer Prinz die 
Goldrollen dort ſo geſchickt ſpringen läßt, wie er ſie hier 
leichtſinnig verſtreute, hat er darauf beſſere Anwartſchaft 
als der arme Stanislaw Leszinski, der wohl noch auf 
dem Throne ſäße, wenn er ſtatt mit ſchwediſchem Eiſen 
mit eigenem Golde Stimmen geworben hätte.“ 

Einige meinten, wenn der glückliche Fall ſich ereig— 
ne, werde es der Stadt zu Ehre und Vortheil gerei— 
chen. Der Advokat lächelte: „Was kann ein König von 
Polen der Stadt unſeres allergnädigſten Monarchen Nu— 
tzen bringen! Und wenn er es könnte, meine verehrten 
Nachbarn, ſo würde der dereinſtige König es Königs— 
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berg's Bürgern wenig Dank wiſſen, daß ſie Zeugen ſei— 
ner Jugendthorheiten waren. Wenn Niemand gern dar— 
an erinnert wird, ſo am wenigſten die kühnen und ehr— 
geizigen Männer, welche hohe Stufen des Glückes er— 
klimmen. Erinnerung und Dankbarkeit ſind Tugenden, 
welche in unſerm entarteten Zeitalter abnehmen.“ — Man 
ſprach von den vielen, verwegenen Abenteurern, welche 
in Rußland, Frankreich, Korſika und der Türkei ihr 
Glück gemacht, und gern mit dem Schleier des Geheim— 
niſſes ihr früheres Leben, oder gar ihre Geburt um— 
hüllten. 

„Glücklich wem in dieſen Zeiten der Verwirrung ein 
beſcheidenes Loos fiel, mit dem er zufrieden iſt: ſprach 
Behrend. Wer ſagt uns, welche Leidenſchaften und Ent— 
würfe unter dieſen jungen Köpfen da unten gähren, an 
welche Klippen der Ehrgeiz dieſen verſchlägt, und an 
welcher fremden Höhe jener plötzlich, uns Allen zur Ver— 
wunderung, empor klimmt. Seit ein chriſtlicher Baron 
Großvezier, ein Paſtetenbäckerjunge Premierminiſter und 
eine Pfarrerstochter Zaarin werden konnte, verſchwör ich's 
nicht, daß der trübſinnige Herr von Sacken, der bei mir 
wohnt, nicht einſt Dalai Lama wird. Erwarten mögen 
wir Alles, nur nicht Dank, meine Freunde, von denen, 
die wir klein gekannt, wenn ſie groß wurden.“ 

Lauſon ſchüttelte lächelnd den Kopf: „Nicht das Kind 
mit dem Bade verſchüttet, mein Herr Advokat. Dort da 
hingeſchaut auf den kecken jungen Reiter, der die blitzen— 
den Schelmaugen allen hübſchen Geſichtern zuwendet. 
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In dem Burſchen glüht ein Feuer des Ehrgeizes, ſo 
ſtark als feine Mittel ſchwach find, und der Sinn möchte 
ſo hoch hinaus, daß die Stirn immer gegen meine nie— 
drige Decke fährt. Er wird auch noch etwas, in Indien 
oder in Rußland, drauf verlaßt Euch, und er vergißt 
mich nicht, wenn er Nabob iſt oder Großvezier, ſo ge— 
wiß ich Lauſon heiße.“ 

Der Advokat lachte gegen ſeine Gewohnheit laut 
auf: „Gute Nachbarn und ſchöne Frau Muhmen, wißt 
Ihr, woher Gevatter Lauſon fo viel auf ihn hält? — 
Weil der Burſch ihm noch keinen polniſchen Groſchen 
Miethe für die Erkerkammer gezahlt hat; darum hofft 
er von ihm etwas. Weil er unſern lieben Gevatter aber 
einmal, als er ihn mahnte, zur Thüre hinaus warf, und, 
ich glaube, gar die Treppe hinunter, darum iſt ſein An— 
gedenken ihm un ver geßlich. Endlich iſt er ihm ein— 
mal, als er vom Kommers kam, und Lauſon mit der 
Laterne die Hausthür öffnete, um den Hals gefallen, 
denn im Rauſch hielt er unſern Vetter für ſeine hübſche 

dagd; darum meint Lauſon, er liebe ihn.“ 
Die Frauen hatten den ſchönen Reiter bewundert, 
der ſein Pferd auch vor ihrem Fenſter tummeln ließ. — 
„Da, ſeht Ihr's Advokat, ſagte Lauſon, unſere Frauen hat 
er ſchon gewonnen trotz Euren Läſterungen. Wer ſich 
auf Weiber und Pferde verſteht, hat den Weg gefunden, 
auf dem man ſteigt.“ 

„Wohlgeſprochen, fiel Behrend ein. Es iſt die Leiter, 
auf der man auch bis zum Galgen kommt.“ 
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„Uebrigens thut Ihr ihm unrecht, fuhr Lauſon fort. 
Uebermüthig iſt er, das lieb ich an der Jugend; flott lebt 
er, dafür iſt er Student, und was er mir ſchuldig bleibt, 
braucht Niemand zu wiſſen als ich. Aber er wirthſchaf— 
tet mit dem Wenigen, was er von Haus erhält, wie un— 
ſer König, den Gott erhalte. Und wenn er nichts hat, 
ſcheint er doch immer etwas zu haben. So müſſen es die 
Leute anfangen, die gelten wollen. Toll, leichtſinnig, eitel, 
verliebt; aber ſein Wort hält er, drauf gebe ich meines.“ 

„Wie unſer Lauſon in ſeinen Kurländer verliebt iſt,“ 
ſagte ein Dritter. 

„Ich habe mehr Grund dazu, fuhr der aufgeräumte 
Wirth fort, als Ihr Vetter mit Eurem. So vornehm 
zu fein, und jo wenig es verſtehen, ſich geltend zu mas 
chen; ſo reich, und mit dem Gelde nichts anzufangen 
wiſſen; fo gelehrt und klug, als Ihr ſagt, und fo duck- 
mäuſerig. Pfui! Das iſt kein Menſch, kein Kavalier 
und kein Student. Schlüge er nicht eine ſo ſcharfe 
Klinge, Euer Herr von Sacken, in deſſen Temperament 
Ihr Euch vernarrt habt, er würde gehänſelt werden wie 
er's verdient. Solche Temperamente ſind mir auf allen 
Wegen zuwider, vor allem aber bei einem Königsberger 
Studenten. Was gilt die Wette, aller ſeiner Schätze, 
Schönheit, Klugheit, Gelahrtheit und Vettern ungeachtet, 
er bringt's nicht weit. Denn er verſteht keine Oekono— 
mie, und unter Oekonomie verſtehe ich, daß jeder ſeine 
Gaben ſcheinen läßt, und auf den Markt bringt, wo ſie 
gelten.“ 
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Der Zug war vorüber, die Trompeten und Pauken 
ſchallten nur noch aus der Ferne, und die Menge ver— 
lor ſich, Viele folgten dem Komitate vor's Thor. Beh— 
rend ſagte im Nachhauſegehen, indem Lauſon ihn beglei— 
tete: „Ihr habt Recht, Gevatter, es liegt in der Oekono— 
mie was wir Glück nennen. Wer nicht auf dem rechten 
Markt feil bietet, was er hat, führt die Fortuna nicht 
nach Haus.“ 

„Wie's ſchon geſchrieben ſteht, fiel Lauſon ein: Du 
ſollſt Dein Licht leuchten laſſen vor den Leuten, und nicht 
im Keller.“ 

„Der Sarmate bringt es zu nichts, fuhr jener fort, 
anſcheinend mehr feinem Gedankenlaufe folgend, als daß 
er ſich um die Fortſetzung des Geſprächs mit dem Freunde 
kümmerte. — Er giebt nur aus und ſammelt nichts, 
und wie reich er auch iſt, an Talenten, Geld, Muth, 
Land, es geſtaltet ſich zu nichts. Wir Handvoll Deutſche 
hier, die der Zufall, der Handelsgeiſt oder der Fanatis— 
mus unſerer Vorväter an dieſen Küſten ausſäte, wurden 
gezwungen, unter der ſarmatiſchen, lettiſchen, finniſchen 
Bevölkerung zuſammen zu halten; der Oekonomie, mit 
der wir zu Werke gingen, verdanken wir unſere Exiſtenz, 
unſern Wohlſtand. Nun aber ſcheinen wir berufen, 
durch das genaue Wirthſchaften mit unſern Kräften nicht 
uns allein zu ſchützen und erhalten, ſondern auf die An— 
dern einzuwirken. Der germaniſche Einfluß erſtreckt ſich 
von den baltiſchen Küſten durch unermeßliche Landſtriche 
bis in das ferne Aſien. Zwei Deutſche Reiche blühen 
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hier unmittelbar im Lande der alten Preußen und Ku— 
ren, ein Deutſcher ſitzt auf dem Throne der Polen, und 
mehr und mehr erheben ſich deutſche Köpfe neuordnend, 
ſchaffend, regierend, im weiten Rußland.“ 

„Bis ſie — abfliegen,“ unterbrach Lauſon, mit einer 
Bewegung der Hand die Worte begleitend. 

„Ein Kopf erſetzt den andern. Wer glaubte nicht, 
daß die deutſche Herrſchaft mit dem Fall von Dieſem 
und Jenem zu Ende ſei, und immer tauchte ſie wieder 
auf, wie etwas Nothwendiges, Unvermeidliches. Dort 
iſt das Feld für die wild gährende Kraft unſerer Jugend, 
für die die Formen im Vaterlaͤnde zu kalt, ſteif und uns 
bequem wurden. Da werden ſie wirken, ſchaffen, und 
ohne Feuer und Schwert durch ihr Ingenium unſerer Sitte 
und Sprache ein neues unermeßliches Reich erobern.“ 

Lauſon lächelte: „Ei, ei Gevatter, wohin fliegen Eure 
gelehrten Gedanken! Ihr ſeid nicht Soldat und wollt er— 
obern, und ohne Profeſſor der Philoſophie zu ſein, Dis— 
kurſe halten, was in der Welt geſchehen ſoll und kom— 
men muß! — Als ob Euch die Luft ſchon angeſteckt 
hätte, von der jener Italiener ſagte, ſie röche ihm hier 
ſo philoſophiſch. Und auf all die Sprünge ins Blaue 
hat Euch nichts als mein geweſener flotter Miethsmann 
gebracht, weil ich von ihm ſagte, daß er trotz ſeiner lu— 
ſtigen Sprünge ein vortrefflicher Wirthſchafter iſt. Wenn 
die Polen und Ruſſen und Finnländer, wie Ihr ſagt, 
mehr ausgeben, als ſammeln, ſo bin ich für meine Per— 
ſon mit dem Profit, der uns dadurch zufällt, vollkommen 
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zufrieden, und überlaſſe wer da Luſt hat, die Einflüſſe, 
von denen Ihr redet, auf die kurioſen, unſaubern Na— 
tionen. Wollt es Euch übrigens auch gerathen haben, 
Gevatter, ſintemal pro primo Ihr in das Privilegium 
unſeres allergnädigſten Königs Friedrich Wilhelm ein— 
greift, pro secundo aber Eure Klienten ſehr den Kopf 
ſchütteln würden, wenn der fleißige Advokat Behrend um 
das Wohl von Nationen ihr eigenes vergäße.“ 

Behrend ſchüttelte dem Freunde die Hand: „Wieder 
habt Ihr Recht. Deutſche ſollten immer zuſammen hal— 
ten, zunächſt nur an ſich denken; dann ſtünde es um 
unſere Angelegenheiten, um unſer Deutſches Reich beſſer.“ 

„Beſter Gevatter, Ihr werdet mir durchaus Philo— 
ſoph; denn beim einfachſten Wort, was von meinen Lip— 
pen fällt, macht Ihr Schlüſſe auf Gott weiß was, wor— 
an ich nicht gedacht. Wie ſteht's um unſere Wette, we— 
gen meines Kurländers? Ein Fäßchen Ungerwein! Ehe 
wir es uns verſehn, es wird aus ihm etwas Großes.“ 

„Gelüſtet's Euch ſo ſehr, lächelte der Advokat, das 
Faß in meinen Keller zu rollen? Ein Fäßchen Franz— 
wein dagegen, wenn der Burſch nicht in dieſem Seme— 
ſter wegen eines dummen Streiches bei Nacht und Ne— 
bel aus der Stadt muß, und am Morgen ſein Name 
am ſchwarzen Brette ſteht.“ 

„Topp! rief Lauſon und ſchlug ein. Vorerſt verſu— 
chen wir aber ein Gläschen von dem Unger, damit Ihr 
lüſtern auf das Fäßchen werdet, für das ſich kein Platz 
in Eurem Keller finden wird.“ 
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Behrend ging es unter der Bedingung ein, daß Lau— 
ſon am folgenden Tage ſeinen Franzwein probire, der 
eben ſo wenig Luſt ſpüre, ſeinen bisherigen Platz zu ver— 
tauſchen. 


Nicht jo mäßig, als in dem Flurſtübchen der ehren— 
werthen Bürger, ging es in der Schenke vor dem Thore 
zu, wo beim Abſchiedsgelage der Studenten mächtige Hum— 
pen mit demſelben feurigen Getränke kreiſten. Aus einem 
Faſſe auf dem Ecktiſch wurde gezapft, und die Kugelgläſer 
flogen, wenn ſie den Kreislauf gemacht, zum Fenſter 
hinaus, ohne daß man ſich die Mühe nahm, die Flügel 
zu öffnen. Geſang und rauſchende Geſundheiten von 
lärmender Muſik begleitet, wechſelten; Brüderküſſe und 
Schwüre ewiger Freundſchaft wurden über die Tiſche ge— 
ſchleudert, und auf die Bänke ſprang, wer, was er in 
ſich fühlte, den Drang empfand, von ſich zu geben, zu Allen, 
die es noch hören konnten, oder wollten. Das feierliche 
Gaudeamus war längſt verhallt, die Hüte durchſtochen, 
die Hieber rollten in den Ungerſtrömen auf den langen 
Tiſchen hin und her, und die Mützen lagen von den 
lockigen Häuptern gefallen unter den Bänken. Die 
wilde Natur mit fremden Erinnerungen und alter Wuth 
miſchte ſich als barockes Spiel in den Ernſt des weh— 
müthigen Abſchiedsfeſtes. Die Präſides hatten ihr Ge⸗ 
ſchäft, Ordnung zu erhalten, aufgegeben. Auf einem 
Tiſche thronte der blaſſe Jüngling, in deſſen ſchwarze 
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Augen die Ströme Weines und die Aufregung der vor— 
angehenden Auftritte wieder ein wildes Feuer gegoſſen, 
und ſang mit unſicherer Stimme das Zechlied: 

„Ich bin der Fürſt von Thoren, 

Zum Saufen auserkohren! 

Ihr Andern ſeid erſchienen, 

Mich fürſtlich zu bedienen.“ 
„Warum bloß von Thorn? — König von ganz Polen 
land ſoll er fein, unſer Bruder Oginski!“, rief ein juns 
ger Sarmate, des Deutſchen vermuthlich noch nicht mäch⸗ 
tig genug, um das Narrenreich von der Stadt der Pfef— 
ferkuchen zu unterſcheiden. Aber das Mißverſtändniß 
zündete blitzartig. — „König von Polen! Rex Polono- 
rum!“ hallte es durch den Saal. Hatte man ſich doch 
vorher in überträufende Begeiſterung für den Abreiſen⸗ 
den hinein geſprochen, geſchrien und getrunken. Man 
wollte das Leben laſſen, für ihn den Herrlichen, Groß— 
müthigen, deſſen Eigenſchaften auf Flammenſtrahlen zu 
den Sternen gefahren waren, warum ihm nicht die Krone 
geben, Polen war ja ein Wahlreich, und ſie alle freie 
Männer! 


Kit gezücktem Säbel ſprang Einer auf den Tiſch, 
und ihn ſchwingend über dem Haupte des Sitzenden, hob 
er mit der linken Hand das gefüllte Glas: „Pro Patria, 
Landsleute, und ein Schuft, wer Oginski ſeine Stimme 
weigert!“ — Rex noster! hallte ein wilder Jubel, und 
mehrere folgten dem erſten Jünglinge mit blanken 
Säbeln auf den dröhnenden Tiſch. — Was die ehrba— 
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ren Königsberger am Fenſter als möglich beſprochen, 
wurde von den weinglühenden Jünglingen in der Schenke 
als Wirklichkeit paͤrodirt. Doch war es kein verabredetes 
Spiel, auch mochte keine beſtimmte Abſicht hinter der 
von der Weinlaune eingegebenen Farce liegen der Ernſt 
hatte ſich nur vermöge der Leidenſchaftlichkeit, mit welcher 
der ſarmatiſche Charakter jede Rolle auffaßt, ins Spiel 
geſchlichen. Des Zufalls Stimme machte aber die be— 
rauſchte Stimmung zu einem Omen. Alle gezückten 
Säbel huldigten dem Piaſten. Die erhitzten Stimmen 
ſchrien ſeine Erhebung durch Balken und Wände in die 
Lüfte; obſchon die draußen Verſammelten wenig mehr 
als einen chaotiſchen Lärm mit einzelnen Namen hörten. 

„Wahlkönig! Nun zur Sache. Quidnam promittis 
et quidnam dabis Confoederatis?“ brüllte ein baͤrtiges 
Angeſicht, ein gewaltiger Schläger, der ſchon mehr als 
drei akademiſche Lebensalter den Kommerſen präſidirt, 
und in der allgemeinen Erhitzung eine Ruhe behalten 
hatte, die nicht vom minderen Genuſſe, nur von der meh— 
reren Uebung herrühren mochte. Der Prinz erhob ſich 
und ſchleuderte einige flammende Worte hin von der 
Herrlichkeit der Republik, und ſeinem glühenden Haß ge— 
gen die Fremden „So wahr Du das Glas leerſt, machſt 
Du Polen rein!“ rief ihm Einer, das gefüllte Kelchglas 
reichend. — „Er trinkt, der König trinkt, rex noster 
bibit!“ ſchrie der verworrene Chor, ob der trunkene 
Jüngling doch nur die Hälfte über die Lippen gebracht, 
und das Glas mit dem Reſte fallen ließ, daß es zerbrach, 
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„Reinen Tiſch gemacht!“ jubilirte der Chor, und Gläſer 
und Flaſchen flogen über die Köpfe und Tiſche gegen 
die Wände. 

„Warum ſteht Deines noch ganz vor Dir? rief das 
bemooſte Haupt einem Jünglinge zu, der im Winkel zurück— 
gezogen ſaß, die breite Hand auf die Schultern legend. 
„Weil ich noch trinken will“ entgegnete Dieſer, und ſchüt— 
telte ſie ab. — „Was! will der Kurländer nicht huldi— 
gen?“ rief ein Anderer. Der Zuruf eines Beſonnenern, 
es ſei der melancholiſche Sacken, der über Plato und 
Seneca vergeſſe, was drei Schritte von ihm vorgehe, wurs 
de überſchrieen durch den Tumult der Stimmen: Kur— 
land muß huldigen! — In dem Prinzen ſchien in dieſem 
Augenblicke der Rauſch auf dem Gipfelpunkte. Er ſprang 
auf, ſtieß den Seſſel mit dem Fuß um und ſchrie: „Es 
muß — ich ſchwör es Euch, Brüder, es muß — jo wahr 
Piaſtenblut mir in den Adern rinnt: keine Provinz, kei— 
nen Flecken, kein Dorf, die uns gehörten, laſſen wir 
los.“ — „Wir laſſen ſie nicht los“ wiederholte der Chor. 
„Sie ſind unſere Lehnsmänner! Kuronia heran! Auf 
die Knie vor unſerm erwählten Könige. Sie ſollen 
auf's neue um Belehnung bitten! oder“ — 

Ein junger Burſch von blühendem Geſicht und kräf— 
tiger, aber gedrängter Figur, arbeitete ſich über die Schul— 
tern zweier Polen durch einen kecken Satz auf den gro— 
ßen Tiſch. Der Wein glühte auch in ſeinem blonden 
Geſicht und den ſchwarzen runden Augen, die halb ſchel— 
miſch, halb herausfordernd blitzten. Die Hand in die 
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Seite geſtemmt, rief er trotzig die Wortführenden an: 
„Was, oder?“ 

„Auf die Knie, Kurone!“ ſchrieen dieſe. 

„Die Kuronia will nicht knieen, die Kuronia mag 
um nichts bitten, was ſie ſchon hat, rief mit höhnendem 
Blicke der Jüngling: Wir find deutſcher Nation. Die 
Independenzia, ſo unſre Väter, ohne Euch darum mit 
einer Frage zu moleſtiren, ſich ſelbſt prokurirten, werden 
ihre Enkel zu konſerviren wiſſen, ohne ſich um Eure 
krummen Säbel und Worte zu ſcheren.“ 

„Was meint Ihr zu dem Milchbart?“ rief der 
Prinz. — „Sie haben zu lange nicht gekniet“ ein Ande— 
rer. — „Lehrt Sie wieder das Verlernte,“ ein Dritter. 

„Bei allen Wundern von Czenſtochau, ſchrie ein Vier: 
ter auf, er ſoll deinen Stiefel Füllen, und mit der Rind— 
ſohle auf ſeinem Rücken die Belehnung empfangen.“ 

„Küß den Stiefel!“ jauchzte der Prinz und ſtreckte den 
Fuß aus. 

Der Tumult überbot ſich ſelbſt, als der junge Menſch 
ſtatt, was ihm geboten, zu thun, durch eine raſche Bewe— 
gung das Bein des Beleidigers faßte, und ſich zu den 
Landsleuten umwendend fragte: „Landsleute, den Stiefel 
habe ich, und den Fuß dazu. Probiren wir, ob er die 
Polonaiſe mit dem andern allein tanzen kann!“ 

Es wäre dem Verwegenen übel ergangen, — die 
Säbel der erhitzten Sarmaten zückten ſchon unter wildem 
Geſchrei über ſeinem Haupte, wenn nicht der Senior der 
Kurländer raſchen Sprunges auf dem Tiſche geweſen 
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wäre. Er ſchleuderte den jungen Menſchen zurück, und 
feine lange Geſtalt und ein kräftiges Halt hemmte für 
den Moment die Wuth der Bewaffneten. Mehr noch 
that es ſein zornſchnaubender Anruf an Jenen: 

„Brandfuchs! in dein Loch, oder mein Fußtritt lehrt 
Dich, wie man nicht mit adligen Männern verkehrt. — 
Viri nobiles, und freie Leute! wandte er ſich an die 
Polen, das fehlte noch, daß Einer vom Pack, ein glebae 
adscriptus, uns verträte. Wollt Ihr mit Kurland reden, 
hier ſteht Kurland. Wenn Ihr mit uns etwas auszu— 
machen habt, bei unſeren Vätern, wir werden Euch Rede 
ſtehen, wie es unter nobiles und guten Burſchen Sitte 
iſt, aber der Wiedehopf kann ſo gut für den Adler Herold 
ſein, als der für uns.“ 

„Haut ihn in Stücke,“ ſchrie der taumelnde, ſeiner 
nicht mehr mächtige Held des Tages, von Zweien gehal— 
ten. — „In Stücke ihn, er hat die Republik gehöhnt!“ 
toſte ein Meer verwirrter Stimmen. 

„Das wäre zu viel um nichts! rief der Senior mit 
aufgehobener Hand. Sonſt trocknet dem Brandfuchs 
das naſſe Geſicht wie Euch beliebt. Uns ſchiert es nicht.“ 

„Wer iſt's, wie heißt er?“ fragte es. 

„Was kümmert mich ſein Name, entgegnete hoch— 
müthig der Senior. Birne oder Bier, glaube ich nennt 
er ſich, und wenn er deutſches Blut prätendirt, iſt's ein 
serlornes Korn, das eine Schwalbe von einem Deutſchen 
Miſthaufen auf unſern Weizenboden fallen ließ. Weil 
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es aufging, eh wir's zertraten, darum hat es noch nicht 
gleiches Recht mit unſern alten Stämmen.“ 

„Sein Großvater war ein Stallknecht, ſein Vater 
ſchacherte!“ rief der zweite Senior der Kurländer. 

Der, um den es ſich verhandelte, wollte ſprechen, 
wild rollten ſeine ſchwarzen Augen, aber die Wuth der 
erzürnten Mehrheit ließ es nicht zu. — „Zur Thür hin— 
aus mit ihm“ — ſchrie ein Theil. „Das Fenſter iſt nä— 
her und bequemer“ ein anderer. Der junge Menſch, 
umringt, gedrängt von den Tobenden, und daher unfähig 
ſeinen Hieber zu gebrauchen, flog, ehe ſeine Landsleute 
einig ſchienen, welche Partei ſie ergreifen ſollten, zum 
Fenſter hinaus. Der Sprung war indeſſen nicht unbe— 
dingt gefährlich, und wer noch Beſinnung dazu hatte, 
konnte ſehen, daß er unverſehrt, wenigſtens nicht bedeu— 
tend beſchädigt, den Boden erreichte. a 

Damit war die Aufregung jedoch keinesweges be— 
ſchwichtigt. Die Polen tobten um Genugthuung, die ih— 
nen die Mehrzahl der Kurländer auch auf der Stelle 
zu geben bereit geweſen wäre, wenn nicht unter den 
Senioren der Rauſch noch jo viel Beſinnung gelaſſen 
hätte, um einzuſehen, daß beiden Theilen dazu die Kräfte 
abgingen. Man beſchloß, auf der Stelle in die Stadt 
zurück zu galloppiren. Dort ſoll pro patria geſchlagen 
werden. Noch heute! tobte der Prinz. Wir wollen ſe— 
hen, ob ihre ſteifen Kniee und geraden Degen ſich nicht 
knicken laſſen. — „Drinnen, drinnen auf der Menſur, 
meine Brüder,“ ſprach das bemooſte Haupt, den Arm 
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um die Schulter des Prinzen legend, daß er nicht um— 
ſinke oder um einen ungeziemenden Ausfall auf Gegner 
vorzubeugen, die er kaum mehr zu unterſcheiden fähig 
ſchien. „Schielen ſie nach Moskau, oder nach den Bran— 
denburger Sandpilzen — ich will ihre Augen gerade 
richten.“ Auf Seiten der Gegner war die Aufregung 
kaum geringer, und auch ihre Senioren hatten Mühe, die 
Erhitzten zurückzuhalten. Man trank aufs neue, um ſich 
zu der blutigen Entſcheidung vorzubereiten, vielleicht auch, 
weil die noch Ruhigeren im Uebermaaß des Weines ein 
letztes Mittel gewährten, um die andere Gährung für 
den Augenblick niederzuſchlagen. Wirklich ſah man nach 

fo heftigen Auftritten wieder geſchüttelte Hände, Brüder: 
küſſe, und in Unordnung und Haſt, mit eben ſo umgedreh— 
ten Gedanken, als der Auszug in eine Rückkehr umſchlug, 
warfen ſich Alle auf ihre Pferde und ſprengten bunt 
durcheinander unter wildem Halloh dem Thore wieder zu. 

Der Herr von Sacken, welcher auf unſchuldige 
Weiſe zu dem Auftritt den Anlaß gegeben, kam neben 
dem Senior feiner Landsmannſchaft, der in demſelben 
eine ſo entſchiedene Rolle geſpielt, zu reiten. Sie blie— 
ben, wie es ſchien, abſichtlich hinter dem ſich überftürzens 
den Schwarme zurück. „Ich begreife Dich nicht, Keyſer— 
lingk, was Du damit wollteſt?“ ſagte er. 

„Sollte es zu einem Gemetzel kommen, entgegnete 
Jener, einer niederträchtigen Schlägerei, die wie die Po— 
len waren, und wir zum Theil auch, in dem engen 
Raum mit zerſchlagenen Hirnſchädeln und ein Dutzend 
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ged rochener Arme und Beine geendet hätte? Hatteit Du 
Luſt der Kriminaljuſtiz dieſes Königs in die Hände zu 
fallen, der um den lumpigſten Todtſchlag einen Edelmann 
ſo leicht hängen läßt, wie einen Zigeuner? Die Ehre 
des Korps war ſo oder ſo gefährdet. Dem Maulaffen 
aufs Maul zu ſchlagen, war die leichteſte Art herauszu— 
kommen.“ 

„Der Burſch, entgegnete Sacken, muß es alſo aus— 
baden, was er in gratiam Unſerer ſprach. Das iſt hart.“ 

„Regt ſich wieder einmal Deine philoſophiſche Milz— 
ſucht? Hier iſt ſie am ſchlechteſten angebracht. Grade weil 
ich es Dieſem gönnte, und er es verdient, kam mir die 
Affaire zu Paß.“ 

„Wer iſt es? Ich erinnere mich nicht, ihn geſehn zu 
haben.“ 

Keyſerlingk lachte auf: „Das kann abermals nur 
mein Freund Theoſophus Sacken ſein, der den aberwitzi— 
gen, neugierigen, vorlauten, eiteln Burſchen noch nicht 
kennt, einen, bei dem es mich in den Fingern juckt, wenn 
er mir in den Weg läuft. Spreitzt er ſich nicht mit ſei— 
nem glatten Kinn, feinen franzöſiſchen Hacken, feinem 
geſalbten Haar und feinen Katzenaugen, wie eine Krähe 
mit Pfauenfedern, drängt er ſich nicht in unſere Konvi— 
vien als duftete fein Taufſchein von tauſendjährigem Mo: 
dergeruch, und möchte mit dem Scheitel in die Wolken 
zurück, ob er doch nichts aufzuweiſen hat, als daß ſein 
Vater, der ein treuer Lakay bei den Kettlers war, ſich ein 
Pfandrecht auf das Vorwerk Clangallen erknauſert und 
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erbettelt hat. Die Groſchen ſind ihm zugezählt, und er 
wirft die Gulden um ſich um zu prahlen. Vor Frauen 
iſt er ein Held und ſeine Allodien und Benefizien ſind 
Schürzenſtipendien.“ 

„Gewiß kam er Dir in die Quere.“ 

„Wenn das wäre, ſagte Keyſerlingk, hätte ich ihm 
einen Riegel vorgeſchoben, über den er ſpringen müßte, 
und ich meine, er wäre ſo auf ſeine weiße Naſe gefallen, 
daß er das Aufſtehn vergeſſen hätte. Nein, es war heut 
das erſte Mal, daß uns die Fortuna auf die Art zuſam— 
menbrachte. Es giebt Phyſiognomieen, die einen von 
Geburt aus zuwider ſind, wo die Natur den Widerwillen 
in's Blut legte, und der erſte Blick thut es. Der iſt ab— 
gefertigt, und auf den großen Steinen wird er mir nicht 
wieder in den Weg treten. 

Sacken ſchwieg eine Weile: „Bei alledem geſchah ihm 
Unrecht. Ob aus Eitelkeit oder aufrichtigem Gefühl, was 
er that, that er doch für uns, für die Ehre des Korps 
und des Vaterlandes. In dieſen zerrütteten, drohenden 
Zeitläufen ſollten wir ſelbſt zuſammen halten, eng ge— 
gliedert, und um kleinen Zwiſt nicht den größern Hader 
wecken.“ 

„Wer ſind denn Wir! fuhr der Senior auf. Rech— 
neſt Du den zu uns? Für die Kameradſchaft dank ich. 
Wir ſind gegliederte Männer, da haft Du Recht. Eine 
Kette mit feſtgeſchloſſenen Gliedern, wir brauchen keines 
von fremdem Guß hinein. Und was iſt denn für uns 
Vaterland? — Der Streifen Landes, den unſere from 
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men, ſchwertumgürteten Väter an einem wilden Strande, 
unter noch wilderen Barbarenvölkern ſich erſtritten; noch 
jetzt durch Seen, Steppen, Wälder unerreichbar getrennt 
von der Wiege unſerer Väter, iſt das Vaterland? — 
Die Erinnerung an unſre Abſtammung, das iſt Vater— 
land für uns, daß wir eng und ſtolz zuſammen halten, 
in reinem Blut, in reiner Sprache, in derſelben Sitte. 
Durch dieſe Abſonderung ſchützten wir uns allein vor 
dem Looſe, das ſo viele Deutſche traf, aufgelöſt, verſchmol— 
zen, endlich unterjocht und eins zu werden mit den Barba— 
ren. Wenn wir nicht mehr Erz am Leibe tragen, ſo ſei es 
Oel, wovon die fremden Stoffe, die uns berühren möch— 
ten, abgleiten. Darum keinen aufgenommen, der nicht 
zu uns gehört. Auch fie nicht herangelaffen, denn Ge— 
wöhnung frißt edle Sitten, wie der Roſt das Eiſen. 
Das Pferd hat einen angebornen Widerwillen gegen den 
Eſel, aber wenn man ſie lange in einen Stall ſperrt, 
freſſen ſie wohl aus einer Krippe. Darum bei Zeiten 
jede Anmaßung niedergeſchlagen, und wenn uns auch 
nicht ſo zu Muthe wäre, den Kopf hoch getragen, und 
dem Pack imponirt.“ 

Ihr Geſpräch ward durch einen Tumult unterbro— 
chen. Statt des verabredeten Kampfes der beiden Lands— 
mannſchaften war es am Thor zu einem zwiſchen den 
Studenten und der Stadtwache gekommen. Die vorder— 
ſten, toll und blind anſprengenden Reiter hatten der 
Schildwacht nicht Rede und Antwort geſtanden. Die näch— 
ſten, den gefeierten und ſeiner Sinne am wenigſten 
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mächtigen Jüngling in ihrer Mitte, fanden ſchon einen 
Auftritt, der ihrer Raufluſt willkommen war. Der Prinz 
herrſchte in dem Tone, zu welchem ihm die vorgehenden 
Scenen zu berechtigen ſchienen, die Stadtratzen an, ihnen 
Platz zu machen. Sie machten nicht Platz und mit Ge— 
walt preſchten die Trunkenen hindurch. Sacken und Keys 
ſerlingk kamen unangehalten durchs Thor, denn der 
Schauplatz des Tumultes hatte ſich tiefer in die Stadt 
gezogen, und hier wirbelte die Trommel, Hieber wetzten 
auf dem Pflafter und der Ruf: Lichter aus, Burſche raus! 
dröhnte durch die Gaſſen. Ueber den Zuſammenhang der 
Ereigniſſe dieſes ſtürmiſchen Abends iſt auch bei der ſpã⸗ 
tern Unterſuchung nichts Genaueres ermittelt worden. 
Vielleicht ließ man aus Rückſichten manche Fäden fallen. 
Es hieß, der Fürft von Thoren habe mit feinem Säbel 
den ſchwarzen Adler von einem Pfeiler der Kneiphöfi— 
ſchen Wache gegenüber heruntergehauen, indem er ſeinen 
Landsleuten zuſchrie, der weiße gehöre dahin. Er ſelbſt 
war darauf vom Pferde gefallen. Die Kneiphöfiſche 
Wache hatte ihn mit ſeinen Anhängern umringt und ge— 
fangen genommen. Bald darauf war ein ſtarker Haufe 
deutſcher und polniſcher Studenten mit Hiebern auf die 
Wache eingedrungen; es kam zu einem ernſten Gefecht, 
bei dem Blut floß. Ein junger Kurländer hatte die Stu— 
denten angeführt. Die Polen wurden befreit, die Stu— 
denten zogen ſich fechtend mit Häſchern und Wachen durch 
die Gaſſen. 

So ſtanden die Sachen als Lauſon und Behrend 
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durch den Lärm aufgeſchreckt, beriethen, ob es ſich für 
gute Bürger zieme, nach Hauſe zu gehn oder ſtill bei— 
ſammen zu bleiben, bis der Tumult vorüber. In dem 
Augenblicke ſtieß eine Hand von außen das Fenſter, wel— 
ches nach dem Seitengäßchen ging, auf, und athemlos, 
blutend, den Degen in der Hand, ſprang ein junger 
Menſch in das Zimmer. — „Retten Sie mich, verſtecken 
Sie mich. — Ich bin verloren, Sie ſind hinter mir.“ 


Es war derſelbe Kurländer, deſſen Wortführer Lau— 
ſon vorhin gemacht, und in dem kaum beendeten Ge— 
ſpräche ſchien er ebenfalls der Gegenſtand deſſelben ge— 
weſen zu ſein. Es war auch derſelbe, welcher die muth— 
willige Urſach zu dem Tumult in der Schenke geworden, 
und aus ſeinen eigenen Worten erfahren wir, daß er an 
dieſem Abende eine noch bedeutendere Rolle geſpielt hatte. 

„Ernſt Gottfried! ſprach Lauſon, was haſt du wieder 
gemacht?“ 

„Ich glaube, ich habe Einen todtgeſchlagen,“ ſagte der 
Jüngling auf ſeine blutige Klinge blickend. 

Lauſon ſchlug die Hände über dem Kopf zuſammen: 
„habe ich Dich nicht wie ein Vater geliebt.“ 

„Zum Moralpredigen iſt nicht Zeit, alter Papa, unter— 
brach ihn der junge Menſch. Es war nur ein beſeſſener 
Pudel; aber zum Hängen hab' ich noch nicht Luſt. — Den 
Gartenſchlüſſel; fie ſahn mich um die Ecke biegen.“ 

„Sie ſind ſchon an der Thür,“ ſagte Behrend. 
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„Allmächtiger was iſt da zu thun! — Ernſt Gottfried, 
das war zu arg!“ rief Lauſon. 

„Den Degen weg! ſchrie der Advokat, das iſt zu thun,“ 
und riß dem Studenten den Hieber aus der Hand. Mit 
einem geſchickten Wurf ſchleuderte er ihn zum andern 
Fenſter hinaus in den Garten, wo er in einem Kraut— 
felde verborgen liegen blieb. 

Die Thür war aufgeriſſen, die Häſcher eingedrun— 
gen; an Flucht war nicht mehr zu denken. Der junge 

denſch hatte ſchnell wieder die kecke Miene angenommen, 
die das Herz ſeines ehemaligen Hauswirths gewonnen 
hatte. „Da führen ſie mich fort, Papa Lauſon, weil ich 
ein braver Burſch geweſen, der nichts auf ſich darf ſitzen 
laſſen. Immerhin ein Paar Wochen Karzer ſind keine 
Ewigkeit, und wie mancher Prinz ſtieg aus dem Gefäng— 
niß auf den Thron! Wenn meine Ranzion Geld koſtet, 
ſo weiß ich, iſt Papa Lauſon zur Hand. Und wenn ich 
in Goldgruben greifen könnte, ich nähme es lieber von 
ihm an, um dem ehrlichen alten Philiſter zu zeigen, wie 
ich ihn äſtimire. Lebe wohl einſtweilen, altes Haus, ich 
werde im Karzer nicht viel ſchlechter wohnen als dazu— 
mal in deiner wurmſtichigen Erkerſtube, bis dir der Geiſt 
eingab, daß man meinesgleichen nicht in ſolch Mäuſeneſt 
quartiren darf. Accordire mit meinen Gläubigern, das 
erlaube ich dir, aber vergieb nichts meinen Rechten, das 
fage ich dir auch. Außerdem kannſt du die ſchönſten 
Grüße beſtellen an die ſchmucke Käthe, an das allerliebſte 
Jettchen und die hübſche adliche Wittwe drüben, du weißt 
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doch? — Sie ſollen nicht zuviel weinen, denn ich liebe 
keine rothen Augen. Nun führt mich fort, Ihr Diener 
der Gerechtigkeit, die da blind iſt.“ 

Lauſon wiſchte eine Thräne aus dem Auge als der 
Student fortgeführt war: „Sagt nun ſelbſt, Gevatter, 
iſt es nicht ein prächtiger Junge, eine Munterkeit und 
eine Keckheit, die einem das Herz im Leibe umdreht, und 
ein Vertrauen zu mir, das Felſen des Unglaubens er— 
ſchüttern könnte. Was bin ich ihm, was habe ich für ihn 
gethan, daß er mit einer ſolchen Ergebenheit mir lohnt.“ 

„Ein alter Narr würde ich ſagen, entgegnete Behrend, 
wüßte ich nicht, daß Ihr mein Gevatter und Vetter, und 
außerdem die kreuzbravſte Seele in allen Landen meines 
allergnädigſten Königs ſeid. Der Burſch aber iſt ein 
Prahlhans, ein leichtſinniger Geck, der im Augenblick, wo 
eine Blutſchuld auf ſeiner Seele laſtet, der Eitelkeit noch 
fröhnen kann, und eine unwürdige Komödie aufführt, 
wann es um Kopf und Kragen geht.“ 

„Das darf es nicht, das darf es nicht! rief eifrig der 
Bürger Lauſon. Ihr habt recht, Vetter, ich bin manch— 
mal nicht geſcheit, wenn mir das Blut zu warm durch 
die alten Glieder rollt. Darum verderb ich's, wenn ich 
Einem helfen will. Aber ihm muß geholfen werden, und 
koſtete es mich Haus und Hof; der Goldjunge iſt zu was 
anderm berufen als zu Galgen und Rad. Er muß, er 
muß frei werden, und Ihr, immer geſcheiter, beſonnener 
Mann und beſter Advokat müßt ihn losmachen, ich laſſe 
Euch nicht eher aus der Thür, bis Ihr's mir mit Hand— 


236 Herr von Sacken. 


ſchlag und Wort gelobt habt. Ich bezahle, ich lohn' 
es Euch.“ 

Lauſon drang ſo eifrig, bis der Advokat, der die Art 
des ehrenwerthen Freundes kannte, und wußte, daß er 
Tag und Nacht keine Ruhe vor ihm hätte, das Verſpre— 
chen gab. 

„Aber iſt es nicht Jammer und Schade, daß ſo viel 
um einen Taugenichts geſchehen ſoll, während ſo man— 
cher Ehrenmann, der das edelſte Herz und den reinſten 
Willen hat, untergeht, weil der Wille und die Kräfte, ſo 
leichtfinnig anderwärts verſchwendet, grade da nicht zur 
Hand ſind?“ 

„Nicht philoſophiren! ſprach Lauſon, und ſtreichelte 
des Advokaten Wange. Sagt doch die Schrift ſchon, daß 
uns ein verlornes Schaf lieber iſt, als die neun und 
neunzig auf dem rechten Wege. Bin nun mal ein al— 
ter, kurioſer Mann, habe nicht viel lieb auf der Welt, 
laßt mir den Burſchen, den hab ich lieb. Und wenn er 
mir's auch nicht lohnte, ſo bleibt mir's doch, daß ich etwas 
für ihn gethan habe, was kein anderer thun konnte.“ 

„Wunderlicher, wackrer Freund! Sollte man nicht 
glauben, es gäbe wirklich noch Liebestränke, und der Kur— 
länder hätte Euch einen beigebracht, ſo Euch um Eu ren 
Verſtand bringt. Aber, wie dem auch ſei, verlaßt Euch 
darauf, was der Advokat Behrend einmal zuſagte, hält 
er, und nicht wie ein bezahlter Sachwalter, ſondern wie 
ein Mann, dem's Ehr und Gewiſſen iſt, eine fremde 
Sache zu ſeiner eigenen zu machen.“ 
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Behrend's Aufgabe war indeſſen nicht leicht. Ein 
Stadtſoldat war wirklich an den im Gefecht erhaltenen 
Wunden geſtorben. Alle Auſſagen deuteten auf Lau— 
ſon's Liebling, der zwar dieſe That in Abrede ſtellte, aber 
ſich in den Verhören zu dem thätigen Antheil an der Be— 
freiung der Gefangenen bekannte. Ja in ſeiner Eitel— 
keit brüſtete er ſich, die Kommilitonen in dem, was er 
ihr Recht nannte, angeführt zu haben. Seine Landsleute 
ließen ihm diesmal kluger Weiſe eine Ehre, zu der ſie 
ihm unter andern Verhältniſſen, wie wir wiſſen, die Be— 
fugniß abgeſprochen hätten. Dem akademiſchen Gericht 
lag freilich wenig an einem hartem Urtel gegen einen 
Univerſitätsbürger, aber Friedrich Wilhelm's ſtrenger Blick 
hätte jede Nachſicht gegen einen Todtſchläger kaum we— 
niger hart als die That ſelbſt geſtraft. Um deshalb ſuchte 
Büren's oder Biern's Vertheidiger auf geſchickte Weiſe al— 
len Verdacht auf den über Nacht von ſeinen Landsleuten 
aus der Stadt geſchafften Prinzen zu wälzen. Dieſer 
konnte ſich nicht, und die Andern mochten ihn nicht ver— 
theidigen. Auch der Vorfall in der Schenke vorm Thor 
ward nicht ganz zu des Inkulpaten Zufriedenheit ins Licht 
geſtellt, um auf einer Seite zu beweiſen, wie geringen 
Einfluß der unbedeutende Kurländer auf die Landsmann: 
ſchaften übe, ſeine Angabe ſie zum Sturm auf die 
Wache geführt zu haben, deshalb unwahrſcheinlich ſei. 
Auf der andern Seite ſuchte er dadurch ein ſtraffälliges 
Attentat gegen die preußiſchen Hoheitsrechte hervor zu 
heben, bei welchem ſein Klient nicht allein nicht bethei— 
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ligt, ſondern ſelbſt in Oppoſition geweſen ſei, gegen die 
polniſchen Anmaßungen, ein Benehmen, welches ihm den 
verderblichen Haß ſeiner Gegner zugezogen habe. Ihre 
Zuſtimmung zu ſeiner prahleriſchen Angabe ſei daher von 
gar keinem Gewicht. Alles dies konnte indeß die Ausſa— 
gen der vielen Zeugen, die ihn im Gefecht mit dem Er— 
ſchlagenen geſehen hatten, nicht entkräften, und die An— 
führung, daß er den preußiſchen Adler ſchützen wollen, 
wurde durch kein Zeugniß unterſtützt. Dagegen ward in 
der aktenmäßigen Verhandlung, welche in Königsberg 
noch exiſtirt, auf den erwieſenen Umſtand viel Gewicht 
gelegt, daß er ohne Waffe ergriffen worden, auch ſich 
dieſelbe, alles Nachſuchens ungeachtet, nirgend aufgefun— 
den hatte. 

Nit Ungeduld hatte Theoſophus Sacken den Aus— 
gang der Unterſuchung abgewartet, nicht weil er ſelbſt 
darin näher verwickelt geweſen, ſondern weil die Akade— 
mie Stadtarreſt über alle Studirende verhängt hatte. Nach 
vierjährigen Studien wollte er in die Heimath. Die Er— 
laubniß war jetzt gekommen, ſeine Sachen gepackt, er 
hielt das zehnjährige Kind ſeines Hauswirths auf den 
Knien und ſtrich ſeinem Lieblinge die blonden Locken 
vor der Stirn: „Wirſt du mich auch nicht vergeſſen, 
Benigna?“ 

„Wenn du mich nicht vergiſſeſt, werde ich dich auch 
nicht vergeſſen,“ antwortete das Kind. 

„Schon eigennützig, murmelte der Kurländer für 
ſich. Gewährung nur, wo Gegendienſte geboten wer— 
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den; jo rechnet die Natur bereits im unſchuldigen Kin: 
desalter.“ 

„Sprichſt du wie der ſo häßlich, dann habe ich dich gar 
nicht lieb, jagte Benigna. Wenn du mich nicht lieb hät— 
teſt, warum ſollte ich dich denn lieb haben. Du biſt ja 
immer ſo finſter, und ſiehſt ſo ſchwarz aus.“ 

„Alſo biſt du mir eigentlich, ich meine von Grund 
der Seele, bös, und machſt mir nur darum ein freund— 
lich Geſicht, weil ich dir dann und wann ein buntes Band, 
oder ein Spielzeug brachte. Und wenn ich dir keines 
mehr brächte, würdeſt du eben ſo finſter ausſehen wie 
ich. Nun gehe ich fort, aus iſt es mit der Liebe, und 
wenn ich dir kein Spielzeug ſchicke, dann ſuchſt du zuerſt 
mich zu vergeſſen, alsdann ärgerſt du dich, daß du über— 
haupt noch an mich denkſt. Darauf wird aus dem Aer— 
ger Widerwillen, aus dem Widerwillen Haß, und ſchließ— 
lich wünſcheſt du mir alles Ueble auf den Hals.“ 

Benigna lachte: „Ach Onkel Sacken, was biſt du doch 
närriſch! lernſt du denn das dumme Zeug aus den Bü— 
chern? — Vater redet auch bisweilen ſo, daß Onkel Lau— 
ſon meint, er ſpreche es nicht aus ſich, ſondern aus den 
Büchern; aber du ſprichſt doch noch viel häßlicher. Mut— 
ter ſagt, wenn Du zu Deiner Braut auch ſo wärſt wie 
zu allen andern Menſchen, ſo begriffe ſie nicht, warum 
ſie's mit Dir aushielte. Sie hätte Dir ſchon längſt den 
Valetbrief ſchreiben ſollen.“ 

„Wer weiß, meine kluge Benigna, ob deine Namens— 


ſchweſter es nicht wirklich thut. Vielleicht liegt er ſchon 
1837. Q 
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geſchrieben, und ſie wartet nur auf den Augenblick, wo 
er mich recht ſchmerzt.“ 

„Liebt ſie dich denn nicht?“ fragte das Kind. 

„Mich liebt Niemand.“ 

„Warum iſt ſie denn aber Deine Braut?“ 

„Weil ihre Eltern es wollen, weil kein Beſſerer kam, 
weil ſie arm iſt, und ich reich bin.“ 

„Pfui! Herr von Sacken, ſagte der eintretende Beh— 
rend. Was freut es Sie, dem Kinde irrige Vorſtellungen 
von Ihrer Braut beizubringen. Schämen Sie ſich nicht 
der Lüge vor ſich, und der Verleumdung des hochvereh— 
rungswürdigen Fräuleins? Theilten Sie mir nicht ſo viel 
Vortreffliches von ihrem Charakter mit, ließen Sie mich 
nicht ſelbſt aus ihren Briefen leſen, damit ich Ihre 
Freude über den klaren Geiſt des klugen Mädchens 
theile?“ 

„Ja, ſie iſt klug, entgegnete Sacken, darum iſt ſie 
meine Braut; klug wie das ganze Geſchlecht, das ſeine 
genauen Berechnungen, wo Vortheil zu erwarten iſt, und 
wo nicht, geſchickt in die Maske von Gefühl oder Gleich— 
gültigkeit zu kleiden weiß. Ihre Tochter, mein theurer 
Behrend, hat dies ſelbe Erbtheil der Eltermutter Eva. 
Machen Sie ſich im Voraus darauf gefaßt, oder freuen 
Sie ſich vielmehr. Dieſe klugen Geſchöpfe begehen kei— 
nen dummen Streich, der die Spekulationen ihrer vor— 
ſichtigen Eltern zu Schanden macht.“ 

„Spekulire ich etwa, mein Herr von Sacken?“ 

„Machen Sie eine Ausnahme von dem Menſchenge— 
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ſchlecht? — Vielleicht bilden Sie ſich ein, mich zu lieben, 
Sie lieben mich auch wohl ſoweit Sie es vermögen, ich 
bin Ihnen werth; Sie meinen meiner Eigenſchaften we— 
gen, im Grunde genommen aber iſt es, weil ich Ihnen 
regelmäßig eine hohe Miethe bezahlt, die Ihnen ſchwer— 
lich ein anderer Student giebt. Ich habe auch manche 
Geſchenke in Ihrem Hauſe gemacht. Nun iſt es Ihnen 
unangenehm, daß das aufhört; allein die Ausſicht, daß 
ich Ihre Wohnung, Ihren Tiſch in meinem Vaterland 
empfehle, daß ich Ihnen einen noch reichern Landsmann 
zuſende, auch vielleicht, wie es Sitte iſt, ein hübſches An— 
gedenken, tröſtet Sie doch, wenn Sie es ſich auch ſelbſt 
nicht geſtehen. — Keine Worte, keine Worte, mein 
Freund. Expellas naturam furca. Einer iſt wie der 
Andre.“ 

„Mein theurer Herr von Sacken, ſagte nicht ohne 
Rührung der Advokat, wir kennen uns nun durch vier 
Jahre, und ich weiß, was hinter dieſer rauhen Hülle 
ſteckt. Aber nicht Jeder, mit dem Sie zuſammentreffen, 
wird dieſen Kern entdecken. Sie wollen thätig werden 
in Ihrem Baterlande, vielleicht vorher Reifen unterneh— 
men, man wird Sie verkennen, und Sie werden die 
Menſchen nicht kennen lernen.“ 

„Deſto beſſer, entgegnete Sacken, je einſamer der 
Menſch iſt, um ſo ſicherer iſt er vor der Täuſchung, die 
in jedem Winkel lauert. Jahrelang ohne Gemeinſchaft, 
und er müßte ſich doch am Ende kennen lernen. Wenn 
das möglich wäre, ich wünſchte es.“ 
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„Und ich wünſchte, ſagte Behrend, daß Sie in Ihrer 
Heimath angelangt keinen Augenblick ſäumten, das kluge, 
klar blickende Fräulein von Trotha vor den Altar zu füh— 
ren. Eine ſolche verſtändige Frau, die in ihrer Art 
für Sie rechnete, thäte Ihnen noth. Sie würden ſich 
ſelbſt und die Menſchen kennen lernen. Wie lange 
wollen Sie noch zögern? Sie ſind reich, warten auf 
nichts, Sie waren kein Jüngling mehr, als Sie die Uni— 
verſität bezogen; es iſt Zeit, Herr von Sacken.“ 

„Worauf ich warte? antwortete Dieſer. Ei, mein 
Freund, ich bin uneigennützig. Ich warte ob für meine 
Benigna kein Freier kommen will, der ihr mehr anſteht 
als der alternde, grämliche, ſchwarzblickende Theoſophus 
Sacken. Nicht wahr, ſteht es nicht in einem ihrer Briefe 
daß ſie mich mit ſtiller Sehnſucht erwartet? Das Papier 
iſt geduldig, die Feder gehorſam. Auch ihr Auge ſpricht 
vielleicht ſo, möglich daß ſie zittert, wenn ich ankomme. 
Aber traue Du der füge. Wenn dann der rechte erſcheint; 
Darum, Herr Advokat des Menſchengeſchlechts, das um 
kein Haar beſſer wird, als es war von Anbeginn, halte 
ich für beſſer zu zögern, damit er nicht erſcheine, wenn 
es zu ſpät iſt. — Habt Ihr mir etwas aufzutragen nach 
Mitau?“ 

Behrend hatte ein ſolches Anliegen. Ihm war heute 
gelungen, einen günſtigen Beſchluß für ſeinen Klienten 
zu erwirken. Gegen eine ftarfe Kaution, die Lauſon bes 
ſtellte, war er aus dem Karzer entlaſſen, und ein Haus— 
arreſt verfügt. Dennoch ſah der Advokat ein bedenkli— 
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ches Urtel voraus, und hielt es für gerathener, wenn 
Lauſon die Kaution opfern wolle, daß Büren ſich heim— 
lich auf und davon mache. Auch dies war nicht ohne 
Schwierigkeiten, und Sacken ward um Beihülfe für ſei— 
nen Landsmann angegangen. 

„Haben Sie wieder Einen losgebettelt vom Galgen, 
ſagte Theoſophus. Es muß ein ſchönes Gefühl ſein, ei— 
nem Taugenichts das Leben zu retten.“ 

„Herr von Saden, den Menſchen liebe auch ich nicht. 
Doch iſt er Ihr Kommilitone, Ihr Landsmann.“ 

„Viel Ehre für mich.“ 

„Sie mögen nichts für ihn thun?“ 

„Nein.“ 

„Wenn wir ihn über Nacht aus der Stadt ſchafften, 
möchte er morgen früh in Ihrem Wagen am ſicherſten 
über die Gränze, und am ſchnellſten in ſeine Heimath 
kommen.“ 

„Im Wagen ſitze ich; wen der Kutſcher auf dem 
Bocke zu ſich nimmt, geht mich nichts an.“ 

Behrend lächelte und drückte Sacken's Hand. In 
der Nacht war die Familie geſchäftig, dem Abreiſenden 
hülfreich zu ſein, und ihm alle Annehmlichkeiten zu der 
beſchwerlichen und in jener Zeit gefährlichen Reiſe vor— 
zubereiten. Er ſchien es ihnen nicht zu danken, denn er 
war mit allem unzufrieden. Auch der Abſchied entſprach 
nicht einer fo langen, vertrauten Bekanntſchaft. Nur 
Benigna erhielt einen Kuß, aber kein Geſchenk. Mit 
einem kurzen Händedruck ſchwang ſich der Freiherr in 
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den Wagen, und blickte nicht ein einziges Mal nach ſei— 
nen Wirthen zurück, welche in der Hausthür mit beweg— 
tem Blick dem fortrollenden nachſahen. In ſeinem Zim— 
mer fand man aber in ein Packet verſchloſſen ein bedeu— 
tendes Geſchenk, welches er der Kleinen zurückließ. 

Nach Sonnenaufgang ſtürzte Lauſon in das Haus 
feiner Freunde und ſein Geſicht ſtrahlte von Seligkeit 
wieder, denn ſein ungerathener Schützling war gerettet. 
„Aber Gevatter, die Wette habt Ihr doch verloren,“ 
ſagte Behrend. 

„Einſtweilen, Advokate, einſtweilen, jubelte Lauſon, 
und mein Fäßchen aus Tockay rollt ſchon auf der Karre 
heran; aber nur um Eurem Stückfaß von der Garonne 
höflichſt zu ſagen, daß es über kurz oder lang ſeinen 
Platz einnehmen ſoll.“ 


Als der Wagen des Herrn von Sacken über die 
Vorſtadt hinaus war, hatte ein in einen dicken Schiffer: 
rock eingehüllter Menſch den Kutſcher um die Erlaubniß 
erſucht, zu ihm aufzuſteigen. Dies war ohne Umſtände 
gewährt worden. In der nächſten Schenke hatte Sacken, 
als er ſein Frühſtück verzehrt, von der Anweſenheit die— 
ſes Fremden Notiz genommen, und ihn beim Wiederein— 
ſteigen aufgefordert, im Wagen ſeinen Platz zu nehmen, 
weil er beim Schnellerfahren den Kutſcher auf dem Bock 
hindern möchte. Der Fremde folgte ohne Umſtände der 
Einladung; als er ſich indeß neben Herrn von Sacken 
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niederſetzen wollte, wies ihn dieſer auf den Rückſitz, denn 
jener Platz ſei für ihn allein. Der Fremde ſchwang ſich 
leicht hinüber und indem er mit lächelnder Miene einen 
Blick zum Kutſchenfenſter hinaus warf, bemerkte er, wie 
er von dieſem Platze auch eine beſſere Ausſicht genieße. 
„Ueberhaupt, ſagte er, muß man zuweilen den Blick 
nach rückwärts frei behalten, wenn man vorwärts will.“ 

„Eine ſehr weiſe Bemerkung, entgegnete Sacken, 
um die ich ſie indeſſen nicht erſucht habe.“ Er ſchlug ein 
Buch auf, und las. Der Fremde ſah zum Fenſter hin— 
aus, und richtete, zur Abwechſelung eine Melodie träl— 
lernd, Fragen an den Kutſcher. Als dies nicht aufhören 
wollte, und die rührige Lebendigkeit des Menſchen ihn 
ſtörte, ſuchte er ſich, auf der breiten Bank ein Lager wie 
es ging zu bereiten, und erklärte dem Andern, er wolle 
ſchlafen. „Vortrefflich! ſagte dieſer, das will ich auch“ 
und ſchwang ebenfalls die Beine auf feine Bank. Ob: 
wohl dieſe ſchmaler und kürzer war, hatte doch Sacken 
den Verdruß ſeinen Gegenfüßler nach wenigen Augen— 
blicken feſt eingeſchlafen zu ſehen und ſein Schnarchen 
ſtörte ihn ſo, daß er ſelbſt kein Auge zuthun konnte, und 
wieder zur Lektüre greifen mußte. 

Dieſer Antritt einer Reiſe, welche in jenen Zeiten 
eine langwierige war, eignete ſich nicht, ſie für Theoſo— 
phus Sacken zu einer angenehmen zu machen. Faſt al— 
les, was der junge Menſch vornahm und fprach, gereichte 
zu ſeinem Verdruß. Seine Zunge ahmte dem Vögelge— 
fange nach, wenn fie im Walde fuhren, dem Knarren 
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der Räder, wenn der Wagen ſich erhitzt hatte, dem Blö— 
ken des Viehes, dem ſie begegneten. Das that er frei— 
lich um ſich zu unterhalten, weil ſein Reiſegefährte ſei— 
nerſeits nichts dazu that. Aber wo ſich nur Gelegenheit 
fand, mußte er Geſpräche anknüpfen, mit des Weges 
ziehenden Bauerfrauen und Handwerksburſchen, mit den 
Fährleuten oder den Schmieden, wo die Pferde beſchla— 
gen oder der Wagen reparirt wurde. Ueberall benahm 
er ſich, als ſei er der Reiſende. In den Wirthshäuſern 
warf er, wenn Sacken die Rechnung abgemacht, den 

rädchen und Knechten Trinkgelder zu, welche ſelbſt über 
deſſen Verhältniſſe gingen und erndtete durch dieſe Frei— 
gebigkeit Achtungsbezeugungen, während er es nicht für 
nöthig hielt, auch nur ein Wort des Dankes gegen Jenen 
zu verlieren, der doch alle weſentlichen Ausgaben für ihn 
berichtigte. Ja ſelbſtemit dem eigenen Kutſcher des Frei— 
herrn hatte er ſich ſo in Rapport geſetzt, daß er mehr 
als letzterer die Reiſe zu regieren ſchien. 

Dies lag in der Natur der Sache; denn Sacken 
ſprach wenig oder gar nichts, der Kutſcher fühlte aber 
dies Bedürfniß, und gelegentliche Rückſprachen wegen des 
Weges und der Einkehr waren nothwendig. Mit jeder 
Stunde wurde ihm die immer lächelnde Miene des An— 
dern, in der alles andere eher zu leſen war, als ein Ge— 
fühl für die Verhältniſſe, unter denen er im Wagen ſaß, 
widerwärtiger. Er fühlte ſich in ſeiner Freiheit gebun— 
den. Es war nicht ſowohl die Anweſenheit des Fremden, 
als daß ſeine Gedanken ſich unaufhörlich mit ihm be— 
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ſchäftigen mußten. Die Gränze war glücklich zurückge— 
legt. Dichtere Wälder, wüſtere Steppen, ein unwirthli— 
ches Land und ſchlechte Wege durch die weiten Haiden 
verſtärkten die Monotonie der Reiſe. Ein unfreundli— 
cher, kalter Herbſtnebel hüllte am nächſten Morgen die 
Gegenſtände ein. Die Beiden waren daher unausweis⸗ 
lich auf ſich verwieſen. 

In gewiſſen Momenten fühlt auch der Menſchen— 
ſcheueſte ſich gedrungen, durch das Mittel der Sprache der 
Bangigkeit oder der Leerheit in ſich zu Hülfe zu kommen. 
Ein ſolcher trat an dieſem naßkalten Morgen für Theo— 
ſophus Sacken ein. Er knüpfte ein gleichgültiges Ge— 
ſpräch mit dem ungelegenen Gefährten an. Hatte er er— 
wartet, daß dies des Andern Verwunderung und Dank 
anregen würde, ſo war er getäuſcht. Mit derſelben Un— 
befangenheit und Gleichgültigkeit wie bisher ging er dar— 
auf ein. Die Beſchaffenheit des Landes, welches ſie be— 
traten, führte auf deſſen politiſche Lage und das Euro— 
päiſche Welttheater, welches um wenig Jahre zuvor zwei 
ſeiner größten Heldenſpieler, Zaar Peter und der Schwede 
Karl, verlaſſen hatten. Wider Abſicht ließ ſich der Frei— 
herr verleiten, ſeine düſtern Anſichten auszuſprechen, und 
ſchloß mit der Verſicherung: Die Welt geht rückwärts. 

Der Andre lachte: „Umgekehrt, vorwärts! Zurück 
bleibt nur, wer den Muth verliert, vorzurücken.“ * 

Aegerlich fuhr Jener fort: „Alle Thaten haben ihren 
Kreislauf. So geht's mit Individuen und mit Geſchlech— 
tern. Scheinbar rückt man vor, um unvermerkt, wenn 
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der Höhenpunkt erreicht iſt, zum Anfange zurück zu glei— 
ten. So endete der zwölfte Karl, ſo ſaß Peter ſterbend 
auf ſeinem zuſammenbrechenden Rieſenbau. Kein Menſch 
bringt es weiter.“ 

„Es kommt darauf an, wie die Menſchen ſind“, ſagte 
der Andere. 

„Wie weit denkt Ihr es denn zu bringen, mein Herr 
Biere, oder Büre, ſo heißt Ihr ja wohl?“ 

„Auf Namen kommt es nicht an“, antwortete Diefer. _ 

„Freilich, ſagte Sacken, um Euren kann Euch nicht 
viel gelegen ſein. Ihr gebt etwas darum, wenn er in 
Königsberg am ſchwarzen Brett zurückbliebe, und Ihr 
unterwegs einen andern fändet.“ 

Der Student lachte auf: „Was hindert, mich Palaö— 
logus oder Monmorency, Brahe oder Dolgurucky zu 
nennen!“ 

„Wenn es die Welt Euch glaubt!“ 

„Die Welt glaubt alles, wenn man verſteht, es ihr 
auf die rechte Weiſe vorzutragen. Sagt ſelbſt wenn ich 
Euch allein zum erſten Mal hier in der Wüſte begegnete, 
und ich nennte mich Dalberg, würdet Ihr mir's nicht 
glauben müſſen?“ 

„Mit der Piſtole auf der Bruſt, vielleicht.“ e 

„Die Welt it im Grunde genommen auch eine 
Wüſte. Nur die Namen ſchwimmen obenauf, die ſich 
geltend zu machen wiſſen.“ 

„Ihr habt einen guten Anfang gemacht.“ 

„Alles Große fängt Klein an, ſagte der Student. 
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Oſtermann war ein armer Theolog in Jena. Die For— 
tung wollte, daß er im Duell einen Andern erſtach, und 
nun iſt er allmächtig in Rußland. Was war Jaguſchins-⸗ 
ky? Eines Küſters Sohn. Was Mentſchikow? Eines 
Paſtetenbäckers Junge. Was die Zaarewna ſelbſt? Eines 
Pfarrers Tochter, und eines Dragoners Liebſte. Man 
kommt vorwärts, mein lieber Baron von Sacken, wenn 
man ſein Talent nicht in den Sack ſteckt.“ 

„Man muß denn doch zuweilen darauf rechnen, daß 
uns ein Anderer mitnimmt; ſonſt bleibt man auch wohl 
am Wege liegen.“ 

Ein höhniſches Lächeln zückte um des Studenten 
Lippe, und die gleichgültigen Augen ſchoſſen einen böſen 
Blick auf den Freiherrn: „Eine Gefälligkeit iſt der andern 
werth. Wer heute fährt, geht morgen vielleicht zu Fuß, 
und wer heut einen Andern mitnimmt, bittet wohl mor— 
gen darum, mitgenommen zu werden.“ 

„Ihr ſprecht ſehr zuverſichtlich für einen, der eben dem 
Staupbeſen entlief. Noch glänzen nicht Grafenkronen 
für jeden relegirten Studenten.“ 

„So hoch fährt auch noch nicht mein Sinn, ſagte der 
Student. Nur wünſchte ich Euch die Gefälligkeit zu ver— 
gelten, die Ihr mir jetzt erweiſt, und ich muß Euch noch 
einmal eine Strecke Weges fahren, wo ich den Wagen 
bezahle und ſollte ich als Kutſcher aufſitzen, da Ihr mich 
neben Euch doch nicht gern ſehen werdet.“ 

„Je ferner Ihr mir bleibt, um ſo lieber wird es mir 
ſein“, ſagte Theoſophus. 
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„Dazumal vor der Kneiphöfſchen Wache ſchient Ihr 
doch andrer Meinung, warf Büren hin, die Arme unter— 
kreuzend. Man ſollte Niemand beleidigen, wenn man 
nicht weiß, was man von ihm erwarten kann, und noch 
weniger, wenn man weiß, was man ihm ſchuldig iſt.“ 

„Schuldig!“ fuhr Sacken auf. 

Büren lächelte: „Ei ich will Euch nicht daran erin— 
nern, da Ihr ſchon auf der Rückwärtstour ſeid, wo man von 
ſelbſt zur Erkenntniß kommt. Mein Weg geht nach vor— 
wärts, in der Erwartung liegen meine Güter, die mir, 
ſo hoffe ich, Ausbeute genug geben werden, daß ich nicht 
nöthig habe, die kleinen Schulden einzukaſſiren.“ 

„Deutlicher! Ich möchte auf der Stelle, was ich Euch 
ſchulde, bezahlen.“ 

„Freilich, als ich mit Worten in der Schenke unſere 
Ehre gegen den Uebermuth der Polen vertheidigte, ſchwiegt 
Ihr, mein Herr von Sacken. Es war auch klug; denn 
ob es Euch zumal anging, war doch nicht viel mehr zu 
holen als Schläge und Stöße, und Ihr wolltet aus Un— 
eigennützigkeit nicht mit mir theilen. Nachher als es auf 
dem Markt um Blut, Beulen und Ehre ſich handelte, 
überließt Ihr mit edler Selbſtbeſcheidung dem vom Pack, 
Euch vor den Spießen zu vertreten. Wißt Ihr, wer die 
HBäſcher aufſäſſig machte? Ich. Wißt Ihr, wer den Ad— 
ler herunter ſchlug? — Ich. Nicht um den Adler und 
nicht um das friedliebende Geſetz und den Univerſitäts— 
frieden, ſondern um die Schädel und Arme an einander 
zu bringen, die Polen zu züchtigen, Euch zu beſchämen, 
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den Stadtwachen eine Lektion zu geben, und Kurland's 
Ehre zu retten. Ihr nahmt Reißaus, Ihr ducktet 
unter, Ihr ſalvirtet Euch unter den Fittichen der Nacht. 
Aber ich hab's gethan; mit dem Degen habe ich meinem 
Mann geſtanden, und wenn Ihr mich angeben wollt, 
ſo braucht Ihr nur den Kutſcher umkehren zu laſſen. 
Ein hundert Gulden ſind, glaub' ich, zu gewinnen.“ 

Sacken ließ den Kutſcher halten und den Wagen— 
ſchlag öffnen. Er ſprach: 

„Mit einer ſo ausgezeichneten Perſon, die es allein 
mit zwei Nationen aufnahm, und ſelbſteigen eine dritte 
vertrat, verbietet mir meine Beſcheidenheit, in dem ſelben 
Wagen zu fahren. — Ihr oder Ich, Herr Bürn!“ 
ſprach er, als der Student, über deſſen Geſicht eine 
ſchnelle Röthe ſchoß, ihn verwundert anblickte. 

Büren ſchien zu erkennen, daß es trotz der ihm ge— 
ſtellten Wahl hier keine gäbe. Er warf ſeinen Kapot 
um, nahm ſein kleines Bündel und ſprang hinaus. In⸗ 
dem er die Thür zuſchlug ſagte er: „Wir rechnen ein ans 
dermal ab, Herr von Sacken.“ Den Kutſcher fragte er, 
wie viel Meilen ſie zurückgelegt und notirte ſich die Ant— 
wort. — „Wenn ich's Euch tauſendfältig vergelten will, 
was Ihr an mir gethan, ſo weiß ich doch jetzt die Zahl. 
Zugefahren, ich hole Euch ſchon ein!“ rief er und vers 
ſchwand, indem der Wagen auf Sacken's Befehl fortrollte. 


So lange er die leichtfertige Weiſe hörte, die Büren 
ſich zum Troſte oder ihm zum Trotze ſang, kochte in dem 


— 
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Herrn von Sacken der Aerger über den unverſchämten 
Prahler fort. Als fie ſchwächer wurde und endlich ver: 
ſtummte, ſchien auch in ſeiner Bruſt die Aufregung ſchwä— 
cher zu werden. Er hieß den Kutſcher langſamer fahren, 
und gab ſich Mühe die verhaßte Stimme wieder zu ver— 
nehmen. Es war ganz ſtill auf der weiten grauen Haide, 
aber er hörte keinen Laut. Auch der Kutſcher hörte 
nichts mehr. Er ließ ihn halten. Sacken ſtieg aus; die 
Einöde der lithauiſchen Haide trat ihm in ihrer ganzen 
Schauerlichkeit entgegen. Kein Geräuſch als das Aech— 
zen der windgeworfenen Kiefern, der naßkalte Nebel 
rieſelte durch Pelz und Rock, der moosbewachſene Weg 
war kaum zehn Schritt weit zu entdecken. Der Kutſcher 
zuckte die Achſeln auf ſeine Frage, ob nicht Nebenwege 
abgingen, und der Menſch ſich verirrt haben könne? Es 
kreuzten wohl hundert Wege, und er, des Ortes kundig, 
habe ſchon Mühe den richtigſten zu halten. Er ließ mit 
der Peitſche knallen und pfeifen. Es kam keine Ant— 
wort. Der Kutſcher, der überhaupt auf Seiten des blin— 
den Paſſagiers zu ſein ſchien, warf eine Bemerkung hin, 
die nicht zur Beruhigung ſeines Herrn diente, wie man— 
cher einzelne Reiſende ſchon in dieſen ausgedehnten uns 
wirthlichen Strichen, von Wölfen, Bären, Auerochſen, 
Elenthieren und anderm Raubgezücht bevölkert, umge— 
kommen ſei. Er rügte die Grille ſeines Herrn, die ihn 
keinen Diener weiter mitnehmen ließ, und meinte, die 
Vorſicht, die er für ſolche Gegenden nothwendig, anzu— 
wenden vergeſſen, ſei noch glücklich durch den Zufall, 
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der den Studenten ihnen zugeführt, ausgeglichen ge— 
weſen. 

Sacken ſchnürte ſich raſch den Pelz zu, und hieß den 
Kutſcher die Pferde hüten, er wolle nachſehn, ob der 
junge Menſch nicht irgend wo am Wege liegen geblie— 
ben. — So iſt er immer, dachte der Mann bei ſich, als 
fein Herr ihn verlaſſen, während er alle Menſchen quält, 
quält er ſich am meiſten. Wer nur Geduld hat, ſich von 
ihm anfahren zu laſſen, hat es gut, denn er vergilt es 
ihm nachher hundertfach, aber weil es allemal zu ſpät 
kommt, haben die nichts davon, und er noch weniger. 
Jetzt iſt er im Stande dem tollen Burſchen drei Meilen 
nachzulaufen, und bietet ihm wohl noch eine Belohnung, 
daß er nur das annimmt, was er ihm vorher abgeſchla— 
gen hat. 

Der Kutſcher hatte den Kopf geſchüttelt als ſein 
Herr dem Studenten nachging. Denn wiewohl er Die— 
ſem nicht abgeneigt war, hielt er es unter den obwaltenden 
Umſtänden doch für angemeſſener, daß Büren ſeinem 
gnädigen Herrn, als daß dieſer Büren nachlief. Allein 
er wußte, daß jede offenbare Einrede den Melancholiker 
in ſeinem Eigenwillen nur beſtärkte. Um deshalb erwar— 
tete der philoſophiſche Kutſcher jetzt mit überſchlagenen 
Armen die Rückkehr ſeines Gebieters. Nur dann und 
wann knallte er in die Lüfte und pfiff durch die hohle 
Hand; aber als keine Antwort kam, und Viertelſtunden, 
ja Stunden verſtrichen, machte er ſich auch keine Sorge. 
Denn er war der Meinung, daß Niemand ſeinem Schick— 
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ſal entgeht, wie er es auch anfängt; und wenn es ſchon 
Thorheit ſei, ſich ſelbſt dagegen zu ſperren, um ſo unver— 
nünftiger, wenn ein Zweiter, was dem andern krumm 
geht, grade rücken wolle. Er lachte über die Meinung 
des tollen Studenten, — denn er hatte auf alles, was 
im Wagen geſprochen wurde, gehorcht — daß alles in 
der Welt vorwärts gehe: — Es geht nicht vorwärts und 
nicht rückwärts, monologiſirte er, es bleibt Alles, wie es 
geweſen iſt. Wie die Menſchen von Anfang an einge— 
theilt waren, ſo bleiben ſie auch. Wer zu einer Familie 
gehört, die von Anfang an prügelte, der wird immerfort 
prügeln, und wer zu einer gehört, die Prügel bekam, 
wird fein Lebtag lang, und feine Kinder und Kindeskin— 
der auch, geprügelt werden. Wie Viele, verſprachen uns, 
was ſie Verbeſſerung unſerer Lage nannten, die gnädi— 
gen Herzöge, die Kettlers, die Schweden, die Ruſſen, der 
und jener von unſern Herren; aber es blieb immer beim 
Alten, die prügeln und wir werden geprügelt. Der iſt 
unvernünftig, der da meint, er könne ändern, was ein— 
mal iſt; und darum ſind die Menſchen eigentlich die un— 
vernünftigſten Geſchöpfe, weil ſie ſich noch immer Mühe 
geben, was ſchief iſt, in die Richte zu ſchieben. Durch 
alle die Verbeſſerungsverſuche wird es eher noch ſchlim— 
mer, denn was dabei drauf geht, macht die Leute ärmer 
und ärgerlicher, und wer anders muß es ausbaden, als 
wir, auf die alles zurückfällt. Wir müſſen mehr arbeis 
ten, mehr ſchwitzen und ſchaffen. Unſere Großväter ſa— 
ßen wärmer, und hatten mehr zu eſſen. Warum? Weil 
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ſie nie daran dachten, daß es ihnen beſſer gehn, und die 
Welt beſtehen könnte, wenn ſie weniger Schläge kriegten, 
als an die ſie von Kind an gewöhnt waren. 

Eigentlich ſind die Thiere die vernünftigſten Ge— 
ſchöpfe, ſagte er nach einer langen Pauſe, während der 
er dem Spiel der Vögel zugeſehen. Eins hetzt und jagt 
das andere. Sie wiſſen recht gut, daß ſie einmal gefreſ— 
ſen oder geſchoſſen werden, der Käfer vom Sperling, der 
Sperling vom Habicht, der Habicht vom Adler und der 
Adler vom Jäger, und doch kümmert ſie's nicht. Sie 
ſind luſtiger als wir. Der Haſe ſpielt im Kohlfeld, die 
Eichkatze klettert auf den Aeſten, das Reh ſpringt über's 
Grün ſo froh wie als die Welt geſchaffen wurde, und es 
kümmert ſie nicht, daß im nächſten Augenblick Fuchs und 
Wolf ihnen wie ihren hundert tauſend Vätern und Groß— 
vätern das Garaus machen werden. Ihnen fällt's auch gar 
nicht ein, daß es einmal anders werden könnte, was ſie 
bei uns Ordnung, Kultur oder Gerechtigkeitspflege nen— 
nen. Allein der Menſch bildet ſich ſo etwas ein, und 
weil das nie zu Stande kommt, was er ſich denkt, iſt je— 
der unzufrieden. — Wiſſen möcht' ich nur, weshalb die 
Kanaillen, die Krähen, immerfort ſchreien. Es geht ih— 
nen doch nicht ſchlechter, als den andern Beſtien. Ueber— 
all ſind ſie zu Haus, auf den Gaſſen, den Höfen, am 
Meeresſtrand und im Walde, haben immer Geſellſchaft, 
und vollauf zu freſſen, denn überall bleibt für fie übrig, 
und doch ſind ſie die lauteſten in der ganzen Kompagnie, 


und machen ein Weſen, als gehörte ihnen die Welt, 
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ob ihnen doch nur das Aas zukommt. Kurz ſie haben 
was ſie nur verlangen können, kein Menſch und kein 
Thier it ihnen beſonders feind, und wenn es nicht mil: 
ßige Buben thun, ſo ſtellt ihnen kaum Einer nach. Was 
muß ein Pferd ausſtehen, was ein Hund lernen, wie 
viel Schläge kriegt der Ochs, bis man ihm den letzten 
auf die Stirn giebt und das Leder abzieht; und dieſe 
Krähen wiſſen nichts von Arbeit, Noth und Sorge, könn— 
ten die allerzufriedenſten Geſchöpfe ſein unter Gottes 
Sonne, und ſind's nicht. Warum? Weil's ihnen zu gut 
geht. Daran ſollte der Menſch ein Exempel nehmen. 
Aber er thut's nicht. Warum? — Weil er meint beſſer 
zu ſein. Als ob das Thier, das frißt, wenn es hungrig 
iſt, füuft, wenn es durſtet, ſchläft, wenn's müde iſt, läuft, 
wo Gefahr iſt, und ſtehn bleibt, wo es ſich ſeiner Haut 
wehren kann, dümmer wäre, als mein ſtudirter Herr, 
der zu alledem ſich erſt beſinnt, hierbei ein Buch nach— 
ſchlägt und dabei erſt ſeine Freunde fragt, und am Ende 
doch nur thut, was die Grille ihm eingiebt. 

Der philoſophiſche Kutſcher meditirte ſo lange bis 
die Ungeduld ſeiner Pferde ihn aufmerkſam machte, daß 
die Sonne ſich bedeutend hinter den hohen Kiefern zu 
neigen anfing. Ob der Nebel ſich gleich verloren, zeigte 
ſich doch von ſeinem Herrn noch keine Spur. Wir kön— 
nen nicht ſagen, daß der Kutſcher ungeduldig wurde, das 
lag nicht in ſeiner Natur, und er knallte in ſo gemeſſenen 
Zwiſchenräumen, wie bisher, mit der Peitſche; aber ein Ent— 
chluß kam in ihm zur Reife, der kein anderer war, als 
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ſeinen Herrn im Stich zu laſſen. Er fiel dabei nicht 
aus ſeiner Philoſophie: Denn, argumentirte er, ich bin 
angeſtellt für die Pferde, und nicht fuͤr meinen Herrn. 
Mein Herr würde mich übel anlaffen, wenn ich für ihn 
dächte; er prätendirt ein vernünftiges Geſchöpf zu ſein, 
was für ſich ſelbſt ſorgt. Die Pferde können nicht für 
ſich ſelbſt ſorgen, für die muß ich denken und handeln. 
Wenn ich noch über eine Viertelſtunde hier warte, finde 
ich den Weg nicht mehr, der uns an die nächſte Schenke 
bringt. Eine Nacht in dieſem Walde, wenn die Wölfe 
kommen, und es iſt um die Thiere geſchehen; und wenn 
auch keine Wölfe erſchienen, da ſind Moräſte, Irrlichter, 
Abgründe, und die Unſicherheit ſelbſt. Von mir, wenn 
ich nach Hauſe komme, fordern ſie nicht meinen Herrn, 
ſondern meine Pferde. Alſo — und nachdem er noch einmal 
vergebens geknallt, gab er feinen Thieren das willkom⸗ 
mene Zeichen zum Aufbruch. 

Sie liefen vortrefflich, als wenn ſie nie einen Herrn 
gehabt, den ſie jetzt verloren hatten. — Sie würden 
eben ſo laufen, tröſtete ſich der Kutſcher, auch wenn ich, 
den ſie doch lieb haben, und der ihnen ſo viel Gutes ge— 
than, vom Bock fiele, und die Räder über mich weg gin— 
gen. Vieh und Menſchen thun nichts, als was ihnen 
angeboren iſt; mehr muß man nicht prätendiren. 

Der Kutſcher fuhr Tag um Tag, wie es vor der 
Abfahrt beſtimmt war. Aber ſchon am nächſtfolgenden 
fuhr er nicht mehr allein, ſondern während er auf dem 
Bocke, ſaß im Wagen das uns wohlbekannte Geſicht 
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des Studenten, um deſſen Willen die Reiſe ihren eigent— 
lichen Zweck verfehlte. An der Straße hatten der Wagen 
und der Ausgewieſene ſich begegnet, ohne daß dieſer dem 
Kutſcher andere Nachricht geben können, als daß er, 
nachdem er es feiner Geſundheit zuträglich gefunden zu 
Fuß zu gehen, der Naſe lang gewandert ſei, und dabei 
ſei ihm alles andre eher aufgeſtoßen, als der Herr von 
Sacken. Jetzt, erklärte Büren, fände er es ſeiner Ge— 
ſundheit wieder zuträglicher, wenn er ſich in den Wagen 
ſetze, und der Kutſcher hatte nichts dagegen. Denn ſein 
Herr hatte ja dem Studenten die Wahl geſtellt, ob er 
oder Büren darin ſitzen bleiben ſolle; nur daß beide 
zuſammen führen, dagegen hatte er ſich beſtimmt erklärt. 
Alſo da jetzt Sacken nicht drin ſaß, warum ſollte Büren 
nicht fahren! Dagegen, als ſich Büren in den Fonds ſe— 
tzen wollte, proteſtirte der Kutſcher ernſtlich, indem der 
Wille ſeines Herrn, ob er nun todt oder lebendig, ſo 
lange für ihn Befehl bleibe, bis er einen neuen Herrn 
erhalten. Alſo mußte der Student, wenn er es nicht 
mit dem Kutſcher verderben wollte, auf der ganzen Reiſe 
rückwärts ſitzen, während der Vorderſitz leer blieb. 

Ihr Geſpräch war fo munter, als das zwiſchen Sa— 
cken und Büren einförmig und traurig geweſen. Nur 
wenn er ſich mit ſeinen Thieren und den Vögeln in der 
Luft unterhielt, eine Unterhaltung, von der der Kutſcher 
verſicherte, man lerne mehr als mit Menſchen, und finde 
ſich bequemer dabei, brach jenes ab. Sie ſahen in der 
Ferne Zigeunerfeuer, die zerlumpten Geſtalten kreiſelten 
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ſich durch die Rauchwirbel, wie großes Gewürm. Der 
Kutſcher behauptete, die Zigeuner ſeien eine Mittelſorte 
zwiſchen Thieren und Menſchen. Um deshalb wüßten 
ſie vieles, was kein Verſtand erräth. Büren ſchlug vor, 
ihre Wahrſagekunſt zu prüfen, indem man ſie nach dem 
Schickſal des Verlornen frage. Der Wagenlenker hatte 
nichts dagegen, und ſie näherten ſich mit Vorſicht dem 
Kreiſe der Wegelagerer. Eine gewitzigte Zigeunermutter, 
in ekelhaften Lumpen und einer abſchreckenden Geſichts— 
larve, wußte ihre Neugier durch ausweichende Antworten 
zu beſchwichtigen: „Was frägſt Du, blanker Burſch, ſagte 
ſie, nach altem Reſt? Nebel iſt dunſtig, Luft iſt flüchtig, 
Grab iſt modrig; wer noch ſo viel lernt, erfährt doch nur, 
daß er nichts weiß, wer noch ſo weit läuft, kommt immer 
wieder hin, wo er auslief. Sie ſagen die Erde iſt rund. 
Schier dich nicht drum, blanker Burſch. Weis mir deine 
glatte Hand. Willſt nicht wiſſen, was drin ſteht? Eine 
halbe Krone nur, blanker Burſch, und ich zeig' Dir 
Schätze.“ 5 

Er hielt die Hand hin. Die welke verwitterte des 
Zigeunerweibes ſtreichelte und tippte in der glatten, wei— 
ßen des Jünglings. — „Blut ſteht da. Thut nichts; 
kannſt's abwaſchen. — Gold, Gold, viel Gold, wirſt mir 
ſtolz werden. Laß nicht hängen die armen Romnttſchel; 
thun dir nichts zu leide. Wirſt zu hoch ſtehn. Hu wie 
hoch, vornehm und mächtig — eine Baronenkrone!“ — 
Sie machte ein Zeichen der Verwunderung. Der Chor 
der Kinder umher ſchrie, auf unterkreuzten Beinen hü— 
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pfend, und mit den Zeigefingern nach oben weiſend: Mehr, 
mehr! — Wirſt einſt Graf ſein! ſagte die Mutter. — Mehr, 
mehr! ſchrieen die Kleinen. — Wirſt ein Herzog! — 
Mehr, mehr! ſchrieen die Kleinen. — Noch mehr? fragte 
wie ärgerlich die Mutter, und ſchaute tiefer und kopfſchüt⸗ 
telnd in die Handfläche. — „Blanker Burſch, biſt hoch ge— 
nug, reich genug. Quäl' nicht arme Leute. Was haben 
die Romnitſchel dir gethan? — Noch mehr? Ei Du Nim— 
merſatt.“ — Sie ſchlug die Hände über den Kopf, und die 
Kinder ſchrieen, im Kreis hüpfend: Wehe! Wehe! Die 
Mutter warf die Lumpen über den Kopf und kauerte ſich 
eine Weile auf die Erde, bis ihr ſchlaues Auge wieder 
zum Jünglinge aufſchielte: „Bange nicht, blanker Junge, 
müſſen Alle Roſt uud Staub werden. Wirſt noch lange 
glänzen. Viele Kronen! Gieb mir eine dafür.“ 

Der Jüngling ſchüttelte den Reſt ſeines Geldbeutels 
in den Schooß der Zigeunerin, der Kutſcher aber für ſich 
den Kopf und Beide verließen ſchnell den Ort. Noch 
lange ſchallte das Geſchrei der geſpenſterartigen Weſen, 
die mit aufgeſtreckten Armen ihnen: Heil, Heil! nachrie— 
fen. In einiger Entfernung ſagte der Kutſcher: Das 
klingt doch faſt wie die Krähen ſchreien. Von da ab 
war beider Unterhaltung viel einſylbiger. Der Student 
hatte ſich, in Gedanken verloren, in den Vorderſitz gewor— 
fen, und der Kutſcher ließ es diesmal zu. 


In Mitau war ein ſo trauriges Feſt begangen, als 
je eines dieſe Hauptſtadt gefeiert hatte. Statt des blu 


Novelle von W. Alexis. 261 


henden Jünglings, der auszog nach Petersburg, um an der 
Hand der ſchönen Kaiſernichte in ſein Herzogthum ein— 
zuziehen, war eine Leiche zurückgekehrt. Auf der Reiſe 
war der achtzehnjährige Herzog in den Armen der jungen 
Gattin erkrankt und geſtorben. Anna Iwanowna, Peter 
des Großen Nichte, zog in die Thore Mitau's als Witt— 
we ein. Ihr Brautgefolge war ein Leichenzug. Ihr er— 
ſter Regierungsakt die Beſtattung deſſen, der durch fein 
Leben allein ihr ein geſetzliches Recht zum Herrſchen mit: 
theilen konnte. Der Letzte aus dem Herzoggeſchlecht der 
Kettler war in die Gruft geſenkt; was vom Stamme 
noch übrig, waren dürre Aeſte, deren Rechte unbeachtet 
blieben, weil ihnen die Kraft abging, ſie geltend zu ma— 
chen. Trauerflor, gedämpfte Muſik und matter Fackel⸗ 
ſchein erfüllte die Hauptkirche, und Volk aus allen Stän— 
den drängte baarhäuptig, ſtumm, um den prachtvollen 
Katafalk. — Die Blicke ſchienen ſich zu fragen, was nun 
aus ihnen, was aus dem Lande werden ſolle? Laut ſprach 
es keiner aus. Die geſpornten Tritte der moskowitiſchen 
Begleiter der Herzogin mochten die Antwort unterdrü— 
cken oder ſie ſelbſt geben. — Einer, mit verſchränkten 
Armen am Pfeiler ſtehend, ſchien nicht zu bemerken, daß 
die Menge ſich ſchon verloren hatte. Er trat jetzt vor, 
und einen Zipfel vom Sargtuche abreißend ſprach er: 
„Das alſo der Schatz, den ich aus den Händen ließ! 
Wahrlich ein größerer als ich wähnte, denn mit dem 
Sarge verſinkt in die Vergeſſenheit unſere Freiheit, 
Selbſtſtändigkeit, vielleicht unſer Vaterland!“ — Es war 
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Theoſophus Sacken, der nicht in der Heide umgekom— 
men, ſondern nur den Weg verloren, und erſt ſpät auf 
beſchwerlichen Umwegen die Straße, Mitau jedoch erſt 
an dem Tage erreicht hatte, als der Leichenzug ſeines 
Herzogs zum andern Thore einzog. 

„Was geſchehen wird, was man thun muß, ſagte er 
zu ſeinen Freunden. Sich in ſein Schneckenhaus zurück— 
ziehen, die Fühlhörner nur ausſtrecken nach dem, was 
uns zunächſt ankriecht. Weiter hinaus wirken zu wollen 
wäre Thorheit. Wenn ein Orkan in die Flotte fährt, 
hören des Admirals Befehle auf, jeder darf nicht mehr 
denken, als wie er ſein Schiff vor dem Zuſammenſtoß 
mit den andern bewahrt. Unſer Admiralſchiff ging unter, 
der Stamm, an den wir uns hielten, iſt entwurzelt. 
Die Fremden werden die Hände nach uns ausſtrecken. 
Abfall, Zerſplittterung wird eintreten. Der Pole präten— 
dirt fein lehnsherrliches Recht, der Brandenburger ſchielt 
herüber, was er dabei gewinnen mag, der Moskowite 
wird uns erdrücken, bis wir nicht mehr athmen.“ 

Seine Freunde dachten nicht jo: — „Wenn ein 
Sturm die Flotte auseinandertrieb, ſuchen die Schiffe 
einen Nothhafen, wenn die Hauptfahne ſank, folgt man 
einer anderen Standarte. Ein Kluger giebt nicht, um 
eine verlorne Schlacht, den Feldzug verloren. Unſere 
Lunge war nie ſo gewaltig, daß wir damit in andere 
Fahrzeuge blieſen, wir mußten immer laviren, und von 
fremdem Winde Nutzen ziehn; um deshalb, wie wir auch 
ſcheinbar erdrückt werden, werden ſich noch immer Löcher 
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finden, um zu athmen. Statt des Abfalls und der Zer— 
ſplitterung, wird die Ritterſchaft ſich unter dem ſanften 
Fittichſchlag der jungen Herzogin behaglich fühlen, und 
die hohe Verwandtſchaft, die ihre ſchwachen Rechte ſtark 
macht, wird uns wenigſtens vor ungebührlichem Einfluß 
von Polen und Preußen her ſchützen. Ihr Trauerkleid 
wird ſie bald ablegen, und ihr froher Sinn verſpricht, 
wenn ſie hier ihre Reſidenz behält, dem Lande und der 
Stadt Vortheile und ein heiteres Anſehen. Um deshalb 
iſt es an uns, ihr das Leben hier angenehm zu machen, 
während die Klugheit uns gebietet, uns bei ihr zu em— 
pfehlen. Du haſt ihr Herz gewonnen beim erſten Anblick, 
nutze die Gunſt des Schickſals, das ſelten zweimal winkt, 
und nimm die Dir dargebotene Stelle als Hofdame an.“ 

So ſprach der Freiherr von Treyden zu ſeiner Nichte 
Benigna von Trotha, welche zu dem ihren auch ſeinen 
Namen hinzugefügt hatte. — „Und was wird mein Bräu— 
tigam dazu ſagen,“ entgegnete das verſtändige Mädchen, 
mit ihren großen klugen Augen lächelnd den Pflegevater 
anblickend? 

„Er wird ſich tröſten, wie er ſich die ſechs Jahre über 
getröſtet hat, mit Seneca und Ariſtoteles. Wie ſehr 
dieſe Parthie auch mein Betrieb war, ſo habe ich doch 
nicht Luſt, noch andere ſechs Jahr zu warten, bis ſeine 
Melancholie alle Bedenken beſeitigt hat, und Du eine 
alte Jungfer biſt.“ 

„Er haßt den Hofdienſt und die Moskowiter. Der 
Schritt wird ihn erzürnen.“ 
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„Um das zu verhindern, ſo weit es geht, biſt Du ein 
kluges Mädchen. Anfangs mögen wir es ihm verhehlen, 
dann ein heftiges Andringen der Herzogin vorſchützen, 
unter Thränen uns gezwungen ſehn, es anzunehmen, 
um ſie nicht zu erzürnen. Iſt er dann bei Sinnen, ſo 
greift er zu. Oder aber, wenn er zögert, und Du merkſt, 
daß die Flamme im Verborgnen glüht, ſtelle es als Dei— 
nen Wunſch, als das Ziel Deines Ehrgeizes vor, Hof— 
dame zu werden. Dies wäre noch beſſer. Er wird dadurch 
zu wünſchen gezwungen und ſelbſt in eine Lage der Unge— 
wißheit verſetzt, welche leider jetzt auf unſerer Seite iſt.“ 

Benigna wollte dies unwürdig finden. Der Oheim 
beſtritt es: — „Wenn wir ein Lebensziel vor Augen ha— 
ben, iſt keine Vorſicht, durch die wir es zu erreichen ſu— 
chen, unwürdig. Heutzutage was man denkt ohne Um— 
ſchweif auszuſprechen und auf etwas, was man begehrt, 
gerade loszuziehen, iſt eben ſo wenig gut als klug. Zaar 
Peter und König Karl ſcheiterten Beide, und allein an 
dieſem Fehler. Der Kluge wird ein doppeltes Ziel vor 
Augen behalten, um, wenn das eine fehlſchlägt, ſich am 
andern zu halten. Gewiſſe Lebensregeln werden für alle 
Fälle ausreichen: Beleidige Niemand durch eine ab— 
ſchlägliche Antwort, aber verſprich auch nichts ſo gewiß, 
daß Du nicht eine Hinterthür behältſt, wenn Du andern 
Sinnes wirſt. Sei ſittſam; denn die Sitte wird über— 
all gelten; aber leihe dein Ohr, wo es gewünſcht wird, 
auch dem leichtfertigen Spaße, und ein Lächeln um Dei— 
nen Mund muß mehr andeuten, als Deine Zunge je— 
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mals ausſprechen darf. Unſern jungen Kavalieren, die 
ihr Glück im Auslande verſuchen, empfehle ich Takt, 
Feinheit und Mäßigung; durch dieſe müſſen wir überall 
uns auszeichnen. Aber um deshalb ſollen ſie doch in 
Petersburg zeigen, daß ſie Wein und Branntwein zu 
trinken verſtehen, und in Potsdam Taback und Bier ver— 
tragen. So gieb Du als Hofdame Dein eigenes Urtheil 
gefangen, und zeige doch, daß Du eines haſt; rechne im 
Stillen ab mit Deiner Sitte und nimm öffentlich die an, 
welche Deine Herzogin Dir gern anpaſſen möchte. Sie 
it ſchwach, gutmüthig und bequem. Durch die größte 
Folgſamkeit kannſt Du einen Charakter der Art Dir un— 
terthänig machen, ſobald Du es nur verſtehſt, indem Du 
regierſt, den Schein des Gehorchens zu bewahren. Auf 
die Weiſe ſtieg das Mädchen von Marienburg bis zu 
des Zaaren Gattin, und iſt nun Selbſtherrſcherin und 
Kaiſerin. Niemand weiß jetzt, welcher Ehrenplatz für ihn 
offen ſteht; darum ſollte jeder mit der Vorſicht handeln, 
daß, wenn ihn das Glück erhebt, keine Rückerinnerung 
ihm ſchaden kann.“ 

Benigna entgegnete: „Wir haben an unſerm Hofe 
ſchon eine Zaarentochter zu viel, und keinen Zaaren 
dafür.“ 

„Um die junge Fürſtin wird ſehr bald eine Freier— 
ſchaar ſich ſammeln, ſagte der Alte. Wenn Einer, kann 
doch nur Einer ſie erobern. Man weiß nicht in voraus, 
welche Verhältniſſe aus der Konkurrenz von Fürſtenſöh— 
nen ſich entſpinnen. Um einen gefährlichen Bewerber 
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mit Schonung zu entfernen, könnte die Herzogin andre 
jüße Feſſeln ihm wünſchen. Je mehr Käufer um eine 
Waare ſich drängen, um ſo lebhafter wird der Markt, 
und auch die andere Waare ſteigt im Preiſe. Unter der— 
gleichen Liebesintriguen, galanten Abenteuern, Doppelnei— 
gungen, ſiegt immer der, der ſich ſelbſt beherrſcht und 
verſchwiegen iſt. Ein Schweigender iſt ſtets im Vortheil. 
Die Andern mühen ſich ab ihn zu errathen, während er 
ausruhen und beobachten kann. Einfalt kann für Klug— 
heit gelten, Theilnahmloſigkeit für ernſtes Erwägen. Das 
Schweigen läßt ſich nachher deuten, wie man will, als 
Haß und Liebe. Nichts wird von den Mächtigen theu— 
rer bezahlt als ein ſtummer Mund, und einer, der ſo 
das Vertrauen gewinnt, hat außerdem den Vortheil, daß 
ſein Gönner ihn fortwährend ſchonen muß, weil er einſt 
die Lippen öffnen könnte. Ahnen laſſen, daß dies wohl 
möglich, billige ich; aber niemals, daß man es wirklich 
thut. Denn der Verräther wird nirgend geachtet, und 
Niemand ſteht ſo ſicher, daß er nicht auch einmal des 
Vertrauens bedürftig wäre.“ 

Benigna lächelte ſchlau, als ihr Pflegevater ging: 
„Wenn ich Sacken dieſe goldnen Sprüche mittheilte, würde 
er nicht meinen, die Welt ſei noch um eins ſo ſchwarz, 
als ſie ihm ſchon dünkt!“ — Aber das Fräulein theilte 
die Sprüche ihm nicht mit, ſondern hörte ſo gelaſſen, 
ſchweigend und lächelnd, wie dem Vater dem Bräutigam 
zu, der ihr bewies, wie Gerechtigkeit, Treue und Ver— 
trauen immer mehr aus dieſer Welt der Argliſt ver— 
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ſchwänden, und der ſchwarze Egoismus zu einem Unge— 
heuer anwachſe, derweil er ſeine lachende Faſchingsmaske 
immer bunter ausſchmücke. Er bewies es durch tauſend 
Exempel aus der alten Geſchichte bis herunter zu der 
ſeines eigenen Kutſchers, der ihn in der lithauiſchen 
Heide verlaſſen. Aber der Menſch, auf den er bis da 
Häuſer gebaut, ſei nicht ſchlimmer als alle vom Weibe 
Gebornen; ſie folgten alle nur dem innern dunkeln 
Drange, der auf die Vernichtung alles Großen, Edlen, 
Zuſammenhängenden hinſteuere. Wer noch in ſich den 
Organismus der edlen Naturkräfte erhalten wolle, habe 
nichts ſchleuniger zu thun, als ſich von der Maſſe zu 
iſoliren, und, ſeinen Ameiſenbau betreibend, zu ſchaufeln 
und bauen, bis das letzte Haus fertig, auf das der 
Menſch ein Recht hat. 

Benigna fühlte für Sacken die Zuneigung, deren 
ihre ruhige Seele fähig war. Sie glaubte, er deute auf 
eine nahe Verbindung, und äußerte einſtimmend: „Wenn 
dann nur zwei Seelen ſich verſtehen, ſo mag dieſe Zu— 
rückgezogenheit ihnen ſo reich dünken, daß ſie die Welt 
dafür aufgeben.“ 

„In der ganzen Welt durchdringen ſich nicht zwei 
Seelen, erwiederte er rauh. Sie belügen ſich, wenn ſie 
verſichern, ſich zu verſtehen, und wenn ſie ſich für einan— 
der aufopfern, denkt jeder daran, den andern zu hinter— 
gehen. Da iſt keine Ausnahme. Auch Du betrügſt mich 
in dieſem Augenblick, Deine Wünſche ſchweifen ander— 
wärts hin, die plötzliche Röthe verräth es mir. O gieb 
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Dir keine Mühe; keine Betheuerungen! Ich erwartete 
Dich und ich verlange Dich nicht beſſer. Du liebſt mich, 
weil es die Natur mit ſich bringt, daß das Weib Einen 
lieben muß, ich Dich, weil ich es mir von Jugend auf 
vorgeſagt; und wir find uns Beide treu, wir verrathen 
uns nicht, weil die Motive zu der Umwandlung fehlen. 
So mögen wir auch glücklich werden, weil eben zu dem, 
was wir Glück nennen, nichts mehr gehört als unſere 
Mangelhaftigkeit mit etwas Einbildung ausgeſtattet.“ 

Er hatte nicht bemerkt, wie auf ihrem immer ruhi— 
gen Antlitz die Röthe der Scham mit der Röthe des 
Zorns wechſelte. — „Wird es da nun nicht unſere Pflicht, 
ſprach ſie als er gegangen, mit Schreck die Anzeichen ih— 
rer Aufregung im Spiegel wahrnehmend, die Männer, 
die betrogen fein wollen, wieder zu betrügen? Wenn fie 
Tugend von uns nicht erwarten, weshalb ihnen ein Ge— 
ſchenk aufdringen, das ſie nicht zu würdigen wiſſen! — 
Sie wiſchte eine Thräne aus dem Auge. — Es ſoll die 
letzte gewefſen fein, Mein Oheim verlangt für feinen 
klugen, gefühlloſen Rath keine Empfindungen des Dan— 
kes; er tt ſchon belohnt, wenn man ihm folgt. Wenn 
wir mit den Männern unterhandeln müſſen, fo iſt es 
doch am geſcheiteſten, mit denen zu thun zu haben, die 
am wenigſten fordern, und was wir ihnen gewähren, am 
höchſten ſchätzen, als mit den unerſättlichen, die unſere 
Gefühle verſchlingen wie heiße Steine den Regentropfen, 
und trocken bleiben wie vorhin.“ 

Anders waren die Wirkungen, welche die Unterre⸗ 
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dung auf Theoſophus Sacken hatte. Er fühlte, daß er 
zu rauh geweſen, er geſtand ſich fein Unrecht, und wollte 
es ihr geſtehen; er fühlte, daß er aufrichtig das kluge 
Mädchen liebe, daß der Königsberger Freund Recht ge— 
habt, der ihn gewarnt, er möge den ſeltenen Schatz je 
eher, je lieber heben. Er ſchrieb einen langen Brief der 
Reue, der Bitte um Vergebung und um Beſchleunigung 
ihrer Verbindung, Aber er ließ den Brief über Nacht 
liegen, und am andern Tage ſchickte er ihn nicht 
ab; denn am Morgen erhielt er die Nachricht, daß 
das Fräulein Treyden zur Hofdame der Herzogin er— 
nannt ſei. Statt des langen herzlichen Briefes erhielt 
Benigna einen kurzen bittern, und die Fürſtin, welche 
ihn freundlich auffordern laſſen, ihren Hof zu beſuchen, 
da ſie glaube, daß derſelbe einen Schatz für ihn bewahre, 
eine kalte, faſt unhöfliche Antwort: „er ſei von einem 
Metall, das der Roſt bereits überzogen, und ganz un— 
würdig für Schätze, welche beſtimmt wären, zu glänzen.“ 

Er zog ſich auf ſeine entfernteſten Güter zurück. 
Doch auch hierhin drangen die Töne und Lichtſtrahlen, 
die er vermeiden wollte. Vergebens ſtrebte er, wie er 
dem Lärme des Hofes ſich entzogen, ſich auch frei zu 
machen aus dem geſelligen Geräuſch, das eine kurlän— 
diſche Haushaltung mit ſich bringt. Die Geſellſchaft von 
Verwandten und Freunden verfolgte ihn in dem Maße, 
wie er ſie floh, bis in die ſtillſten Winkel. Man drängte 
ihm Nachrichten auf, vor denen er gern die Ohren ver— 
ftopft hätte: von dem Jubelleben in Annahof, den Günſt⸗ 
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lingen, Bewerbern um die Herzogin. Im ſelben Grade, 
wie man ſie um ihn lobte, empfand er einen Widerwillen 
gegen dieſe Fürſtin. Seine Neigung zum Fräulein 
Treyden ging in Erbitterung über, als er vernahm, in 
wie hoher Gunſt fie bei ihr ſtand. Täglich verdrüßlicher 
ward ihm der Aufenthalt im Vaterlande, und er beſchloß 
auf einer Reiſe durch Europa die peinliche Gegenwart 
zu vergeſſen zu ſuchen. 

Ein Neffe, den er liebte, und zu ſeinem Erben er— 
nannt, für den Fall, daß er kinderlos ſtürbe, begleitete 
ihn bis an die Gränze. Theoſophus ließ es nicht an 
Ermahnungen fehlen, denen ſeine eigene bittere Stim— 
mung ſich beimiſchte. „Vor allem ſei auf der Hut vor 
denen, welche ſich Dir durch Zuvorkommenheit verpflich— 
ten wollen. Sie lauern nur auf den Gegengewinn, und 
fordern, was ſie Dir geben, mit Wucherzinſen zurück. 
Geiz und Verſchwendung machen uns zu Sklaven, dieſe 
zu denen der Andern, jener zu einem von uns ſelbſt; 
aber ſchlimmer als Geiz und Verſchwendung iſt die Ei— 
telkeit; ſie macht uns zum Sklaven Unſerer und Ande— 
rer zugleich. Dies der Anker, an dem uns das Weib 
ködert. Ein Lächeln, ein verführeriſcher Blick zündet in 


uns alle von der Vernunft gebändigten Geiſter des Hoch— 


muths, und dieſen Silberblick aufgeregten Selbſtgefühls 
nennen wir Liebe. Wir lieben nur uns im Weibe; 
aber das Weib kann gar nicht lieben. In der Leiden— 
ſchaft iſt es Bacchantin; ohne Leidenſchaft kann es nur 
rechnen. Darum fliehe die Weiber, wenn Du dir nicht 
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Muth zutraueſt ſie zu beherrſchen. Es iſt kein Kinder— 
auge ſo unſchuldig, daß Du nicht ſchon darin die Katzen— 
tücke wahrnehmen wirſt, das ſchlaue Hinhorchen auf das, 
was gilt. Nur die, welche nichts zu verlieren haben, 
find zur Aufopferung bereit. Am fürchterlichſten find die 
Weiber, welche herrſchen, und unſelig die Reiche, wo 
Frauen auf dem Throne ſitzen, weil in dem Schwanken 
zwiſchen tyranniſchen Launen und nachgiebiger Schwäche 
jede Sicherheit aufhört. Siehe dies England, wohin ich 
gehe, wie ſeine Königin Anna es vom Gipfel der Macht 
an den Rand des Abgrundes gebracht hat, und wehe 
dem armen Lande, das wir jetzt verlaſſen, wo eine neue 
Anna regieren ſoll, um ſelbſt regiert zu werden von 
Furcht, Kitzel und den wechſelnden Launen ihrer wech— 
ſelnden Günſtlinge.“ 

Sie waren ausgeſtiegen, um ſich zu trennen. Als 
der Neffe auf ſein Pferd wollte, um den Rückweg anzu— 
treten, bemerkte er eine vorüberziehende Zigeunerbande. 
Theoſophus Blicke verdüſterten ſich, und ein bittres Lä— 
cheln zückte über die Lippen, indem er ausrief: Ibi Veri- 
tas! — „Was wollt ihr damit fagen, verehrter Ohm?“ — 
„Anfragen, mein Neffe, in die Wolken, woher, was den 
Weiſeſten der Weiſen mit dem Schleier von Sais ver— 
deckt bleibt, dieſem Geſindel, ohne Abkunft, ohne Zukunft 
und ohne Gegenwart, ſelbſt Spreu im Winde der Zeit 
gleich ihren Lumpen, die die hagern Skelette umflattern, 
woher es denen eröffnet ward!“ — Der Neffe ſah ver— 


wundert den Philoſophen an: „Glaubt Ihr an die Hexen— 
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ſprüche?“ — Auf ſeine Schulter gelehnt ſagte der Frei— 
herr: „Als ich neulich von Königsberg zurückkehrte, ver— 
irrte ich mich im Nebel der Haide. Ich lief thöriger Weiſe 
einem Taugenichts nach, den ich aus dem Wagen gewie⸗ 
ſen, weil ich fürchtete, er möge durch meine Schuld in 
der Wüſte umkommen. Statt deſſen hatte ich faſt dies 
Schickſal, eine deutliche Anweiſung deſſelben, daß wir 
nicht für andere ſorgen ſollen. Unſere Natur weiſt uns 
auf uns ſelbſt zurück. — Nach langem Umherſchweifen, 
gelockt von der Stimme des ſingenden Burſchen, den ich 
übrigens doch nicht wiederfah, gerieth ich in ein Zigeuner— 
lager. Ich mußte daſelbſt übernachten. Ich theilte ihre 
ekle Koſt, ihr ſchlechtes Lager. Wider meine äußerſte 
Anſtrengung, denn ich hatte wohl Grund zu fürchten, über- 
mannte Deinen Oheim der Schlaf. Da weckte mich eine 
Berührung, ein heißer Athem. Auf meiner entblößten Bruſt 
knieete die Zigeunermutter, und unter dem blauen, ſter— 
nenbeſäeten Firmamente grinſte mich das widerwärtigſte 
gelbe Geſicht an. Willſt du mich morden Hexe! rief 
ich. — Aber ſie ſchlug die Hände über den Kopf und 
ihr Blick drückte Staunen, Verwunderung und Entſetzen 
aus: „Ach du biſt viel zu arm! ſagte ſie. Blanker Herr! 
welchen Schatz hatteſt du, und du ließeſt ihn laufen. 
Fort, fort! mit dir iſt nicht gut ſein. Wer das Gold 
nicht greift, was ſie ihm zuwerfen, die blanken Sterne. 
dem ſchleudern fie nachher Koth hin. Wer dir was 
nimmt, nimmt Unglück! — Wie Nebelgerieſel war die 
Verſammlung am grauenden Morgen ehe ich es mich 
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verſah, verſchwunden. — Ich deutete damals — ſolche 
Phantaſien nähren den Aberwitz — den verlornen Schatz 
auf den Burſchen, den ich laufen ließ. Nachher meinte 
ich, es ſei der Tod des Herzogs, und jetzt weiß ich, mein 
lieber Neffe, was der Schatz iſt, den ich fahren ließ: es 
war das einzige edle Weib, deſſen Werth ich erſt erken— 
nen ſoll, nachdem ich es muthwillig verſtieß!“ 

Der Neffe kannte den Oheim, er lächelte nicht. 
Aber er winkte die Zigeuner heran; denn ſie ſahen ihm 
ſo vergnügt aus, daß ſie diesmal gewiß für ſeinen Oheim 
beſſere Nachricht aus den Sternen hätten. Sacken ſtreckte 
gedankenlos die Hand hin, während der Neffe ſagte: 
„Hexe, ſieh ob der blanke Herr eine ſo glückliche Reiſe 
haben wird, als er wünſcht. Wenn Du's heraus ſiehſt, 
ſollſt Du ein eben ſo blankes Geldſtück haben, als 
Dein Spruch es iſt.“ — Die Alte ſah und überſchlug ſich: 
„Chriſte Wunder, großer Herr, ſo lang und krumm wirſt 
Du reiſen, und unterweges alles treffen, wie Du es 
wünſcheſt.“ — „Dann muß ich keinem Menſchen begegnen, 
murmelte Sacken, denn die glücklichſte Reiſe für mich 
wäre die, wo ich auf Niemand ſtoße.“ — Die Alte nickte 
mit grinſender Miene: „Die Sterne lügen nicht. Sie 
ſind gut gegen reiche Leute. Kriegen einmal Alles was 
ſie wünſchen.“ — Dann, als ſie die Hand des Neffen er— 
griff, denn der Freiherr wollte es, verzog ſich ihr Geſicht 
zu einem noch freundlichern Lächeln: „O Tag des Glücks 
— Schelm, Schelm, Du fingft den Schatz, den der andere 
laufen läßt — wie bunt und luſtig und ſchwer — eine 
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ſchmucke Frau im Netz — zieh zu, wie er auch grimm 
ausſieht, es thut nichts; Du führſt die Braut nach Haus!“ 

„Ein Glück, ſagte der Freiherr indem er der Wahr— 
ſagerin ein Geldſtück zuwarf, daß Du erſt ſechszehn 
Jahre zählſt, mein lieber Neffe, die dich vor der Hand 
noch vor der Gunſt bewahren, welche die Hexe Dir 
verheißt.“ 

Auf ſeiner Reiſe, die viele Jahre dauerte, fand Theo— 
ſophus Sacken ſehr Vieles, nur das nicht, was ihm die 
Zigeunerin verkündet. Denn überall traf er auf Men— 
ſchen, und ihre ſchwachen Seiten, und kein Land, keine 
Stadt, kein Dorf, wo er nicht Stoff zum Aerger ſam— 
melte. Er ſtudirte in England, Frankreich und Italien 
die Intriguengeſchichte der Zeit, und fluchte dem Kitzel, der 
ihn an die Höfe geführt, ſo lange er auf dem glatten 
Boden ſich bewegte; aber wenn er auf dem Lande war, 
trieb es ihn wieder zu neuen Studien dahin zurück. Den 
tiefſten Verdruß erregten ihm aber die Nachrichten aus 
der Heimath. Denn während er daſelbſt nichts vom 
Gange der öffentlichen Ereigniſſe wiſſen wollte, ſog er 
in der Fremde die geringſte Notiz darüber gierig ein. 
Er wußte ſo genau, als habe er hinter der Gardine 
gelauſcht, die Geſchichte der ritterlichen Abenteurer, 
welche zu werben kamen um Anna's Hand, und als 

eitgift Kurlands Herzogshut in den Kauf nehmen 
wollten. Ihn freute, daß der kecke Marſchall von Sach— 
ſen, ſchon ſo nahe dem Siege, nachdem er durch Muth 
Polens und Rußlands Einſprüche überwunden, durch die 
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Neigung zu einer Zofe ſcheiterte, welche die gereizte Anna 
dem Unwiderſtehlichen nicht verzeihen konnte. Eine lange 
Krankheit hatte ihn gehindert, das Aufgehen eines neuen 
Geſtirns zu verfolgen. Der Kammerherr, Baron, bald 
Graf Biron ſtand ſchon in der Blüthe der Gunſt, als 
Sacken von feinem Einfluß zuerſt erfuhr. Zugleich fait 
kam eine Nachricht, die ihn auf das Krankenlager zurück 
zu werfen drohte: Biron hatte Anna's Favoritin, die 
Hofdame Benigna von Trotha, genannt von Treyden, ge— 
heirathet. Um die Wunde zu vergiften, fügte die Nach— 
richt das Gerücht hinzu, Benigna's Ehe mit dem mäch— 
tigen Günſtlinge ſei nur der Deckmantel, den die Kon— 
venienz über das innigere Verhältniß Biron's zur Her— 
zogin geworfen. Seine tugendhafte Braut hatte ihr Le— 
bensglück, ihren guten Namen hingegeben zum Aushän— 
geſchilde für die verſtohlene Luſt zweier Andern! 

Das war zu viel. Er wollte nichts mehr aus Kur— 
land wiſſen. Den verhaßten Namen Biron, die Namen 
Anna, Benigna nicht mehr hören. Er ſuchte die von 
Fremden unbeſuchteſten Gegenden, und gerade da ſtieß er 
auf Stammverwandte aus dem Norden, die ihn mit Neu— 
igkeiten daher wider Willen überſchütteten. Es waren 
gewichtige darunter. Dem Mädchen von Marienburg 
war auf Rußlands Throne Peter der Zweite gefolgt, 
und nach dem frühen Tode des Jünglings hatten mos— 
kowitiſche Große, näher Berechtigte übergehend, uner— 
wartet Anna von Kurland zur Kaiſerin des unermeßli— 
chen Reiches berufen. Sie war gekommen und herrſchte 
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und an ihrer Seite Biron. Keine Intrigue, Feine Ge— 
walt vermochte ihn zu ſtürzen, feinen Einfluß wankend 
zu machen. Vor dem Zorn des allgewaltigen Günſtlings, 
dem die Ritterſchaft noch vor kurzem die Aufnahme in 
ihre Adelsmatrikel ſtolz verweigert, zitterte das große 
Rußland und das kleine Kurland. Ein Wink von ihm 
ſandte nach Sibirien, eine Zeile mit ſeinem Namen auf 
das Schaffot. 

„Und wer iſt er? wo ſtammt er her?“ fragte Sacken 
in einer Geſellſchaft Kurländer, die ſich in Paris verſam— 
melt. Bedenkliche Blicke, ein vorſichtiges Achſelzucken 
antwortete ihm. — „Wie, Medem, Sternberg, Recke! 
fuhr Theoſophus auf, iſt es unter Gliedern der Ritter— 
ſchaft nicht mehr erlaubt, nach der Herkunft Eines zu 
forſchen, der ſich unter uns drängt, wir die wir ſeit Jahr— 
hunderten der Reinheit des Blutes ſogar die Intereſſen 
des Vaterlandes ſelbſt opferten?“ — 

kengden entgegnete: „Er ſchreibt ſich und führt das 
Wappen der franzöſiſchen Biron, ob doch Einige ſeinen 
Großvater als Stallknecht gekannt haben wollen.“ — 
Sternberg ſagte: „Der witzige Chef der Familie, der Duc 
Charles Armand de Gontault hat ihn in einem Briefe 
gefragt: wie er zur Ehre der Verwandtſchaft mit ihm 
komme? Und Biron hat ſich gehütet zu antworten.“ 

Sacken ging deshalb den Marſchall ſelbſt an, als 
ihn einige Tage darauf der Zufall mit ihm zuſammen 
führte. Der alte Edelmann ſah den Fragenden ſchlau 
an, indem er ſich tief verneigte: „Ich rechne es mir zur 
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höchſten Ehre, daß Seine Durchlaucht die Gnade haben 
will mit uns verwandt zu ſein.“ 

„Durchlaucht!“ rief Sacken verwundert. 

„Mein werther Baron, Sie wiſſen vermuthlich noch 
nicht die heut angekommene Neuigkeit, daß Graf Biron 
zum Herzog von Kurland erwählt worden iſt. Es ge— 
ſchah jo einſtimmig von der Ritterſchaft in der Haupt: 
kirche von Mitau, daß die Dragoner, welche um die 
Kirche hielten, nicht einmal nöthig hatten, ihre Stimmen 
mitabzugeben. — Er iſt nun ein ſouverainer Fürſt, fuhr 
der Duc fort, und Ihr gnädiger Herr, mein lieber Ba— 
ron von Sacken, weshalb ich Ihnen angelegentlichſt ra— 
the, ſo wenig als ich daran zu zweifeln, daß er aus der 
Familie Biron iſt. — Sie müſſen doch eingeſtehen, daß 
unſer Name ein guter iſt, wenn ſo illuſtre Perſonen ei— 
nen Appetit darauf empfinden.“ 

Sacken wollte es unverſchämt finden, der alte Mar— 
ſchall aber beruhigte ihn: „Man muß ſich niemals über 
Namen erzürnen. Namen ſind Lufterſcheinungen, ſie 
gehören Niemand oder dem an, welcher die Geſchicklich— 
keit beſitzt, ſie ſo an ſeinen Leib zu paſſen, daß die Leute 
glauben, ſie gehören zuſammen. Da Niemand weiß, wer 
ſein Vater iſt, warum ſoll der Herzog von Kurland nicht 
eben das Recht haben wie ich, ſich für den Ururenkel mei— 
nes Ururgroßvaters zu erklären? Es kommt nur auf die 
Mittel an, es die Leute glauben zu machen. Und Sie 
müſſen bekennen, daß achtzigtauſend Bajonette, funfzig— 
tauſend Koſackenpiken und fünfhundert Feuerſchlünde, 
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die ihm zu Gebote ſtehen, beſſere Mittel ſind, als die 
Pergamentblätter meines Stammbaums. Weit entfernt, 
es ihm beſtreiten zu wollen, bin ich ſchon zufrieden, wenn 
er mir nicht damit beweiſt, daß ich kein Biron bin. Wahr— 
haftig, mein lieber Baron, ich müßte es ihm glauben, 
wenn er es mit den Gründen verſicherte.“ 

Empört über den Leichtſinn des alten Franzoſen ver— 
ließ Sacken den Marſchall. Sein Entſchluß war gefaßt. Er 
übertrug ſeinem Schweſterſohne, welcher in Königsberg 
gleich dem Oheim in Behrend's Hauſe freundlich aufge— 
nommen, eben ſeine Studien vollendet hatte, ſeine Güter. 
Er ſelbſt wollte ſich an den Küſten der Bretagne ankau— 
fen, eine öde Wohnung zwiſchen den Kreidefelſen, die 
ihn nichts ſehen ließen als die Brandung des Meeres. 
Nie wollte er wieder in die verhaßte entwürdigte Hei— 
math zurück. Und doch änderte er ſchon am folgenden 
Tage, nachdem der Beſtallungsbrief abgegangen, dieſen 
Entſchluß, und ſaß am nächſten im Reiſewagen, auf dem 
Wege nach den grünen Geſtaden der Oſtſee. 

Sein Neffe hatte ihm gemeldet, daß er ſich mit ei— 
ner reizenden jungen Dame in Königsberg verlobt habe, 
und nicht zweifle, wenn er ihren Namen nenne, daß 
ſein Oheim ein freudiges Ja zu der Hochzeit, zu der er 
ihn herzlichſt einlade, ſenden werde. Die Geliebte ſei 
keine andre, als die Tochter des alten Freundes aus ſei— 
nen Univerſitätsjahren Benigna Behrend. Hätte noch 
etwas gefehlt, den Zorn des Freiherrn zu ſteigern, ſo 
war es die hinzugefügte Nachricht, daß Sacken's Freunde 
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ſich lebhaft für die Partie intereſſirten, und unter dieſen 
vor allen der Herzog. 

Theoſophus hatte ſich bei ſeinem Haß gegen das 
ganze Menſchengeſchlecht eine kleine Neigung für die 
deutſche Nation erhalten. Er meinte, hier ſeien noch 
Reſte der aus der Welt verſchwundenen Ehrlichkeit zu 
entdecken. Die Erinnerung an die Zeit, die er in Kö— 
nigsberg verlebt, gaukelte zuweilen wie ein Roſenſchein 
durch die ſchwarzen Wolken, welche ſeinen Horizont um— 
düſterten. Mit mehr Wärme, als der Neffe je an dem 
Oheim wahrgenommen, hatte er von der uneigennützi— 
gen Theilnahme geſprochen, die er im Hauſe des Advo— 
katen Behrend gefunden, und auch des Kindes erwähnt, 
deſſen unſchuldige und doch kluge Fragen ihn oft erhei— 
tert. Jetzt war auch dieſer letzte Lichtſchein an ſeinem 
Himmel verdunkelt. Ihm kam es vor, während er 
Deutſchland haſtig durchreiſte, als ſei die Nation ausge— 
tauſcht; fo widerwärtig, lieblos, habſüͤchtig blickten ihn alle 
Geſichter an. Er wünſchte ſich aus der Kultur hinaus 
in die lithauiſchen Steppen, und ſtieg ſo ſelten, als es 
ſich thun ließ, aus dem Wagen. 

„Alſo daher die fuchsartige Freundlichkeit, der biedere 
Ton, die ſchlichte Sitte, monologifirte er, womit der 
deutſche Mann mich gefangen nahm! Er war nichts als 
ein ſchlauer Advokat in re propria. Die Uneigennützig— 
keit, mit der er meine Rechnungen ſchrieb, waren nur 
ein Aviſo auf Mehr, und ſchon damals mußte das Kind 
mit dem Oheim liebäugeln, damit es einſt den Neffen 
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fangen ſollte. So gehören nicht mehr Jahre, täglicher 
Umgang, es gehören Jahrzehnde dazu um die Menſchen 
kennen zu lernen; und auch dann vielleicht nicht. Der 
Neffe hintergeht den Ohm, der Bruder den Bruder, der 
Sohn den Vater. Scheue vor allen den Stempel der 
Biederkeit an der Stirn; aus dem der Falſchheit, weil 
ſie ſich ſelbſt nicht treu bleiben kann, mag doch vielleicht 
noch Ehrlichkeit hervorgehn.“ 

eit einer Wolke voll Ungewitter in der Bruſt, die 
von jedem Verdruſſe, den er auf der Reiſe erlitt, dunk— 
ler anſchwoll, ſtieg der Freiherr in Königsberg vor dem 
Hauſe des Advokaten Behrend aus. Entladen ſollte es 
ſich gegen den Heuchler, den unverſchämten Spekulanten; 
niederdonnern wollte er ihn, zerſtören die eitle Hoffnung 
und dann — was dann geſchehen ſollte wußte er noch 
nicht, aber das Donnerwetter entlud ſich ſchon indem er 
an der Klingel riß. — Der Advokat war nicht zu Haus, 
die Gattin auch nicht, die Tochter mit den Eltern ver— 
reiſt. Wohin? — Nach Kurland, zur Hochzeit, antwor— 
tete ein Nachbar aus dem Fenſter. — Um in dieſe Hoch— 
zeit wie der Blitz in den Pulverthurm zu fahren, mußten 
erſt die Pferde gewechſelt werden. Der Weg zur Poſt 
führte ihn vor des Bürger Lauſon's Hauſe vorbei. Der 
mußte ja um das Komplott wiſſen. In dem neu ge— 
weißten Flure war es auch ſtill. An der Wand ſtand 
folgender Vers mit Kohle geſchrieben: 


Juchheiſſa mein Faß Ungerwein bleibt doch in dem Keller, 
Der Kurländer hat bezahlt bei Pfennig und Heller. 
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Vivat der Herzog von Kurland, und der es geworden, 

Und auch der Königlich Preußiſche ſchwarze Adlerorden! 
Von einem tauben, alten Manne, der eine Art Haus— 
knecht oder Verwalterſtelle im Haufe verſah, konnte 
der Freiherr über das tolle Gedicht nicht mehr erfahren, 
als daß ſein Herr es ſelbſt in der Freude an die Wand 
geſchrieben, und daß der Herr Advokat Behrend und 
ſeine Freunde herzlich darüber gelacht. Die letzte Zeile 
ſei aber erſt nachher hinzugeſchrieben, denn des Herrn 
Lauſon Freunde hätten es bedenklich gefunden, wenn er, 
als guter Preuße und brandenburgiſcher Patriot, einen 
fremden Potentaten allein in ſeinem Hauſe leben laſſe, 
und es möchte ihm in Potsdam übel angerechnet wer— 
den. Um deshalb habe ſein Herr Lauſon, ſagte mit 
Wohlgefallen der Menſch, auch den ſchwarzen Adlerorden 
leben laſſen, den dazumal gerade Seine Excellenz der 
Herr Gouverneur aus der Reſidenz erhalten. Und daran 
habe er ſehr klug gethan und es ſei ſehr gelobt worden 
von Allen. — „Wo iſt ſein Herr?“ fragte Sacken unge— 
duldig. — „J zur Hochzeit in Kurland“ war die Antwort. 

Das wird ja eine recht luſtige Hochzeit, dachte der 
Freiherr indem er wieder im Wagen ſaß, es ſind ih— 
rer genug jetzt, die ſich ſatt eſſen und trinken wollen, 
bei mir. Mich ſollte aber nicht wundern, wenn noch 
mehr Vettern, Baſen nachkämen, vielleicht halb Königs: 
berg als Sippſchaft, um das hocherfreuliche Ereigniß, daß 
ein Bürgermädchen in meine Familie heirathet, ſtandes— 
mäßig mit zu feiern. Eine herrliche Verwandtſchaft! Schade 
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daß ich ſchon genug an denen habe, welche die Geburt 
mir gab, um das Glück dieſes celebren Zuwachſes zu 
ſchätzen! 

Theoſophus Sacken glaubte, um ſeinem Einſpruch 
Wucht zu geben, gerichtliche Anordnungen in der Haupt: 
ſtadt nöthig zu haben. Um deshalb eilte er zuerſt nach 
Mitau. Die Ritterſchaftsbehörde zeigte ſich ſehr bereit— 
willig, und man billigte die Abſicht des Freiherrn, ſeinen 
gerichtlichen Einſpruch vor der Hand geheim zu halten, 
um damit am angeſetzten Hochzeitstage wie ein Blitz 
aus heiterer Luft vorzubrechen. Denn eine ſolche Krän— 
kung der Familienehre fordere eine publife Genugthu— 
ung. Aber zu den Maaßregeln, welche Theoſophus for— 
derte, wünſchte man, daß er die Beiſtimmung, wenig— 
ſtens das Vorwiſſen Seiner Durchlaucht des Herzogs 
beibringe. — „Wie! rief er entrüſtet, dürfen wir uns 
nicht mehr ſelbſt regieren! Steckt der — frei Gewählte 
die Naſe in unſere freien Familienangelegenheiten?“ — 

van zuckte die Achſeln; man lenkte das Geſpräch ab 
auf den und jenen alten Bekannten, der ähnliche Gedan— 
ken mit Sacken gehegt, und nun — der eine im Aus— 
lande, der Andere — im fernſten Aſien, einer wohl gar 
bei der Zobeljagd, naturhiſtoriſchen Studien nachhänge. 

Sacken's Ingrimm barg ſich in die Maske des 
Trotzes. Er eilte nach dem Palaſt; der Herzog war 
grade in Mitau. Im Vorzimmer begegnete ihm ſein 
Jugendfreund Keyſerlingk, von dem er ſeit Jahren kaum 
mehr erfahren, als daß derſelbe nicht weniger mißver— 
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gnügt als er, ſein Vaterland auf längere Zeit gemieden. 
Die Verwunderung, ſich hier wiederzuſehen, war auf 
Sacken's Seite größer. Keyſerlingk zog ihn bei Seite, 
und ſprach in einem Tone, den er an dem gewaltigen 
Senior der Kuronen nicht gewohnt war: „Du thuſt recht 
daran. Wie die Sachen liegen, blieb uns kein anderer Aus— 
weg. Man muß verſtehen, die Träume der Jugend von 
der Wirkſamkeit des Mannesalters zu unterſcheiden. Er 
iſt heftig, eitel, aber darin vernünftig: er denkt nicht zu— 
rück, wenn wir ihn nicht daran erinnern. Ich ſchloß 
meinen Frieden mit ihm. Verſuche Du es auch. Er 
iſt zur Verſöhnung geneigt, und Du triffſt ihn in einer 
guten Stunde. Er wird thun, als ob er Dich zum erſten 
Male ſähe; ſei auch Du klug und ſetze nicht um einer 
auftauchenden Jugendgrille wegen das Glück des Lebens 
auf's Spiel.“ 

Keyſerlingk eilte fort. — Was ſollte der Herzog, 
den er nie geſehen, mit dem er nie verhandelt, ihm ver— 
geben, dachte Sacken. An ihm war es, ob er dem Manne 
verzeihen wolle, der ihm ſeine Braut geraubt, der ſich in 
ſeine Familienangelegenheiten unberufen miſchte. Höh— 
nend ſah ihn das glänzende Wappen der Biron über den 
Vortafflügeln an; er verglich den brillanten Goldfirniß 
mit der altersgrauen Färbung deſſelben Wappens am 
Kamin des Duc de Gontault. Eine innere Wuth durch— 
zuckte ihn; da öffneten ſich die Flügelthüren und des 
Kammerherrn Stimme rief ſeinen Namen. 

Warum durchrieſelte ihn jetzt eine nie gekannte 
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Bangigkeit? Der menſchenſcheue Reiſende war nicht 
fremd geblieben an den Höfen der Fürſten; ſeine Füße 
hatten ſich auf dem glatten Boden mit um fo mehr Frei— 
heit bewegt, als er die auf demſelben Wandelnden glaubte 
überſchauen, verachten gelernt zu haben. Er hatte nicht 
gezittert vor dem Throne der Bourbonen und des Ha⸗ 
noveraners; weshalb fühlte er jetzt eine ſolche Bewegung 
beim Eintritt in den Audienzſaal eines Emporkömmlings? — 
Was durchzuckte ihn plötzlich die Erinnerung an ein un— 
bedeutendes Abenteuer, an die Rückfahrt aus Königs— 
berg, warum ſtand das Bild des eitlen Burſchen, den er 
aus dem Wagen ſtieß, mit hellen, ſcharfen Farben vor 
dem Spiegel ſeiner Seele, jetzt, wo ſein Fuß über die 
Schwelle glitt? 

Er ſtand im Audienzſaale. Vor ihm im vollen Lü— 
ſtre und Geſchmack der Zeit, und doch der Gold- und 
Brokatglanz der reichen Kleider noch überſtrahlt durch 
das ſchwarze Auge, Biron, Herzog von Kurland. Biron 
weidete ſich an der Verlegenheit, ja Beſtürzung, welche 
den Freiherrn ergriff, als er in dem Herzog den eitlen 
Studenten aus Königsberg erkannte. Er war es, un⸗ 
zweifelhaft. Die Natur ſchafft nicht zwei ſolche Copieen 
deſſelben Urbildes. Und wenn die Züge gelogen hätten, 
das war derſelbe zornige, freche, lächelnde Blick aus dem 
kugelrunden, blitzenden Auge, den Büren ihm zuwarf, 
als er, aus dem Wagen geſtoßen, rief, ſie würden der— 
einſt abrechnen. Sie rechneten in den Secunden, wo 
keiner die Lippe öffnete, mit einander ab. Die Augen 
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ſagten ſich Alles, was auszuſprechen war. Die Worte 
nachher waren nur der formelle Deckmantel für das, was 
vorher ſchweigend und vollſtändiger geſprochen worden. 

„Man ſagt, Herr von Sacken, ſprach der Herzog, 
Sie wären ein Aſtrologe und fragten Zigeunerweiber über 
die Zukunft aus. Ein Wunder, wenn ein Philoſoph an 
Wunder glaubt.“ 

„Die Wunder kommen von ſelbſt, entgegnete Sacken. 
Ich verlange nicht mehr, als ich jetzt ſehe.“ 

„Glauben Sie noch, daß die Welt nicht vorwärts 
geht? Ich hörte, Sie ſollten der Meinung ſein.“ 

„Ein alter Spruch, Durchlaucht, meint, man ſolle 
den Tag nicht vor dem Abend loben.“ 

„Sie haben weite Reiſen gemacht. Ich billige es, 
wenn meine Cavaliere ihre rauhen Sitten im Auslande 
abſchleifen. Aber Sie ſollen ein Menſchenhaſſer geblie— 
ben ſein.“ 

„Ich fand keinen Grund, meine Anſichten über das 
Geſchlecht zu ändern.“ 

„Glauben Sie nicht, daß es in meiner Macht ſteht, 
Ihnen andere zu verſchaffen?“ 

„Vielleicht, wenn Euer Durchlaucht die Macht hät— 
ten, mir ſelbſt über mich andere Begriffe beizubringen.“ 

„Es käme darauf an, lächelte der Herzog. Die Welt 
iſt noch groß. Sie lieben ohne Geſellſchaft zu reiſen, 
ich würde Ihnen eine Reiſe in Gegenden empfehlen, wo 
Sie wenig Menſchen anträfen. Sibirien ſahen Sie noch 
nicht. Es iſt reich an Naturmerkwürdigkeiten. Mancher 


286 Herr von Sacken. 


kehrte mit ganz andern Anſichten zurück, als er hin— 
ging.“ 

Das Blut pulſte heftiger durch des Freiherrn Adern: 
„Wenn Euer Durchlaucht ſelbſt dieſe Reiſe unternehmen 
wollten, würden Sie gewiß für das Glück Ihrer Unter— 
thanen ſorgen.“ 

Die doppelſinnigen Worte waren Sacken entſchlüpft; 
er bemerkte ihre Wirkung in der plötzlichen Bläſſe, 
die des Herzogs Geſicht überzog. Doch kehrte ſchnell die 
Röthe zurück und er lächelte: 

„Ich bin Ihnen noch einigen Dank ſchuldig, Baron, 
für eine Gefälligkeit, die Sie einſt einem meiner entfern— 
ten Verwandten erwieſen. Sie ſollen mich nicht undank— 
bar ſchelten. Vorläufig gratulire ich zu der Heirath in 
Ihrer Familie. Es iſt lobenswerth von Ihnen, daß Sie, 
um bei der Hochzeit zu ſein, die weite Reiſe in ein Land 
nicht ſcheuten, wohin ſonſt Sie nichts zurückzieht.“ 

„Es thut mir leid, wenn Euer Durchlaucht ſich für 
die Hochzeit intereſſiren; aber ſie unterbleibt.“ 

„Wollen Sie im thun?“ 

„Ich.“ 

„Weshalb? Ich finde die Braut reizend. Mich 
dünkt, auch Sie müſſen ſie kennen von früher. Oder 
lieben Sie durchaus nicht an frühere Verbindlichkeiten 
erinnert zu werden?“ 

„Ich widerſpreche, weil mein Neffe ohne meine Zu— 
ſtimmung heirathen will, der ich fein Oheim, Vormund 
und Familienſenior bin; weil die Verlobung hinter mei— 
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nem Rücken geſchah, wider meinen Willen, weil es mir 
zuwider iſt, wenn gemeines Blut ſich in edle Familien 
drängt. Darum widerſpreche ich und werde es nicht 
dulden.“ 

„Hm! hm! ſagte der Herzog mit unterſchlagenen 
Armen, ich liebe die Männer mit Grundſätzen. Schade 
nur, die jungen Leute freuten ſich ſo ſehr, Sie als Hoch— 
zeitsgaſt zu ſehen. Aber als Pathe beim erſten Kindtau— 
fen darf man doch auf Sie hoffen?“ 

Theoſophus ließ ſich aus ſeiner Ruhe durch die des 
Fürſten bringen. „Dazu wird und ſoll es nicht kommen, 
denn ich verbiete unbedingt meinem Neffen die Heirath.“ 

„Wie mögen Sie das?“ 

„Er iſt mein Erbe; ohne meinen Willen hat er 
nichts.“ 

„Sie vergeſſen, Baron, daß er Ihre Schenkung 
ſchon in Händen hat; es iſt durch meine Fürſorge Alles 
einregiſtrirt. Ihr Widerſpruch kommt darin zu ſpät.“ 

„Aber nicht der des Seniors. Die Statuten unſe— 
rer Familie ſprechen beſtimmt und deutlich in dieſem 
Falle. Es giebt kein Geſetz, meinen Willen zu brechen. 
Und ſo wenig ich Euer Durchlaucht bewegen kann, Ih— 
ren Herzoghut nieder zu legen, werden Euer Durchlaucht 
mich bewegen, ihn zu ändern. Hier iſt Alles bebrieft 
und beſiegelt, die Ausfertigung der Gerichte, und ich 
zweifle nicht, daß ein fo gerechter Souverain, als Euer 
Durchlaucht, einen gekränkten Mann in Wahrung deſſen 
unterſtützen werden, was ſein unverbrüchliches Recht iſt.“ 

1837. T 
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Der Herzog hatte die Papiere durchblättert und 
reichte ſie freundlich dem Freiherrn zurück. „Warum pu— 
dern Sie ſich und tragen eine Perücke, Baron? Stoiker 
Ihrer Geſinnung kann ich mir eigentlich nur denken im 
ſchwediſchen geſchornen Kopf. Ja es war ein gewalti— 
ger Kopf, dieſer Karl. Er rannte eichene Thüren ein. 
Wir, in einem Zeitalter der Verweichlichung und Ent— 
kräftung, können das nicht mehr. Aber Ihre Papiere 
ſind in vortrefflicher Ordnung. Kurland kann ſich freuen, 
einen jo geſetzlichen Mitbürger wieder gewonnen zu ha— 
ben. Steht noch ſonſt etwas zu Ihren Dienſten?“ 

Sacken verneigte ſich tief, der Herzog ſchellte; er 
war entlaſſen. An der Thüre rief ihm Biron's Stimme 
nach: „Baron Sacken, haben Sie ſich nicht beſonnen?“ 
— Sacken antwortete „Nein!“ — „Aber Sie ſind mir 
darauf noch Antwort ſchuldig, ob Sie zur Kindtaufe 
kommen wollen, vorausgeſetzt, wenn zuvor Hochzeit ge— 
weſen?“ 

Der Freiherr verneigte ſich: „Wenn zuvor Hochzeit 
geweſen.“ 

Er ſaß wieder im Reiſewagen, ſeine ausgefertigten 
unterſiegelten Papiere in der Taſche, die Kaleſche eines 
Gerichtsbeamten folgte ihm langſam im ſandigen Wege. — 
Sacken hatte ſeine Zukunft in den Augen des Herzogs 
geleſen, er wußte was ihm bevorſtand. — Eine Reiſe 
nach Sibirien. Vielleicht hätte er noch entfliehen mögen. 
Weshalb? — Iſt Sibirien ſchlechter als Europa? — 
Auch die Tyrannei ſucht nach Gründen, um die Hand: 
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lungen ihrer Willkühr zu bemänteln. Den geringen 
Spielraum, bis dieſe Gründe gefunden, nutzte er als ein 
kluger Mann, ſeinen Einſpruch gültig zu machen. Biron 
ſollte nicht feinen Willen haben. 

Er ließ den Wagen in dem kleinen Birkenbuſch vor 
dem Landhauſe halten, und ſchlich ſich in deſſen Umfrie— 
digung. Alles, im Garten, Hofe, Flur, war Vorberei— 
tung zum morgenden Feſte. Gerüſte, Feſtons, Blumen— 
pyramiden; die Domeſtiken probirten die buntpapiernen 
Laternen, die den Garten am Abend zu einem Feenpal— 
laſt verwandeln ſollten. In den dunkler werdenden 
Gängen wandelten die Gäſte auf und ab; man beſprach 
Scherze, die am heutigen Polterabend die Luſt des Braut— 
paars erhöhen ſollten. Welche Luſtigkeit, welcher Ueber— 
muth, alles auf Koſten ſeines Beutels, ſeiner Laune. 
Wie toll vor Freude kreiſelte ſich in den Gängen der 
alte Lauſon. Er war um Vieles dicker geworden, und 
ſein Weſen hatte einen vornehmen Anſtrich, der dem 
ſchlichten Bürger ſonſt fremd geweſen. Behrend dagegen 
konnte kaum die ernſte Würde, die ihm eigen, aufrecht 
erhalten; ſo blitzte die Freude aus ſeinem Vaterauge. 
„Ja, Gevatter, ſagte Lauſon, wer hätte das damals er— 
wartet! Dem Verdienſte wird doch ſeine Krone, und die 
Welt iſt ſchön und gut.“ — „Ich kann noch immer eine 
gewiſſe Aengſtlichkeit nicht unterdrücken, entgegnete Beh— 
rend. Noch immer iſt die Einwilligung des Freiherrn 
nicht da. Sein Schweigen iſt bedenklich, wenn man ſei— 
nen Charakter erwägt.“ — „Was bedenken, rief Lauſon, 
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er muß, er muß! Wofür haben wir unſern durchlauch— 
tigen Herzog, meinen dankbaren Herzensjungen. Wenn 
er nicht will, ſchicken wir ihn zum Zobeljagen. Deiner 
muß tanzen nach meiner Pfeife. Dein Franzwein iſt 
ſauer. Nichts iſt aus ihm geworden. Wir erheben ihn 
erſt, durch uns kann er es zu etwas bringen. Pereant 
die Duckmäuſer!“ 

„Pack!“ murmelte der Ergrimmte in die Zähne. 
Die Brautleute kamen den Gang herauf. Seligkeit in 
den Blicken der Umſchlungenen. Benigna war ſehr 
ſchön geworden, der Liebreiz umfloß ihre zarte Geſtalt. 
Sie wiſchte eine Thräne aus dem Auge: „Und mir iſt 
doch noch bange, hauchte ihre klangvolle Stimme, wenn 
er ſo plötzlich vor uns träte, wie ich ihn oft ſah. Der 
zornige Blick vor ſich hinſtarrend aus dem bärtigen Ge— 
ſicht, und er ſpräche —“ — „Könnte er Nein ſagen, fiel 
der feurige Liebhaber, ihr den Mund ſchließend, ein, — 
nimmermehr, wenn er dich ſähe, wie ich jetzt.“ 

Leider konnte der Gemeinte die Züge des ſchönen 
Mädchens nicht mehr ſo klar ſehen, als er wünſchte. 
Die eingebrochene Dunkelheit verhinderte es. Eine leiſe 
Berührung am Arm ſtörte ihn aus der Beobachtung auf. 
Ein Mann im Mantel, den er für einen der von ihm 
mitgebrachten Gerichtsdiener hielt, winkte ihm mit verſtoh— 
lenen Zeichen. Als er ihm in das Birkenholz folgte, 
verdreifachte ſich die Zahl der Männer im Mantel. Sa— 
cken fühlte ſich ergriffen. Keinen Laut, oder! — war der 
einzige Laut, den er hörte, und von kräftigen Armen ge— 
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faßt, und geſtoßen, ward er in einen Wagen gehoben. 
Der Schlag flog zu, man ſchloß und hämmerte daran, 
und im nächſten Augenblicke rollten die Räder über den 
Kies damm fort. 


Nach einer Weile glaubte er aus der Ferne die 
Muſik zu hören, welche den frohen Abend auf ſeinem 
Schloſſe einleitete. Immer ſchwächer, verhallten die Töne 
bald. Der Wagen fuhr, nachdem die Pferde einige Zeit 
getrabt, im Schritte fort, ohne anzuhalten. So ging es 
die Nacht durch. 

Sacken kannte ſein Schickſal. Ein Andrer würde 
nach dem erſten Schrecken unruhig geworden ſein, viel— 
leicht getobt und auf Mittel gedacht haben aus der un— 
willkommenen Lage ſich loszuringen. Er hüllte ſich, nach— 
dem er ſeine Lage überlegt, ruhig in den Mantel und 
verſuchte zu ſchlafen. Dieſer erſte Verſuch mißlang. 
Eine Möglichkeit durchzückte ihn. Außer dem Einen 
hatte er in Kurland keine Feinde. Nur von dieſem 
konnte der Gewaltſtreich ausgehn; dann war keine freund— 
liche Löſung denkbar. Aber möglich war eine Verwech— 
ſelung der Perſon, denn er war nicht der erſte Edel— 
mann, den man nächtlich aufgegriffen hatte. Um des— 
halb, als der Wagen durch tiefen Sand fuhr, und es 
ringsumher todtenſtill war, rief er mit lauter Stimme: 
„Die Ihr draußen dieſen Wagen eskortirt, könnt Ihr mir 
Antwort geben, wen Ihr Ordre habt in der Art zu be— 
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handeln, wie es mit mir geſchieht? Nicht daß ich mich 
widerſetzen will, es möchte jedoch ſein, daß Ihr ei— 
nen falſchen aufgegriffen habt, was Euch weniger als 
mich unnöthigerweiſe in Ungelegenheit brächte. Alſo 
Antwort, wenn Ihr dürft, und ich verſpreche Euch, ſo 
ich der bin, den Euer Auftrag nennt, fürder mich ſo ru— 
hig zu verhalten, daß Ihr auf der Reiſe, ſei ſie nun 
lang oder kurz, wenig Sorge meinetwegen haben ſollt.“ 

Es blieb ſo ſtill als vorhin: „So dürft Ihr mir 
doch ein Zeichen geben, wenn Euch das Reden unter— 
ſagt iſt. Ich bin der Freiherr Theoſophus Sacken. 
Wenn es der iſt, den Ihr gefangen nehmen ſolltet, ſo 
ſchlagt auf die Kutſche!“ 

Ein dreimaliger Peitſchenſchlag auf das Leder des 
Kutſchendeckels antwortete. Nun war der Gefangene be— 
ruhigt. Er ſchlief den übrigen Theil der Nacht. Der 
Morgenſchein drang, als er erwachte, durch die Bretter, 
mit denen das Kutſchenfenſter verſchloſſen war. In ei— 
nem Korbe auf dem Rückſitz ſtand was für ihn zum 
Frühſtück beſtimmt ſchien. Sonſt war alles, wie in der 
Nacht, der Wagen blieb in einem Fahren, bald langſam 
bald ſchneller. Durch die Ritzen ließ ſich nichts entdecken, 
kaum ein Streifen des Horizonts. Nur wenn die Aeſte 
am Leder ſtreiften, oder am würzigen Harzgeruch der 
Kiefern erkannte er, daß es durch einen Wald ging. 
Befahrnere Wege ſchien man zu vermeiden, doch hörte er, 
wie der Wagen über Fähren feste und Brücken paſſirte. 

Schnitter auf dem Felde ſangen ein eſthniſches Lied. 
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Er hatte es wohl ſchon gehört; noch nie hatten die ein— 
fachen Töne ihm indeß ſo rührend geklungen: 


Wo im Staub die Räder rollen, 
Fährt der gnäd'ge Herr von dannen; 
Möcht' er doch recht lange reiſen. 
Unſre Hände ſind voll Schwielen, 
Und geritzt die heißen Sohlen, 

Wollt' er doch nicht wieder kehren! 
Immer heißer brennt die Sonne, 
Immer trockner ſchmeckt das Leibbrot, 
Aerntebier iſt immer jaurer, 

Wenn der gnäd'ge Herr uns zuſteht. — 
Ach! eh' bleibt im Meer die Sonne, 
Eher frißt der Wolf den Vollmond, 
Eher bleibet aus der Frühling, 

Und die Schwalbe kehrt nicht wieder, 
Als er nicht zu uns zurück kehrt 

Unſer böſer gnäd'ger Herr. 

Schwielen ſind für arme Leute, 
Polſter für die gnäd'gen Herren. 
Arme Leute, arme Leute 

Bleiben immer arme Leute! 


Nun, nun! brummte Sacken, ich werde ja nicht wieder— 
kehren. Die Reiſe nach Sibirien dauert Jahre, aus 
Jahren werden oft Jahrzehnde, aus Jahrzehnden ein 
Lebensalter. Was der Menſch endlich nöthig hat, trifft 
er auch dort, ſechs Fuß Erde, und mich dünkt, man 
müſſe in den Einöden beſſer ausruhen als in unſern eng 
gedrängten Landſtrichen, wo der hungrige Blick ſelbſt 
auf den ſchmalen Bodenſtreif neidiſch blickt, und aus— 
rechnet, wie viel Hafer ſtatt der Trauerbirke wachſen 
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möchte. Das Vieh mag das Gras nicht freſſen, das auf 
Kirchhöfen wächſt, ſagte mir neulich verdrüßlich der deutſche 
Küſter. Wenn man die Leute, damit ſie ſterben, nach 
den aſiatiſchen Steppen ſchickt, warum ſendet man nicht 
auch die ſchon Geſtorbenen dahin. Raum iſt genug. 
Die Adler rauſchen über die kleinen Hügel, der Haaſe, 
der Hirſch graſet ſie ab, der Bär ſchweift darüber fort, 
der Fuchs wühlt ſeinen Bau dazwiſchen. Wir ſtören 
dort Niemand und werden von Niemanden geſtört. 

Er überſchlug die Zahl bekannter Männer, welche 
unfreiwillig in den letzten Jahren dahin gegangen. Vom 
Gipfel der Macht in die frierende Entbehrung verſtoßen; 
wie Viele hatten ſchon im Kampf mit Raubthieren, mit 
Hunger und Kälte ihr klägliches Leben geendet. Statt 
in der mit Sammet und Gold verſchlagenen Halle, von 
Kerzenduft umhüllt, lag ihr gefrorner Leichnam in einer 
ſchlecht gezimmerten Bretterſcheune, und wartete Monate 
lang bis die Erde aufthaute, die müden Glieder zu em— 
pfangen. Er dachte an Mentſchikow's Töchter, an wie 
vieler Anderer Gewaltigen, wie fie die Pelze um den 
todten Vater, Bruder, Gatten hüllten, einen letzten, ohn— 
mächtigen Liebesdienſt dem Dahingegangenen. — „Ein 
Glück! ſprach er, daß ich nicht verheirathet bin. Um mich 
wird Feine Thräne unnöthig fließen. Man kann mich, 
wenn ich ausgeathmet, zum Fenſter hinauswerfen, und 
die Wölfe ſorgen, daß meine Leiche keinem Lebensfrohen 
ein Aergerniß wird.“ 

Schon war ein zweiter, ein dritter Tag verſtrichen. 
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Man hatte ihn mit dem, was zur Nothdurft des Lebens 
gehört, verſorgt. Er fand regelmäßig beim Erwachen 
aus dem unruhigen, unbequemen Schlafe die Nahrungs— 
mittel in einem Korbe hingeſtellt. Im Verlauf der Reiſe 
legten ſeine Wächter von der anfänglich beobachteten 
Scheu etwas ab, und man reichte ihm auch im Wachen 
was er bedurfte in die Kutſche. Anfänglich ließ man 
ihn nur des Nachts ausſteigen, ſpäter geſchah es wohl 
auch des Tages, immer jedoch nur in der Mitte dichter 
Wälder, oder auf öden weiten Ebenen, wo kein lebendes 
Weſen, kein Kirchthurm ſich dem Auge zeigte. Biswei— 
len hielt man auch dann es für nöthig, ihm zuvor die 
Augen zu verbinden. Die dabei Betheiligten waren, ſo 
viel er Gelegenheit fand, ſie anzuſehen, fremde bärtige 
Geſichter. Sie wandten, in ihre dichten Mäntel und 
Pelze gehüllt, ihm den Rücken. Noch entfuhr keine Sylbe 
ihren Lippen. Durch Zeichen ward ihm angedeutet, wenn 
er einſteigen ſollte. Die Thüre ward wieder feſt ver— 
ſchloſſen und geprüft. N 
In den erſten Tagen mußten die Pferde nur dann 
ausruhen, und gefüttert werden wenn auch er ſchlief; 
der Wagen blieb wenigſtens in beſtändiger Bewegung, 
und er bemerkte nicht, daß die Pferde gewechſelt wurden. 
Später hörte er ſie einkehren, und ausſpannen. Aus 
dem Wechſel des Lichtes, und dem Holzgeruch entnahm 
er, daß man ihn in eine Scheune, oder einen Stall 
geſperrt. Er konnte indeß wahrnehmen, daß dies ſtets 
nur in entlegenen Schenken geſchah. Nur ſelten wurden 
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dabei Worte gewechſelt, welche er verſtand, noch ſeltener 
hörte er den Branntweinjubel feiner in der entfernten 
Schenkſtube zechenden Wächter. Trotz ihres ſtandhaft 
beobachteten Schweigens blieb dennoch zwiſchen ihnen 
eine Art Verſtändigung Es war ihm nicht verſagt, ſeine 
Wünſche zu äußern, und er erhielt darauf durch Zeichen, 
oder durch die Erfüllung Antwort. Auf dieſe Weiſe ent— 
ſpann ſich zwiſchen ihnen eine Art ſymboliſche Sprache, 
und er ſchloß daraus, was ihm angenehm war, daß die 
Wächter dieſelben blieben. 

Ueberhaupt ließ man in der ſtrengen Vorſchrift nach, 
je mehr die Reiſe aus den Gegenden ſich entfernte, wo 
noch Deutſch verſtanden und geſprochen wurde. Jetzt 
fuhr man ſchon Wochen lang durch das eigentliche Ruß— 
land. Sacken kannte ſoviel von der Sprache, um dies 
zu erkennen. Man übernachtete in Dörfern, und das 
Geraſſel des Wagens auf Steinpflaſter ſagte ihm, daß 
man durch Städte fuhr. Hier geſchah mehreres zu ſei— 
ner Bequemlichkeit, nur war man noch taub gegen den 
Wunſch, daß ihm einmal ein Nachtlager, ſei es auch die 
nackte Erde, außerhalb des Wagens vergönnt werde. 
Erſt als nach Monaten auch dieſes weiten Reiches Gren— 
zen hinter ihnen liegen mochten, und ganz fremde aſia— 
tiſche Laute, von denen man nicht vorausſetzen konnte, 
daß der Deutſche davon etwas verſtand, wechſelten, gab 
man auch darin nach. Man ließ ihn am heißen Mittag 
oder in lauen Nächten, einige Stunden im Mooſe ſchla— 
fen; in Gehöften durfte er dagegen niemals ausſteigen. 
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Faſt hätte er alle dieſe Gunſt durch eine Unbeſon— 
nenheit verſcherzt. Der Wagen fuhr wieder auf Stra— 
ßenpflaſter; ein Geſchwirr von viel tauſend Menſchen— 
ſtimmen wogte durcheinander, er war auf einem großen 
Markte. Das ſagte ihm das Kreiſchen und Zanken der 
Weiber, die ihre Waare ausboten, das Gebrüll der Kühe 
und Ochſen, das Pipen und Flattern des Federviehes, 
der Geruch der Früchte und Kräuter. Der Wagen konnte 
kaum Schritt für Schritt fort; jetzt hielt er an. Auf 
dem Knie liegend, das Ohr an das Leder gedrückt, 
lauſchte er, ob er keinen verwandten Laut auffange? 
Vergebens. Das mochten baskiriſche, kalmuckiſche, tata— 
riſche und ſamojediſche Sprachen ſein; kein Wort darun— 
ter, das er verſtand. Und doch, in einiger Entfernung 
hörte er ſchlechte polniſche Worte. — Es war ein Jude. 
Er hätte ihn an's Herz drücken mögen, und hätte er von 
Schmutz geſtarrt. — Gütiger Gott! was war das für 
ein Ton? — Ein deutſcher Mund, deutſche Worte, nur 
zwei, ein Schritt von ihm, deutlich klang es: „Du lie— 
ber Himmel, da bringen ſie wieder Einen nach Sibi— 
rien!“ — Ein Schrei des Entzückens brach unwillkühr— 
lich aus der Bruſt, ſtrömte über die Lippen, er weinte, 
er ſtreckte die Arme aus, er küßte das Leder des Wa— 
gens. — Die Stimme war verſtummt, keine Entgeg— 
nung, die Peitſche knallte und der Wagen rollte über die 
Steine. Bald war das Steinpflaſter, bald das ſum— 
mende Marktgewühl verſchwunden. 

Die Strafe folgte nach. Ueber Monatsfriſt ward 
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der Gefangene kaum aus dem Wagen gelaſſen. Ver— 
muthlich mied man abſichtlich wieder die große Straße. 
Die monotone Stille gewann durch die eintretende Kälte 
an drückendem Gewicht. War es der Winter allein, 
oder die Nähe des furchtbaren Beſtimmungsorts? Eine 
unſichtbare Hand reichte ihm einen großen Fuchspelz ſich 
darin vor der Kälte zu ſchützen, es war das erſte Zeichen 
der Verſöhnung von Seiten ſeiner unſichtbaren Gewalt— 
haber. Aber konnten Pelze, Mützen, Fußſäcke, wärmende, 
ſtarke Getränke die Lichtloſigkeit ſeines Käfig's heller 
machen, konnten ſie mit ihm reden? Ach der Winter 
verſcheuchte auch die letzte Geſellſchaft, die letzten, mit 
denen er Geſpräche pflog, die Sperlinge, die Amſeln, den 
Kuckuk, die Schwalben, die Störche. Das Heulen der Wölfe 
ſchreckte ihn nur zu oft aus dem Schlafe; er bemerkte 
die Angſt, welche ſie auch ſeinen Begleitern einflößten, 
wenn die hungrigen Schnellläufer die Kutſche umſchwärm— 
ten. Die Pferde wurden unruhig, man brannte Piſto— 
len und Feuerwerke auf die Läſtigen ab. Alles deutete 
auf die unwirthbaren Gegenden, in die ſie vorgedrungen; 
magere Koſt, Haferbrot, gedörrte Fiſche, ſchlechtere Wege. 
Man ließ ihn häufiger aus dem Wagen ſteigen, der oft 
in ganzen Tagen kaum Meilen zurück legte, und gönnte 
ihm die Bewegung, welche bei der Beſchaffenheit der 
Gegend nicht gefährlich war. Weite überglafte Schnee: 
flächen, nur unterbrochen von nacktem röthlichen Fels— 
geſchiefer; kümmerlicher Kniewuchs, oder vereinzelte 
Birken, die traurig ihre nackten Zweige in die eiſige 
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Luft ſchüttelten, verriethen dem Reiſenden, in welche 
nördliche Regionen er ſchon gedrungen war. Die Schnee— 
hühner waren ſchon länger ſeine Begleiter geweſen, jetzt 
ſchweifte auch das Rennthier, einſam und in Gruppen, 
über die Felder. Noch deutlicher redete der nächtliche 
Sternenhimmel, mit den veränderten Figuren. Ihm war 
die Nacht willkommener. Freundlicher, wärmer, menſch— 
licher ſprachen zu ihm die Millionen flimmernder Wel— 
ten in den Bildern, die er ſo oft auf der Karte verfolgt, 
deren Namen ihm geläufig waren, an deren fabelhafte 
Geſtalten die vorweltliche Mythe, ausgeſchmückt von dem 
Schönheitsſinn hochgebildeter Völker, die Geſchichte des 
Hervenalters der Menſchheit geknüpft. Was ſprach dagegen 
zu ihm der Tag, der ein eiskaltes Sterbekleid über die 
Schöpfung ausbreitete; und wäre die Sonne ſo mächtig 
geweſen, die Schneedecke fortzuziehen, es lag doch nur 
eine ausgeſtorbene Welt darunter. Wie augenblendend 
die Sonne auf die Felder ftrahlte, es war doch nur ein 
matter höhnender Schimmer; ſelbſt der einzelne Raub— 
vogel, der Nahrung ſuchend über die weißen Flächen 
dahin flatterte, dünfte ihn des kühnen Fluges, des rau— 
ſchenden Fittichwurfs, des zornigen Blicks eines Alpen— 
adlers zu entbehren. 

Sacken ſaß feſtverſchloſſen im Wagen, als ein Sturm 
ihn aus ſeinen Träumen weckte. Der Orkan, der ſchnei— 
dend durch das Leder drang, wälzte Schneemaſſen heran. 
Er ſchwieg, oder rollte über die unermeßlichen ſihiri— 
ſchen Ebenen fern gen Abend. Der Himmel war ver— 
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dunkelt. Anfangs glich es einer Erleichterung, einer 
wohlthätigen Löſung der Natur nach einer entſetzlichen 
Beängſtigung. Aber die Wolken ſchüttelten nicht allmäh— 
lig ihre Fülle aus. Dick zuſammen gepeiticht, borſteten 
ſie auf einmal, die Atmoſphäre war ein Schnee, er fiel 
nicht niehr, er wälzte, preßte ſich herab. Bis über die 
Leiber ging er den Pferden, bis über die Räder wuchs 
er am Wagen. Das Fuhrwerk blieb ſtehen, denn kein 
Peitſchen und Fluchen half mehr. Nach einer bangen 
halben Stunde hörte er ſeine Wächter abſteigen und die 
Pferde losſchirren. Es war feuchte Nacht um ihn. Sie 
wechſelten Worte, die er verſtand, ſie verließen ihn, an— 
derwärts Rettung zu ſuchen, vielleicht nur für ſich, für die 
Thiere. Ihn ließ man allein, verſchloſſen, hülflos, in der 
Nacht, der Wüſte, dem ſibiriſchen Schneemeer zurück. 
Er ſchrie, er klopfte an die Bretter, er beſchwor ſie bei 
Gott und allen Heiligen, ihn nicht zu verlaſſen, ihn mit— 
zunehmen. Umſonſt. Sie hörten ihn nicht, oder wollten 
ihn nicht hören. Die Pferde mit ihren Reitern arbeite— 
ten ſich durch den Schnee, jetzt hörte er nichts mehr, und 
war allein, eingekerkert, dem Verderben geopfert. 

Er war nicht mehr allein, denn durch die Schnee— 
maſſen arbeiteten ſich die Ungethüme der Wüſte. Von 
weit her gaben ſie ſich Signale, daß ſie ihre Beute wie— 
der gefunden, eine Beute von den Wächtern ſelbſt ihnen 
preisgegeben. Nie hatte ihm das Heulen der Wölfe ſo 
entſetzlich geklungen, ſo lang aushohlend, ſo teufliſch lä— 
chelnd, das Symbol des Hungers und der Höllenfreude 
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zugleich. Nun ſtürzten ſie heran in wilden Sprüngen. 
Das Heulen wurde lauter, heller, freudiger, es war die 
Witterung des Menſchenfleiſches. Preisgegeben war er 
den Beſtien, zerriſſen von ihnen, verſchlungen, beſtimmt, 
ſpurlos zu verſchwinden, ohne Abſchied von der Welt, 
ohne Lebewohl von irgend einem Weſen, wahrſcheinlich 
ohne daß eine menſchliche Seele von ſeinem Untergange 
Kunde erhielt. Er war auf ſeine Knie geſunken, er 
preßte die Hände, er verſuchte zu beten. Da fuhr das 
erſte Ungethüm über den Kutſchendeckel, drüben im tiefen 
Schnee wieder unterſinkend. Ein zweites Frallte an das 
Leder. Jetzt verſuchte es oben, jetzt unten Eingang. Er 
glaubte den warmen Hauch des Rachens durch die dicke 
Decke zu fühlen, indeß der gräßliche Schrei heißhungri— 
ger Wuth ſeine Nerven zerfleiſchte. Jetzt waren ſie un— 
ter, über ihm, jetzt kratzten ſie an dem Leder, jetzt nagten 
ſie an den Brettern, rüttelten an der Deichſel. Er pries 
ſeine erſten Peiniger, die ihm einen ſo feſten Käfig ge— 
baut. Aber wie lange konnte das Menſchenwerk, das 
doch auch durch die lange Reiſe gelitten, der wilden Na— 
turkraft der hungrigen Beſtien Widerſtand leiſten. Er 
war ohne Waffen; aber was hätten Waffen in der Hand 
des einzelnen geſchwächten Mannes vermocht! Auf das 
Sterben war er vorbereitet; aber darum betete er, daß 
ſein letzter Augenaufſchlag noch einem menſchlichen We— 
ſen ins Geſicht blicke. Da ergriff es krampfhaft ſeine 
Brieftaſche und kritzelte mit dem Stifte ſein Teſtament 
auf die Tafel. Man mußte es ja leſen können, wenn 
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gleich in tiefem Dunkel geſchrieben, denn ein Lichtſtrahl, 
der ſeine Seele durchzuckte, diktirte es ihm: „Vergebung 
allen meinen Feinden. Vergebt auch mir, die ich Euch 
ohne Grund quälte. Mein Neffe ſei glücklich, an der 
Hand Deiner Benigna, der ich alle meine Habe —“ 
Der Griffel entfiel ihm. Denn von neuem wüthete 
der Sturm. Der Orkan heulte um die Wette mit den 
Wölfen. Die Schneemaſſen wurden zu Bergen aufge— 
häuft, und der nächſte Stoß trieb wieder die Berge aus— 
einander. Die Ungethüme ſelbſt mußten geworfen, ge— 
ſchleudert, mit dem Wetter kämpfen. Da riß ein neuer 
Stoß den Wagen um, und krachend ſtürzte er auf die 
Seite. Jetzt waren die Breſchen für den Feind da. Zum 
zweiten Male gab ſich Sacken verloren. Verhüllt in den 
Pelz, die Augen zugedrückt, erwartete er, am Boden lie— 
gend, das Unvermeidliche. Aber die Hülfe war mit dem 
Sturm gekommen. Mehrere Schüſſe, Peitſchenknall, 
Pferdewiehern, Hundegebell und das Hallo vieler Men— 
ſchenſtimmen verſcheuchte die grimmigen Thiere im Au— 
genblick, wo der Zahn eines Wolfes die ſchwächeren 
Bretter des Kutſchenbodens, der jetzt frei zur Seite lag, 
durchgeriſſen hatte. Er war gerettet. Seine Wächter 
waren mit friſchen Pferden, und dem Aufgebot einer 
ganzen Dorfſchaft zurückgekehrt. Aber er ſah wenig 
mehr, als den erſten Totaleindruck, den das Nachtbild 
einer aſiatiſchen Dorfſchaft, in wildfremden Trachten, 
angeleuchtet von Kienbränden, auf ſeine angegriffenen 
Nerven verurſachte. Einem, deſſen weitgeſchlitzte Au— 
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gen und aufgeriſſener Mund unter der glattgedrückten 
Naſe ihn zu anderer Zeit mit Entſetzen erfüllt hätte, 
fiel er um den Hals. Denn es war ein Menſch. 
Dann verſank er in Bewußlloſigkeit, und ſah nicht 
mehr, wie man den Kutſchenkaſten auf einem Schlitten 
befeſtigte; auch erfuhr er nicht, daß man ihn in dem Dorfe 
zu Bette brachte, und ſo lange pflegte, bis die Weiter— 
reiſe ohne Gefahr wieder angetreten werden konnte. — 
Er hatte bis da genaue Zeitrechnung gehalten, und wußte 
beſtimmt, daß er ſchon über ſechs Monate unterweges 
war. Von jetzt an ward er an dem Kalender irre, denn 
ſeine Krankheitszufälle erneuerten ſich, ohne doch bedenk— 
lich zu werden. Auch wußte er nicht mehr, in welchen 
Gegenden er ſich befand. Er glaubte bis da, als tüchti— 
ger Geograph, den Strich der Reiſe im Allgemeinen genau 
verfolgt zu haben. Die Völkerſchaften, die Produkte der 
Länder, wie die Himmelszeichen verwirrten ſich; aber er 
hatte auch nicht mehr wie früher darauf Acht. Er 
wußte nur, daß man, wahrſcheinlich um ſeine Qual zu 
ſteigern, ihn auf dem längſten Wege nach dem Ort ſei— 
ner Beſtimmung führte. Ihm war es gleichgültig ge— 
worden, denn er beſchäftigte ſich mit ſich ſelbſt. Seine 
Zukunft war einförmig; bewegter die Vergangenheit, 
auf die er zurück blickte; und je ernſter er das Auge 
darauf richtete, um ſo unzufriedener ward er mit ſich. 
Wie anders ſah er in dem dunkeln Wagen Vieles an, 
wie vor dem, als das Licht der Sonne, der Schatten der 
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gethan, wie oft aus ungegründetem Argwohn Andern 
und ſich geſchadet. Warum hatte er den Handlungen 
feiner Nebenmenſchen immer die unlauterſten Beweg— 
gründe untergelegt; und wenn er darin richtig geblickt, 
wer gab ihm ein Recht auf die Motive allein zu ſehen, 
und nicht auf die Wirkung, auf die That, wie ſie gewor— 
den. Wie Vieles hatte er danach zu bereuen, um wie 
viel milder beurtheilte er die, welche ihn gekränkt hatten. 
Was hatte er ein Recht, was ſein Neffe als Lebens— 
glück betrachtete, aus nichts anderm als einer ſchwar— 
zen Grille zu hintertreiben, wie tyranniſch war er dabei 
gegen ſeinen uneigennützigen Königsberger Freund und 
deſſen unſchuldige Tochter verfahren! Und durfte er da— 
nach Biron, wenn er es war, der ihm die Qual berei— 
tet, nur tyranniſch nennen? Bei der Erinnerung an Be— 
nigna Trotha gährte noch einmal der Kelch bitter auf; 
allein freundlich blickte ihn ihr kluges Auge wieder 
an, und ſie reichte ihm über die ſibiriſchen Wüſten 
die Hand zur Verſöhnung. Wer war hier der Ty— 
rann geweſen, wer hatte das Glück von ſich geſtoßen? 
Nicht ſie. Aber ſie, die er ſo ernſt geliebt, die er ſo hoch 
geſchätzt, daß er ihren Werth durch Prüfungen läutern 
wollen, zu denen er nicht berufen war, ſie jetzt ſittlich 
entwürdigt, zur Scheingattin, mit Verleugnung ihrer ei— 
genen Würde, ihrer heiligen Rechte, einem andern ſinn— 
lichen Bunde den Deckmantel der Dezenz umwerfend! 
Trug er auch da die Schuld? — Er gedachte des Tatar— 
chans, in deſſen Filzzelt er während eines zweiten Fieber 
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anfalls einige Tage ausgeruht, der zwei Frauen zugleich 
batte, eine alternde und eine jugendliche. Er hatte jene 
gefragt: ob ſie mit der Rivalin zufrieden ſei? Sie hatte 
geantwortet: Wenn nur mein Herr zufrieden iſt. 

Der Winter war vorüber, die Lerchen ſangen wie— 
der, der würzige Duft friſcher Kräuter drang erquickend 
in ſeinen Käfig. Aber grauſamer Weiſe ſchloß man die— 
ſen jetzt abermals viel behutſamer. Nur in dunkeln 
Nächten, in Waldesſchatten ward er auf Augenblicke her: 
ausgelaſſen. Auf den Frühling folgte der Sommer, aber 
noch immer nicht das Ziel ſeiner Reiſe. Er meinte nach 
ſeiner Berechnung jetzt in der Nähe des chineſiſchen 
Reiches zu ſein. Damit ſtimmten mehrere Anzeichen: 
ein kräftiger aromatiſcher Thee, ein Lieblingsgetränk, 
welches er lange entbehren müſſen, wurde ihm häufiger 
gereicht; er hörte wieder Glocken läuten, ein Ton, der 
ihm faſt wie eine Menſchenſtimme willkommen klang. 
Ja man nöthigte ihn eines Morgens ſich die Augen ver— 
binden zu laſſen, und während deſſen ward eine Opera— 
tion an ihm vollzogen, welche ein ganzes Jahr lang un— 
terblieben war: man nahm ihm den Bart ab, und die 
Scheere wühlte auch in ſeinen langen Haaren. Das war das 
Symbol der Verdammung; ſo wußte er ſich denn am Ziele 
ſeiner mühſeligen Fahrt. Er glaubte auf eine menſchliche 
Behandlung hoffen zu dürfen, vielleicht nur auf den an— 
ſtändigen Bann innerhalb beſtimmter Gränzen; denn 
man hatte ihm weder Ketten noch den gewöhnlichen Ver— 
brecherkittel angelegt, im Gegentheil war er wieder in 
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den europäiſchen Kleidern, welche er halb zu ſeiner eige— 
nen Bequemlichkeit während der Reiſe abgelegt. Und 
doch fühlte er eine Bangigkeit, daß dieſe nun aufhören 
ſollte. Wie läſtig auch, es war doch nun ein alter Be— 
kannter, eine Gewöhnung, von der kein Weſen von Ge— 
fühl ohne eine gewiſſe Wehmuth ſich trennt. 


Die Sonne brannte heiß auf das Kutſchenleder. 
Der Wagen fuhr langſam. Er hörte das Streifen der 
Senſen, das Fallen der Mahd. Die Schnitter ſangen. — 
Die Chineſen, dachte der Freiherr, ſollen das gedrückteſte 
Volk ſein, und doch mögen ſie ſingen! Alſo es giebt 
Stoff zur Heiterkeit in der ganzen Welt. — Er drückte 
die Augen zu, ſanft geſchaukelt von der lauen Luft, von 
dem ſandigen Wege. Angenehme Bilder von Glück und 
Friede gaukelten ihm vor. Da hörte er ſie ſingen, in 
kuriſcher Sprache: 


Wieder iſt er, aus der großen 
Stadt, zurückgekehrt, der Herr. 
Bringt der Gnäd'ge Honigkuchen, 
Bringt er Zuckerbrot für uns? 
Honigkuchen nicht und Zucker, 
Schlimme Mienen, ſauren Blick, 
Arbeit doppelt, böſe Worte. 
Schelten kann er wie zwei Hundert, 
Böſe ſehen wie drei Hundert, 

Und die Schläge zählt er nicht. 
Wenn er doch recht gnädig wäre, 
Und in ſammtnem Handſchuh ginge, 
Wollte Weizenbrot dem Prieſter 
Opfern, und zwei Kannen Meth, 
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Was war das? — Er wachte; es war kein Traum. 
Wie kamen kurländiſche Bauern an die Gränze von 
China? — Der Wagen ſtand ganz ſtill. Die warme, 
ſtille Nachmittagsſonne drang durch die Ritzen, der Son: 
nenſtaub wirbelte fo befreundet, der Harzgeruch der Kie— 
fern, das Rauſchen der Lüfte in den Zweigen, alles 
klang ihm ſo bekannt. Er rief hinaus. Keine Antwort, 
kein Zeichen; die Pferde ſtampften und wieherten nicht. 
Hatte man ihn abermals verlaſſen? Hier waren keine 
Wölfe, keine Einöde. Eine luſtige Inſtrumentalmuſik 
präludirte. Er rüttelte an der Thür; ſie ging auf. Er 
ſprang hinaus. Weder Roſſe, Kutſcher noch Wächter 
waren zu ſehen. Das Fuhrwerk ſtand in einem kleinen 
Birkenbuſch, den er kennen mußte. Schnell wandte er 
ſich um. Das Portal mit den hölzernen Stufen kannte 
er auch. Es war ſein Landhaus. Dort die Hecke, 
hinter der er lauſchend vor einem Jahre ſtand, bis ſie 
ihn in den Buſch lockten. Er rieb die Augen. Es war 
keine Täuſchung, die helle, klare Juliſonne neigte ſich 
über den Spitzen des Föhrenwaldes. Er ſchlich vorſichtig 
ans Thor. Jubel und Muſik. „Der Neugeborne lebe 
hoch!“ ſchallte ein munterer Chor, Gläſerklang, Trom— 
peten. Eine andere Stimme brachte eine andere Geſund— 
heit aus: „Unſer guter Oheim Theoſophus Sacken, daß 
es ihm wohlgehe und er bald heimkehre!“ 

Nun hielt er ſich nicht länger. Er ſtand im Saale, 
wo der Kindtaufenſchmaus ungefähr dieſelben Gäſte ver— 
ſammelt hatte, welche ein Jahr zuvor bei der Hochzeit 
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waren, Vettern aller Art, Lauſon, Behrend, ſeine Tochter 
Benigna, eine blaſſe junge Mutter. Nur an ihrer Seite 
ſaß ein anderer, ſtolzer Gaſt, deſſen Gegenwart den Ein— 
tretenden zurückgetrieben hätte wenn es ſich noch thun 
laſſen — der Herzog. Doch grade dieſer hatte ihn ins 
Auge gefaßt, die kugelrunden Glasaugen hatten einen 
ſo ſchlauen fragenden, durchbohrenden und triumphiren— 
den Blick auf ihn geworfen, daß er wie eingewurzelt 
ſtehen blieb. Biron war an der Rede: „Sie thun ihm 
Unrecht, meine werthen Freunde. Er hatte nur Gründe 
bei der Hochzeit auszubleiben, und ſie waren gewichtig, 
das verſichere ich Sie. Dagegen hat er mir ſein Ehrenwort 
gegeben, bei der Taufe zu ſein, und er wird ſeinem 
Fürſten doch nicht wortbrüchig werden. Meine Ehre 
darauf: er kommt.“ — „Nein er kommt nicht, rief er, 
wie plötzlich überraſcht, er iſt ſchon da. Willkommen 
werther Freiherr!“ 

Sacken fühlte ſich umringt, die Hände geſchüttelt, 
bewillkommt. Man zog ihn an die Tafel, er war ein 
willkommener Gaſt; aber der Grad von Ueberraſchung, 
den er erwarten mußte, war nicht da. Man hatte ihn 
wirklich erwartet, man dankte ihm, man ſchien nicht ein— 
mal davon etwas zu wiſſen, daß er der Verheirathung ſei— 
nes Neffen entgegen geweſen, und mit dem Einſpruch in 
der Taſche vor einem Jahre an derſelben Thüre geſtan— 
den, durch die er heut zum Kindtaufſchmaus eintrat. Ja 
er erfuhr jetzt erſt, daß es gerade der Jahrestag der 
Hochzeit und ſeines Verſchwindens war. Von dieſem 
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letzten aber wußte man nichts. Man überſtürmte ihn mit 
Fragen, wo er ſo lange geblieben, wie er ſich dem ge— 
rührten Danke ſeiner Kinder ein Jahr durch entziehen 
können? Lauſon, in deſſen Kopfe ſchon der Wein ſpukte, 
drückte ihm über Tiſch die Hand: er habe ihm Unrecht 
gethan, ihn für einen ſauertöpfiſchen Neidhans zu hal— 
ten; jetzt ſehe er ein, ein wie raffinirt braver Kerl er 
wäre, indem er zuerſt auf ſo herzliche, großmüthige Weiſe 
eingewilligt, und dann noch ſo nobel gehandelt auf und 
davon zu gehen, um den Kindern den Dank zu erſparen. 
Der Herzog nahm das Wort, bevor der von ſo viel Un— 
erwartetem Betäubte es ergreifen konnte: „Meine Freunde, 
wozu unſern nobelgeſinnten Freund durch ungeſtüme 
Fragen in Verlegenheit ſetzen. Wo er inzwiſchen war, 
geht uns nichts an, und er wird vermuthlich, wenn er 
ſchweigt, Gründe haben, weshalb er ſchweigt. Uns ge— 
nüge ſeine freundliche Wiederkehr, und gerade um dieſe 
Stunde. Ich namentlich habe ihm zu danken, daß er 
mein eingeſetztes Wort gelöſt hat, und trinke ihm des— 
halb dies Glas zu mit dem Wunſche: Vergeſſenheit für 
alles Unangenehme, was hinter uns liegt!“ 

Sacken hatte einige Gläſer getrunken: war es die 
Erhitzung der Reiſe oder die Ungewohnheit; es glühte 
ſiedendheiß ihm durch die Adern. Aufſpringend warf er, 
ſtatt dem Fürſten Beſcheid zu thun, das Glas zu Bo— 
den, und rief: „Nimmermehr!“ Jetzt erſt war man be— 
troffen, und ahnete etwas Ungewöhnliches, und Sacken 
ließ die Verſammelten nicht lange ahnen. Denn in un— 
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beſonnenem Eifer, mit ſtolpernden Worten und Zor— 
neshaſt, erzählte er was ihm begegnet, ohne Namen zu 
nennen, was er freilich, da er ſie ſelbſt nicht wußte, auch 
nicht füglich konnte. — Während alle Geſichter bis auf 
Sacken's eigenes, blaß geworden, erhob ſich Biron ruhig 
und ging auf ihn zu: „Baron, Sie erzählen uns Dinge, 
welche, wenn ich ſie nicht aus Ihrem Munde hörte, ich 
für unglaublich erklärte. Wem darf ich ſolche tolle Ge— 
waltthätigkeiten gegen einen reſpektablen Edelmann 
zutrauen? Bedenken Sie wohl, daß ſchon der Verdacht 
eine ſtrafbare Beleidigung iſt. Aber unterſucht ſoll die 
Sache werden, und aufs ſtrengſte wenn Sie verlangen. 
Um deshalb, ſobald Sie mir ſchriftlich die Thäter nen— 
nen, bitte ich Sie um alle Beweismittel, und Sie ſol— 
len erſtaunen, wie ich Jemand verfolgen kann, der ſo 
meine Autorität kompromittirt. Gehen Sie inzwiſchen, 
ſchlafen aus, und überlegen. Ich meine auf einer ſo 
langen Reiſe lernt man klug werden,“ — ſetzte er mit 
leiſem Tone hinzu. 

Als Sacken fortgegangen war, um zu überlegen, 
und das Reſultat entſprach nachher den Erwartungen 
des Prinzen — äußerte dieſer im vertraulichen Kreiſe 
der ihm zunächſt Sitzenden: „Wie ſchade, daß der wackere 
Freund noch immer dergleichen Phantaſien ausgeſetzt 
iſt. Sie ſcheinen es zu bezweifeln und für Komödie zu 
halten, aber ich bin feſt überzeugt er ſelbſt glaubt allen 
Ernſtes an die Geſchichte, die er ſich auf der einſamen 
Reiſe, Gott weiß wohin, ſelbſt gebildet hat. So ſind 
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die Gelehrten, die ſich von der Welt abſchließen, und nur 
ihrem Ideenkreiſe leben. Er nährte ſchon lange die fixe 
Idee, Alles in der Welt gehe im Kreislauf, und alle 
Beſtrebungen kehrten reſultatlos auf den Punkt zurück, 
von wo ſie ausgingen. Dieſe Idee ſcheint er in ſeiner 
Art verwirklicht zu haben, und er hat eine Reiſe um die 
Welt gemacht, um nichts zu ſehen, als die Thür wo er 
in den Wagen ſtieg und wieder ausſtieg. Bei alledem 
iſt er ein Ehrenmann, ich verſichere es Sie, und wünſche 
nicht, daß Jemand daran zweifelt. Man ſoll ſich nicht 
über ihn luſtig machen, er ſteht unter meiner Protektion. 
Laſſen Sie ihm ſeinen Wahn, fo lange er daran Gefaͤl— 
len hat. Es könnte gefährlich werden ihm denſelben 
ausreden zu wollen. — Gefährlich ſage ich,“ wieder: 
holte der Prinz mit Nachdruck, und ſein herrſchender 
Blick traf überall auf ehrerbietig geſenkte Häupter. 

Als derſelbe ſeine Prachtkaroſſe beſtieg, nickte er noch 
gnädig zu Sacken und ſagte ihm: „Die Herzogin intereſ— 
ſirt ſich für Sie, mein Herr von Sacken. Danken Sie 
es ihr, wenn Ihre Reiſe früher zu einem glücklichen 
Ziel gelangte, als Ihre Wißbegier vielleicht, nach Ver— 
dienſt, befriedigt ward. Sollte ſie es noch nicht ſein, und 
Sie wünſchten neue Reiſen, ſo rechnen Sie auf meine 
Beihülfe!“ 

Sacken verneigte ſich tief, und ſchwieg. 

Unterweges in der Haide, unterhielt ſich Biron mit 
dem reich gallonirten Leibkutſcher, welcher ſeinen Wagen 
lenkte. Dieſen Dienſt hatte derſelbe erſt vor kurzem an— 
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getreten, dennoch ging aus der Vertraulichkeit hervor, 
daß ſie ſich ſchon länger kennen mußten. Auch uns muß 
das Geſicht bekannt ſein. 

„Du meinſt alſo, Philoſoph, ſagte der Herzog, daß 
die Kur geholfen hat?“ 

„Ausgetauſcht iſt er, Durchlaucht, antwortete der 
Kutſcher ſich zu ihm herüber lehnend. Pur ausgetauſcht. 
Sie hätten nur ſehen ſollen, wie er ſich Mühe gab, ein 
menſchliches Wort mit einer Menſchenſeele zu ſprechen, 
und wie zuletzt er aufjauchzte, wenn er nur ein Paar 
tunguſiſche oder karaibiſche Sylben hörte, oder wie die 
Race da heißt. Reden mußte er nun durchaus, und da's 
mit Menſchen nicht ging, parlirte er mit den Vögeln, 
brummte mit den Bären und heulte mit den Wölfen. 
Lieber Gott, er fing ſogar mit einem Maikäfer, der um 
den Wagen ſummte, Konverſation an. Durchlaucht ka— 
men mir immer da in den Sinn, als wir bei Tau— 
roggen fuhren, und Sie nicht ſprechen ſollten mit ihm, 
und dafür pfiffen und grunzten und quikten. Ja ſo 
bleibt Alles in der Welt beim Alten. Es heißt nur: 
heut mir, morgen dir. Aber wahrhaftig, das Herz blu— 
tete mir bisweilen im Leibe, daß ich ihn nicht anſtoßen, 
und ihm ſagen konnte, was für ein Eſel er geweſen.“ 

„Du haft Deinem Herrn treu gedient, auch als fein 
Gefangenwärter. Und entſchädigt, denk ich, biſt Du durch 
Deinen neuen Dienſt.“ 

„Durchlaucht, fuhr der Kutſcher auf, das bin ich. 
Und ich wünſchte nichts, als daß ich es Ihnen auch mal 
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fo vergelten könnte. Wenn Sie einmal nach Sibirien 
müßten, den Weg kenne ich jetzt.“ 

„Unverſchämter!“ rief der Herzog, und riß das Fen— 
ſter herunter. Der Kutſcher murmelte: „Na, na, nur 
nicht ungebärdig. Ich weiß auch, was mein kleiner Fin— 
ger mir ſagt. Das Sibirien iſt ein Land, wo noch viele 
Menſchen Platz haben, und Herzogthümer dazu, größer 
wie zehn Kurlande. Und es ſah mir grade ſo aus, als ſollte 
ich noch mal auf längere Zeit dahin reiſen, ob mit einem 
Herzog oder einem Baron, das iſt in unſerer Zeit alles 
gleich. Eine Glaskutſche oder eine Kibitke, ſie brechen beide, 
wenn man umwirft. Und die glücklichſten Geſchöpfe blei— 
ben doch die Krähen; denn ſie waren in Sibirien ſo laut 
und froh als in England und Frankreich.“ 

Theoſophus Sacken hatte die Luſt verloren, eine 
zweite Reiſe zu unternehmen. Er zog ſich, nachdem er 
mit dem Neffen ſeine Angelegenheiten in Ordnung ge— 
bracht, nach Königsberg zurück, und miethete ſich auf's 
neue beim Advokaten Behrend ein. Der Verkehr jetzt war 
viel freundſchaftlicher; auch mit dem wunderlichen alten 
Lauſon hielt er gern zuſammen, und er täuſchte die Vor— 
ausſage des philoſophiſchen Kutſchers in ſofern nicht, als 
er verſicherte, mit lieben Menſchen zuſammen zu ſein, 
wäre ein Genuß, um den es ſich ſchon zu leben lohne. 
Er war geduldig und zufrieden. Nur auf etwas ſchien 
er zu warten und das mit Ungeduld. Er meinte auch 
für Biron von Kurland müſſe die Stunde der Vergel— 
tung ſchlagen, ohne daß er ſie grade heranwünſchte. Aber 
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Biron's Macht wuchs mit Jahr um Jahr, er war all— 
mächtig, Europa's Fürſten bewarben ſich um ſeine Gunſt, 
und die franzöſiſchen Birons gratulirten ihm förmlich 
für die Ehre, die er ihnen erzeigt, ihr Verwandter fein 
zu wollen. Ja nach Anna's Tode ſchien er, als erklär— 
ter Regent des Ruſſiſchen Reiches, anerkannt von Europa 
und der Ruſſiſchen Nation, unantaſtbar in feiner Macht 
zu ſtehen. Da warf eine Nacht das Gebäude des Glückes um. 
Ein kühner Abenteurer genügte, ihn zu ſtürzen. Noch ſpeiſte 
er zu Abend freundlich mit dem Feldherrn Münnich, 
und nach Mitternacht ließ derſelbe Münnich ihn nackt in 
Ketten ſchlagen; und von Allem entblößt, unter ſchreckli— 
chern Umſtänden wie jener damals Sacken, ſandte ihn der 
Undankbare nach Sibirien. Dieſer empfand eine Genug— 
thuung, es war nicht Rachegefühl, es war nur Befrie— 
digung für ſein Thema, daß der Menſch doch den Kreis— 
lauf machen müſſe, und keine Gunſt des Schickſals den 
Geſchaffenen ſo hoch ſchnelle, daß er nicht vom Höhen— 
punkte des Glückes dem Ausgangspunkte wieder nahe 
komme. 
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V em Strande, welcher nun Stabiä, die faſt zwei— 
tauſend Jahr in Aſchenregen begrabene Stadt, lieb— 
lich überblüht, gelagert zwiſchen dem Golf von Neapel 
und dem von Salern, erhebt ſich über den Spiegel des 
anmuthigen Meeres, erſt mit ſanfteren Hügeln, bald 
aber geſchwungener und kühner, ein mächtiges, vielzacki— 
ges, oben dunkelb ewaldetes Kalkgebirge, deſſen frucht— 
bare, terraſſirte Hänge der Bienenfleiß der Menſchen 
überall reichlich mit Oel- und Weingärten und mit un— 
zähligen, zierlichen Ortſchaften überbaut und geſchmückt 
hat. So vollendet iſt daſelbſt das Werk des Fleißes, daß 
es vor die Augen tritt, wie ein müheloſes, unmittelbar 
göttliches Geſchenk, als habe das Paradies ſich hernieder 
geſenkt in die Thäler und um die Lehnen der zackigen 
Anhöhen. \ 
Unter den vielen Ortſchaften aber erhebt ſich eine, 
Gragnano genannt, beſonders geſegnet mit köſtlichen 
Purpurtrauben. So reichlich trägt die Rebe dort, daß 
die Winzer noch im Schatten gehn, wenn ſie ſchon die 
Blätter hinweg gebrochen, die Trauben allein geben 
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Schatten genug. Nicht zu früh, nicht zu ſpät reifen fie 
dort an den luftigen Hängen und füllen die gewal— 
tigen Fäſſer mit köſtlichem Getränk, ſo daß die Beſitzer 
daſelbſt von Jahr zu Jahr an Wohlhabenheit zunehmen. 
Ja, rings um den ganzen ſchönen Golf jagt man, will 
man Jemanden als wohlhabend bezeichnen: er hat ſein 
Kellerchen in Gragnano. 

Nun hatte daſelbſt vor Jahren Gott. einem Mann 
Namens Strintillo ſolcher Kellerchen nicht nur ei— 
nes, ſondern mehrere beſchieden, auf deren Beſitz ſich 
Herr Strintillo nicht wenig zu Gute that. Seine 
liebſte Rede war: Ich bin Don Strintillo und was 
ich haben will, muß geſchehen! — Herr Strintillo 
wollte jedoch manchmal ſehr dummes Zeug; beſon— 
ders wenn ihm dergleichen geträumt hatte; denn er war 
über alle Maaßen abergläubig und hielt gewaltig viel 
auf ſeine Träume. So hieß er einſt in eine dürre Fels— 
zacke einen Brunnen hauen, weil ihm dort im Traum 
von ſeinem Vetter Ciccio ein Glas Waſſer gereicht wor— 
den. Als man ihm aber vorſtellte: hier werde kein 
Waſſer kommen, ſprach er: „Ich bin Don Strintillo und 
was ich haben will, muß geſchehen!“ — Sofort wurde 
mit dem Hauen des Brunnens begonnen. Man ſprengte 
daß die Steine flogen. Drei Monate vergingen, — im— 
mer kam noch kein Waſſer; aber Don Strintillo verlor 
den Muth nicht und würde, jedem Spötter zum Trotz, 
noch heute graben laflen; hätte fein Vetter Ciccio nicht 
Waſſer in die Grube gegoſſen, und ihm ein Glas dar— 
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aus geſchöpft und zu trinken gereicht. — „Wer hat nun 
Recht?“ fragte Don Strintillo und trank das Glas rein 
aus. Zwar kam ſpäter, trotz alles Grabens, kein Waſ— 
ſer mehr nach; aber Don Strintillo hielt den Traum für 
erfüllt und war zufrieden und, als man ihm einige Zeit 
nachher von Ciccio's Lift ſagte, ſprach er: So jagt Ihr 
nur damit ich nicht Recht haben ſoll,“ und alles endigte 
damit, daß er nur deſto mehr im Glauben an ſeine 
Träume beſtärkt wurde, recht nach dem alten Sprüch— 
wort: zerſtoße den Narren im Mörſer und er wird ein 
Narr bleiben, nach wie vor. Jeden Morgen, ſogleich 
nach dem Frühgebet, langte Don Strintillo nach ſeinen 
Traumbüchern, deren er nicht genug bekommen konnte. 
Dieſelben widerſprachen ſich zwar hie und da; aber das 
war ihm eben recht; denn, traf ſein Traum nach dem 
einen Buche nicht ein, ſo fand er in dem andern Troſt. 
Alles, was ihm widerfuhr, wußte er immer hinterher 
den Träumen anzupaſſen, die er kurz vorher oder lange 
vorher gehabt hatte. Als ihm ſeine gute Frau ſtarb, 
ſagte er zu ſeinem Vetter Ciccio mit Thränen in den 
Augen: „Da ſieh, wie meine Träume zuletzt doch ein— 
treffen! — Vor drei Jahren, juſt in derſelben Nacht, 
ſah ich im Traum eine Katze, die auf glühenden 
Kohlen ſtand und gewaltig ſchrie. Was dieſe Katze 
bedeuten ſollte, konnte ich damals in meinen Büchern 
nicht finden und auch nicht denken: nun iſt es aber 
klar: die Katze, die auf Kohlen ſteht, iſt meine Frau 


im Fegefeuer; denn, unter uns geſagt, ſie kam mir manch— 
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mal nicht aufrichtig vor. Nun aber laß uns für ihre 
arme Seele beten!“ — 

„Ihr thut ihr Unrecht,“ ſagte Don Ciccio. 

„Laß uns beten, ſagte Strintillo, vor Gott ſind wir 
Alle Sünder!“ 

Zum Glück wurde ſeine ſchöne Tochter Angiolina 
nicht von ihm erzogen, ſondern von einer verſtändigen 
Muhme, die er ins Haus genommen, und wuchs an 
Seel und Leib fo herrlich heran, daß fie mit ſechszehn 
Jahren das Wunder der ganzen Gegend war. Unzählige 
Freier hatten ſich bereits vergeblich bei dem wunderlichen 
Vater um ſie beworben, als eines Tages zwei bei ihm 
zu ſammentrafen, welche ſich beſſer berechtigt glaubten als 
alle früheren. Der ältere dieſer Freier, Don Granco, 
war zwar von Geſtalt häßlicher und drolliger, als man 
irgend ein Figürchen aus Brot kneten könnte, dabei je— 
doch der wohlhabendſte Mann in Gragnano und, was 
ihn bei Strintillo gleichermaßen empfahl, wie er ein lei— 
denſchaftlicher Liebhaber von Träumen. Der andere die— 
ſer Freier aber war das Gegentheil von dieſem, weder 
ein Träumer, noch mit Reichthümern geſegnet, aber ſonſt 
mit Allem ausgeftattet, was an jungen Leuten wohlge— 
fällt. Er war jung und ſchön, kräftig und rührig und 
raſch in Allem was er that, der beſte Tänzer am Ort und 
geliebt von Jung und Alt. Begabt mit der ſüßeſten 
Stimme, die je von Mannesmund erklungen, verſtand 
er zu Tänzen und Spielen augenblicklich die zierlichſten 
Weiſen und Lieder zu erfinden, und hatte vor Kurzem 
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erſt in einem Wettſingen mit den beiten Improviſatoren 
der Umgegend eine ſchön ausgelegte Mandoline gewon— 
nen, zu deren beſeelten Klängen er, unter Angiolinens 
Fenſter, manch ſchmelzendes Lied gehaucht. Kurz, Don 
Granco beſaß das Herz des Vaters und Giovanni das 
Herz der Tochter, und war bei dem Alten ebenfalls ſo 
wohl angeſchrieben, daß er die beſte Hoffnung hatte. So 
gerüſtet traten Beide zugleich in das Zimmer, Jeder im 
Vertrauen auf ſein Glück, hatte Keiner ein Hehl vor dem 
Andern, und Giovanni ließ den drolligen Don Granco 
ſeine Werbung zuerſt anbringen. Dieſer hub folgender— 
maßen an: „Mein ehrenwerther Freund Strintillo, viel— 
leicht iſt Euch bereits bemerklich geworden, wie mich ſchon 
ſeit geraumer Zeit der Liebesgott quält und peinigt, und 
zwar um Eurer ſchönen Tochter willen, welche, wie alle 
Welt weiß, von der Naſenſpitze bis zur kleinen Zehe 
nichts anders iſt als ein Zucker und ein Honig, und, daß 
ich es kurz herausſage, durchaus gemacht für Euren 
Diener Granco. Viel Redens kann ich nicht machen, gebt 
ſie mir zum Weibe: ich ſtelle ſie in ein Glasſchränkchen, 
und laſſe kein Stäubchen auf ſie fallen, ſo wahr ich 
Granco bin, es ſoll Euch nicht leid werden! — Ihr wun— 
dert Euch vielleicht, woher ich den Muth nehme, und ſo— 
gar auf einmal mit der Thür ins Haus falle? doch ſeht 
dieſe zerknitterte Schlafmütze dahier und vernehmt, was 
mir dieſe Nacht geträumt hat.“ 

Bei dieſen Worten ward der arme Giovanni lei: 
chenblaß. Auf einen Traum feines Nebenbuhlers war 
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er nicht gefaßt, und da er Strintillo's Leidenſchaft für 
Träume kannte, fürchtete er ſehr, daß Granco die Ober— 
hand gewinnen könnte. 

„Der Traum iſt, fuhr Granco fort, ſo gut wie ei— 
ner ſein kann und ein Morgentraum, er paßt überall 
ein und ſchließt zuſammen, daß gar keine Fuge bleibt.“ 
Hierauf erzählte Granco mit langweiliger Ausführlich— 
keit: wie ihm Angiolinchen im Traum erſchienen ſei, 
um und um mit Blumen beſteckt, und ihm eine Roſe 
gegeben habe: wie ſie dann zuſammen einen großen gold— 
nen Fiſch gefangen und mit einem Hammer todtgeſchla— 
gen hätten, der Fiſch aber habe ſo viel Rogen gehabt, 
daß alle ſeine Keſſel und Töpfe nicht langen wollen, ihn 
aufzunehmen. Als er deshalb den Hut abgenommen, 
ſich hinter den Ohren zu kratzen, ſei er aufgewacht, die 
Schlafmütze in der Hand, die er vor Freuden über den 
prächtigen Traum ganz zerküßt und zerbalgt habe. „Da 
ſeht, wie ſie ausſieht, überall zerknittert und zerknillt!“ 

„Warum aber dünkt Euch der Traum ſo gut?“ fragte 
Giovanni. Da ſagte Don Granco: „wenn Ihr es ihm 
nicht ſelber anſehet, will ich Euch belehren; der Traum iſt 
ſechsmal gut: 

Einmal, weil der Gegenſtand der Liebe ſelber darin iſt. 

Zweitens, bedeuten die Blumen, daß das Zuckerkind 
bald heirathen wird. 

Drittens, bedeutet die Roſe, die ſie mir gab, daß 
ich ein beneideter Mann ſein werde. 

Viertens, bedeutet das Angeln und daß der Fiſch 
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anbeißt, unſere Heirath, und daß wir immer wohlhabend 
ſein werden, denn der Fiſch war von Golde. 

Fünftens, bedeutet der Hammer, daß wir die Hei— 
rath durchſetzen werden, es mag in die Quer kommen, 
wer da will, und endlich: 

Sechstens, bedeutet der viele Rogen zahlreichen Kin— 
derſegen. 

Nun ſagt ſelber, was fehlt dem Traum noch an 
ſeiner Vollkommenheit. Fragt einmal Don Strintillo, 
er iſt gelehrter als ich; aber er mag ihn nach Rothbart's 
Traumbuch auslegen, oder nach Schwarzbart's, er iſt gut 
und bleibt gut. Nach der klugen Sibylle fällt er frei— 
lich anders, aber da ſind die Nummern verdruckt, und wer 
ihr traut iſt immer betrogen. Was meint ihr, Don 
Strintillo, fragte Granco mit zuverſichtlicher Miene, iſt 
er nicht gut, iſt er nicht prächtig?“ 

Aber Strintillo, der auf keine Frage raſch zu ant— 
worten gewohnt war, und der, unter uns geſagt, noch 
etwas auf die Sibylle hielt, bewegte nachdenklich den 
Kopf, wandte ſich zu Giovanni, und fragte: „Hat Euch 
auch etwas geträumt?“ — 

„Mir? Nein oder doch, ja, entgegnete Giovanni, und 
ergriff die Hand Strintillo's: Mein lieber Don Strin— 
tillo, ſeit ich eure Tochter geſehen, lebe ich beſtändig, 
Tag und Nacht, in dem Traume fort, daß nie Leute 
glücklicher zuſammenleben würden, als eure Tochter und 
ich!“ Hiebei ſtanden ihm die hellen Thränen in den Au— 
gen. Don Strintillo ſah ihn freundlich an und ſagte: 
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„Nun, mein lieber Giovanni, ich weiß, daß meine Toch— 
ter euch wohlwill und habe nichts gegen euren wachen— 
den Traum und gegen euren jchlafenden auch nichts, 
ehrenwerther Don Granco, beide Träume können recht 
gut ſein, doch erſtens, habe ich ſie nicht ſelber geträumt 
und zweitens, ſeid ihr an einem böſen Tage zu mir ge— 
kommen, denn hört: Als ich dieſen Morgen ausgehen 
will, kommt mir rechts ein altes Weib entgegen, links 
huſcht mir ein Häschen über den Weg und, wie ich wie— 
der ins Haus trete, läuft mir, bis ins Zimmer, Ciccio's 
rother Hund nach, der mir nie Gutes bringt. Daher 
iſt der heutige Tag ſehr böſe, und gar nicht gemacht, 
um dergleichen zu beſchließen, geduldet Euch alſo noch 
heute, morgen früh ſollt Ihr ausführlichen Beſcheid has 
ben. Keiner von Euch wird darum von mir verachtet; 
aber ich will die Sache beſchlafen. Der Himmel wird 
mir einen Wink geben, dem ich folgen kann. Das Schick— 
ſal meines einzigen Kindes liegt mir zu ſehr am Her— 
zen, als daß ich dergleichen ohne himmliſchen Rath be— 
ſchließen könnte. Lebt wohl. Heute drohet Unglück in 
meinem Haufe, darum wird Euch weder Speiſe noch Trank 
gereicht. Ein andermal ſollt ihr mir herzlich willkom— 
men ſein.“ 

Mit ſolchen Reden entließ Don Strintillo für die— 
ſen Tag die beiden Freier. Don Granco fand alles 
ſehr natürlich, und blieb, im Vertrauen auf ſeinen ſechs— 
mal vortrefflichen Traum, ſo glücklich als vorher. Aber 
Giovanni gerieth, als er das Haus verlaffen, über den 
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abergläubigen Strintillo ganz außer ſich, und als er ins 
Freie kam, rief er zum blauen Himmel empor: „wenn 
das Schickſal eines Weſens wie Angiolina an Strintillo's 
albernen Träumen hängt, was ſoll aus ihr, was ſoll aus 
mir werden! Lieber himmliſcher Vater, erhelle doch die 
Augen des Alten, daß er die Tochter nicht auf ewig un— 
glücklich macht, thue ſeinen Sinn auf über ſeine Thor— 
heiten, oder willſt Du ihn nicht umſchaffen, ſende ihm 
wenigſtens einen Traum, worin Angiolina ihm um den 
Hals fällt und ihn bittet, mich zu nehmen; oder wie Du 
ſonſt ſeinen Willen lenken willſt, denn Du vermagſt ja 
alles und jedes, wie Deine Weisheit es für gut findet!“ 

— Dieſer letzte Gedanke machte Giovanni etwas ruhi— 
ger. Langſam ſchlich er zurück unter Angiolinens Fenſter, 
und flüjterte die traurige Botſchaft hinauf. Angiolinchen, 
obwohl ſelbſt erſchrocken, ſuchte ſeine Sorgen zu beſchwich— 
tigen, und ſagte zu ihm: „Lieber Giovanni, tröſte dich, 

mein Vater hat Dich lieb, wir wollen Gutes hoffen, gehe 
nach Deinem Weinberge und zerſtreue Dich mit arbei- 
ten. Geh, ich will auch etwas vornehmen, ſo wird Sorge 
und Unruhe am beſten bekämpft.“ Langſam ging Gio— 
vanni nach ſeiner kleinen Beſitzung. Sie ſchien ihm 
heute kleiner als je, weil er ſie mit Granco's Gütern 
verglich. Er ging an die Arbeit und kämpfte mit Ge— 
walt gegen ſeine Sorgen, aber er war immer noch in 
einem Zuſtande, der einem Fieber glich. Der Mond 
ſchien lieblich und klar, es trieb ihn nach dem Hauſe 
ſeiner Geliebten, er nahm ſeine Mandoline mit und 
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ſpielte unter ihrem Fenſter alle Lieblingsweiſen; aber 
wenn er an den andern Morgen gedachte, ſanken ihm 
die Hände von den Saiten. „Geh zur Ruh, lieber Gio— 
vanni!“ bat Angiolina mit ſüßem Flüſtern mehre Male 
flehentlich. Er ging auch, kam aber immer wieder zurück 
und um Mitternacht ſang er unter dem Fenſter der Klei— 
nen, die ſelbſt nicht that was ſie ihn hieß, folgendes Lied 
aus ſeinem Herzen, während der Veſuv dazu leuchtende 
Gluthen in die Mondnacht emporwarf: — 


Unruh'ge Du, Du rufſt mir: ruhe! zu: 

Bin todesmüd' und finde doch nicht Ruh! 

Wo ruht des Schiffers Haupt im Sturmesdrang? 
Ach Gott! ach Gott! wie iſt die Nacht ſo lang! 
Ich bin der glüh'nde Stein, der dort entfleugt 
Dem Schlund und, ſchon im Fallen, wieder ſteigt, 
Emporgewirbelt von erneutem Drang. 

Ach Gott! ach Gott! wie iſt die Nacht ſo lang! 
Ein Ameishaufen bin ich, den geſtört 

Die Lieb', all' meine Sinne ſind verkehrt: 

Am Himmel wankt vor mir der Sterne Gang. 

Ach Gott! ach Gott! wie iſt die Nacht ſo lang! 
Ich bin die Wachtel, über'm Meer verirrt, 

Kein Land erblickt ſie, jagt und ſchlägt und ſchwirrt, 
Dicht unter ihr der Wellen Grabgeſang. 

Ach Gott! ach Gott! wie iſt die Nacht ſo lang! 


In ſolchen Gedanken kam den beiden Liebenden der 
Morgen heran, und ſie erwarteten mit Ungeduld Strin— 
tillo's Erwachen. 

Don Granco nahm, wie wir wiſſen, die Sache viel 
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ruhiger, er verließ ſich auf ſeinen Traum, that einen 
guten Schlaf, erwachte jedoch bei Zeiten, legte ſogleich 
die zierlichſten Kleider an, die ſich in ſeinen Kiſten und 
Kaſten vorfanden, und machte ſich auf den Weg nach 
Strintillo's Haufe, vor welchem er den guten Giovanni 
mit ſeiner Mandoline ſitzend fand. 

„Schon hier?“ fragte Granco. 

„Ja wohl, ſagte Giovanni, wir kommen noch zu 
früh, Don Strintillo iſt noch nicht erwacht.“ 

„O, wohl iſt er erwacht! rief Strintillo und erſchien 
an der Thür: kommt herein, ihr beiden Herren, Ihr ſollt 
Beſcheid haben. Ich habe einen Traum gehabt, der an 
Schönheit ſeines Gleichen ſucht und ſo deutlich iſt, daß 
Ihr ihn Euch ſelbſt auslegen könnt, ſo wenig Ihr vom 
Traumauslegen verſteht.“ 

Don Granco trat freundlich ein und rieb ſich die 
Hände, zitternd folgte Giovanni. „Da ſetzt Euch und 
hört meinen Traum!“ ſagte Strintillo. Beide ſetzten ſich 
und der Träumer hub an: „Geſtern, als ich mich ſchla— 
fen legte, nahm ich mir feſt vor, über Eure Angelegen— 
heit zu träumen. Es währte nicht gar lange, ſo kam 
ich aus der Finſterniß des Schlafes in einen wunder— 
ſchönen großen Weingarten, der mich ſehr in Verwun— 
derung ſetzte; denn an den Trauben, die dort hingen, 
waren die Beeren ſo groß, daß jede Beere wohl einen 
Schoppen halten mochte, und jede Traube mochte gegen 
die 1000 Beeren haben, aber die Trauben, die da wa— 
ren, konnte ich nicht zählen; denn es war alles roth und 
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ſchwarz davon, über und über! Das Sonderbarſte war, 
daß ſich die Trauben vor meinen Augen färbten, und 
reif wurden und die reif wurden, ſanken zu Boden und 
ließen den Moſt von ſelbſt ausgehen, in Rinnen von 
weißem Marmor, die unter den Weinſtöcken waren. Alle 
die Rinnen aber gingen zuſammen in einen großen Teich. 
Wem mag wohl der Weinberg gehören? dacht' ich bei 
mir und ſah mich um nach Jemandem, der es mir ſa— 
gen könnte. Da war eine Gans, die von den Beeren 
fraß, und etwas herſchnatterte, das immer klang, wie 
Bräutigam, Bräutigam. — Sollte das meiner Tochter 
Bräutigam ſein? dachte ich weiter. — Ja, ja, ja, ſchnat— 
terte die Gans. Indem ich ſo weiter gehe, kommt mir 
mein Vetter Ciccio entgegen, und ſagt mir: wo bleibſt 
Du, Strintillo, laſſe die Hochzeitsgäſte nicht warten! — Aber 
ſo geſchwind ging das nicht; denn ſtatt Sandes waren 
alle Gänge ſo dick voll Ducaten, daß wir manchmal bis 
an die Bruſt hineinſanken. Endlich kamen wir in einen 
Keller, wo noch mehr volle Weinfäſſer lagen, als ich oben 
Trauben geſehen hatte. Wem gehört dies Alles? fragte 
ich Ciccio. Angiolinens Bräutigam, war die Antwort. 
Wir mochten ſo, wohl ein paar gute Stunden, bei lauter 
vollen Fäſſern vorbeigekommen ſein, als der Keller end— 
lich ein Ende nahm und ſich nach einem großen freien 
Platze öffnete, wo ganz unzählige Hochzeitgäjte ſämmtlich 
auf ungeheuren Würſten ſaßen, an Tiſchen von runden 
Käſen, in deren Mitte jedesmal Springbrunnen von lau— 
terem Wein waren, die nach allen Gäſten hin Strahlen 
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ſchoſſen. Weder Gläſer noch Flaſchen waren zum Trin— 
ken geſtellt, und die Gäſte fingen auf gut ſpaniſch den 
Strahl, der auf ſie zukam, mit den Mäulern auf, wel— 
ches überaus luſtig zu ſehn war. Auf den Tiſchen wa— 
ren Meſſer gelegt, womit die Gäſte ſich nach Belieben 
Käſe von den Tiſchen losſchnitten. eitten auf dem 
Platze ſtand ein großer Ofen, wo man gar fette Ochſen 
hineintrieb, die auf der andern Seite, köſtlich gebraten, 
wieder herauskamen und um die Tiſche herumſpazirten, 
wo ſich dann jeder Guft ſein Lieblingsſtück losſchnitt, 
worauf die Ochſen ſich allemal höflich verneigten und 
wieder weiter gingen. Auf der anderen Seite war ein 
Teich von heißem Oel, worin ungeheure gebratene Fiſche 
herumſchwammen. Dort amüſirten ſich viele Gäſte mit 
Harpuniren und holten ſich allemal den Fiſch heraus, zu 
dem ſie Luſt und Appetit hatten. Eben ſo war es mit 
dem Federvieh beſtellt, welches von einem großen Paſte— 
tenrande eingehegt, theils gebraten, theils gekocht, theils 
gedämpft herumlief, auch in allerhand Saucen ſchwamm 
und ebenfalls ſehr artig den Rücken oder die Bruſt hin— 
hielt, je nachdem man ſich dieſes oder jenes Pfaffen— 
ſchnittchen losſchneiden wollte. Für die, welche gern 
Maccaroni aßen, hingen ſie von den Bäumen herunter 
wie Palmenzweige, ſo niedrig, daß die Liebhaber davon 
die Hände auf den Rücken legten und ſie mit den Zäh— 
nen abriſſen, wie Ziegen das Laub abknubbern; fie durf— 
ten auch nicht erſt Käſe daran thun, denn aller Staub, 
deſſen dort viel herumflog, war fein geriebener Parme— 
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ſankäſe, jo daß die Macaroni-Gäſte über und über zu 
lauter Käſe wurden. So reichlich war alles bei dieſer 
Hochzeit und ich ſah mich noch immer vergeblich nach 
dem Bräutigam um. Endlich kam er 0. mit meiner 
Tochter an der Hand.“ 

„Nun und wer war es?“ fragte Granco ganz 
freundlich. 

„Er war aus Gragnano, das hörte ich jagen.“ 

„Aber wer war es?“ fragte Granco noch vergnügter. 

„Wer es war, mein lieber Granco, das konnte ich 
unmöglich erkennen, antwortete Strintillo; denn dieſer 
Bräutigam ſtrotzte ſo von Gold und Juwelen, daß ich 
vor Glänzen durchaus ſeine Figur nicht ausnehmen 
konnte, ſo viel Mühe ich mir gab, ich konnte mir ſeine 
Züge nicht zuſammenfinden, bis ich über dieſer Bemü— 
hung aufwachte, da ſchien mir die helle Morgenſonne 
gerade ins Geſicht. Nun rathet ſelbſt, auf wen deutet 
der Traum?“ 

„Nun, jedenfalls auf einen wohlhabenden Mann,“ 
ſagte Granco lächelnd. ' 

„Richtig, ſagte Strintillo, ein Reicher foll fie haben, 
dann wird ſie glücklich ſein, weiter ſage ich nichts, und 
nenne Keinen, um Keinen zu beleidigen. Wer ſich ſo 
reich glaubt, richte binnen drei Wochen ein Feſt zu. Gefällt 
es mir, ſo ſoll es ſein Hochzeitfeſt ſein und er mag meine 
Tochter heimführen mit allem Segen Gottes.“ 

„Aber ...“ begann da todtenbleich Giovanni .. 

„Nichts weiter, fiel ihm Strintillo in die Rede, ich 
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bin Don Strintillo und was ich haben will, muß ge— 
ſchehn!“ Damit ging er in ſein Gemach und ließ die 
beiden Freier in ſehr verſchiednen Empfindungen ſtehn. 

Don Granco, ſeines Sieges mehr als gewiß, Entf vor 
Freuden den Mund zuſammen, blies ſein Oberlippchen auf, 
drückte gleich einem Kropf-Täuberich das Kinn an den 
Hals und gurrte behaglich „Hm, Hm!“ Damit ging 
er und nahm ſich ſo drollig aus, daß auch ein Todter 
über ihn hätte lachen müſſen. Doch Giovanni lachte 
nicht, der Arme ſtand da wie gefroren. Sein Auge ſah 
nicht mehr, ſein Ohr hörte nicht mehr. Hätte Jemand 
ihm ein Meſſer durch das Herz geſtoßen, er würde den 
Stoß nicht gefühlt haben. Die helle Morgenſonne ſchien 
ihm in die offenen Augen, aber er war wie in finſtrer 
Nacht. Er wankte hinaus, als wäre der feſte Boden 
unter ihm nur Wind und Woge. 

Angiolina, die mit der treuen Muhme am Fenſter 
lauſchte, rief ihm mit Zittern entgegen: „Nun?“ — 

Er blickte ſie an, bleich wie der Tod, ſchlug ſich mit 
der Hand aufs Herz und wankte ſtumm dahin. 

„Giovanni! Giovanni! rief ihm die Geliebte nach; 
aber er wandte ſich nicht wie ſonſt. — Er wankte fort, 
bis ihn der Schmerz gewaltſam zur Erde niederzog. An— 
giolina ſah ihn ſinken: da vermochte ſie nicht mehr, ſich 
zu halten, ſie eilte die Treppe hinab und hin zu ihm. 
Unter einem Mandelbaume lag er wie entſeelt. Den 
Hut hatte er von ſich geſtoßen, ſein Geſicht an die Mut— 
ter Erde gedrückt. 


. 
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„Giovanni! Giovanni!“ rief Angiolina aus zittern— 
der Bruſt, und warf ſich ihm zu Häupten, aber Gio— 
vanni winkte ihr hinweg, nahm mit beiden Händen Staub 
von der Erde, und ließ ihn in ſeine blühenden Locken 
fallen. „Giovanni! Giovanni! rief Angiolina und nahm 
ſein Haupt in ihre ſchönen Hände: Nicht ſo, nicht ſo! 
lieber, ſüßer Giovanni! Soll ich mit Dir ſterben?“ rief 
ſie ſchluchzend, und der Strom von heißen Thränen, den 
ſie über ſeine Stirn ergoß, ſchien ihn wieder zu beleben. 
„Was iſt geſchehen?“ fragte ſie, doch Giovanni vermochte 
nicht zu antworten. Indem war die treue Muhme heran— 
gekommen und fragte: „Kinder, was iſt euch?“ Nur 
mit Mühe konnte ſie von Giovanni den Hergang her— 
ausfragen. Auch ſie ward von dem grauſamen Spruch 
Strintillo's, deſſen Starrſinn ihr wohl bekannt war, herz— 
lich betrübt, und weinte mit den Trauernden als gute 
Chriſtin, endlich aber faßte fie ſich, und ſprach: „Liebe 
Angiolina, geh nur wieder heim, es könnte Dich Jemand 
hier ſehen und das wäre nicht gut!“ — „Ach! ob mich Je— 
mand hier ſieht oder nicht! Wer im Sterben liegt, frägt 
wenig mehr nach der Welt!“ erwiederte das holde Kind faſt 
ſtimmlos. 

„O! faſſet Euch, liebe Kinder, ſprach die Muhme 
wiederum: vielleicht iſt noch nicht alles verloren? Geh zu— 
rück ins Haus, Angiolina. Geh, bete zu Gott und der 
heiligen Jungfrau: die vermögen den Sinn des Vaters 
wohl noch zu wenden, und Du Giovanni, raffe Dich 
auf. Weißt Du was Du thuſt? — Geh zu meinem 
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Bruder Ciccio, der iſt ein ſtudirter Mann; vielleicht giebt 
der Dir guten Rath?“ 

„Guten Rath? — Kann er mir ſagen wie, wer 
arm iſt, in acht Tagen zum reichen Manne wird, auf ehr— 
liche Weiſe, kann er das?“ 

„Geh zu meinem Bruder Ciccio! ſag ich Dir, wie— 
derholte die Muhme: Beſſeres vermag ich Dir jetzt nicht 
zu rathen. Folge mir, geh!“ So trennte ſie die beiden 
Liebenden. Angiolina wankte langſam mit ihr ins Haus 
zurück, Giovanni zögernd zu Don Ciccio. 

„Warum ſo traurig?“ trat ihm dieſer entgegen. Da 
faßte Giovanni Ciccio's Hand, und ſchüttete ſein ganzes 
betrübtes Herz aus. „Wieder eine ſchöne Geſchichte von 
Strintillo! rief Ciccio erbittert aus: ich habe ſchon oft 
geſagt, die Träume bringen ihn noch ums Himmel— 
reich! — Armer Giovanni! was ſich für Dich thun läßt, 
ſoll gethan werden, aber .. .. hiebei zuckte Ciccio 
mit den Achſeln: Strintillo wird Strintillo bleiben, was 
in ſeiner Haut ſteckt iſt alles närriſch. Ich kann Dir 
wenig Hoffnung geben, laß uns aber doch auf friſcher 
That einen Angriff auf ſein Herz verſuchen und zwar mit 
all den Seinen; komm, wir wollen uns noch den Pater 
Antonio mit zu Hülfe nehmen, der predigt wie Paulus: 
wenn der ihn nicht mürbe macht; ſo iſt und bleibt er 
ein Stein und dein Schickſal von Eiſen!“ Damit er— 
griff der gute Don Ciccio Hut und Stock, nahm ein 
kleines Säckchen mit Senfſamen in die Hand und ging 
mit Giovanni zu Pater Antonio. Dieſen fanden ſie 
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zwar bereit, ihnen beizuſtehen und er ging mit ihnen; 
aber er gab Giovanni faſt noch weniger Hoffnung als 
Ciccio. So traten die drei in das Haus Strintillo's 
und mit Ciccio in das Zimmer der Muhme Cecca, die 
ſeine Schweſter war, und bei welcher ſie Angiolinen fan— 
den. „Ach, ſagte Cecca, wie ſie von dem Vorhaben der 
Kommenden hörte, heute werden wir ſchwerlich zu Strin— 
tillo gelangen! Er hat ſich feſt verſchloſſen und läßt 
Niemanden vor.“ — „Schadet nichts, ſagte Ciccio, ich thue 
wie Unverſtand und werde ſchon eindringen! Hier in 
dem Säckchen habe ich ein Pröbchen von dem Senfſa— 
men, nach dem Strintillo ſchon ſo lange verlangt hat, 
damit werde ich die Thür öffnen! Ihr bleibt noch zu— 
rück, ich gehe zuerſt hinein und rede mit ihm, dann 
ſpäter kommſt Du nach Cecca, dann Angiolina, dann 
Giovanni und, wenn unſer Bitten und Ermahnen nichts 
fruchtet, will der gute Pater Antonio das Letzte verſu— 
chen.“ Hiemit ging Don Ciccio, das Säckchen in der 
Hand, auf Strintillo's Zimmer los. Vorſichtig folgten 
die Andern. Ciccio pochte. 

„Niemand herein!“ rief Strintillo. 

„Ich bin es, lieber Vetter,“ ſagte Ciccio. 

„Niemand herein!“ rief Strintillo wiederum. 

„Gut, ſagte Ciccio, ſo werde ich Dir den Senfſa— 
men durch das Schlüſſelloch hineinblaſen!“ Hiemit nahm 
er deſſen, halbe Hände voll, und blies ihn durch das ge— 
waltig große Schlüſſelloch. 
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„Ach ſo? kommſt Du endlich mit dem Senf,“ fragte 
Strintillo und öffnete die Thür. 

„Ja wohl, ich bringe Dir Senf, ſagte Ciccio, und 
zwar von zweierlei Art.“ 

„Von zweierlei?“ 

„Ja, von zweierlei: erſtlich hier den in dieſem Säck— 
chen, wie gefällt Dir der?“ 

„Der iſt ſehr ſchön, ſehr ſchön!“ 

„Nicht wahr, der iſt ſchön! Aber Strintillo, der an— 
dere iſt noch bei weitem ſchärfer.“ 

„So? Nun dann bin ich begierig, wo haſt Du ihn?“ 

„Hier auf meinen Lippen.“ 

„Auf den Lippen? Ich ſehe ja nichts.“ 

„Er kommt ſchon, ſagte Ciccio. Du weißt doch, daß 
der gute Senf den Kopf aufräumt und die Gedanken 
klar macht, ſieh, ſolchen bring ich Dir auf den Lippen; 
ſage mir doch Strintillo, wie kannſt Du es über das 
Herz bringen, Dein Kind vor Dir ſterben zu ſehen?“ 

„Höre Ciccio, nahm Strintillo das Wort: wenn das Dein 
Senf iſt, ſo trage ihn wieder hinweg, ſolchen brauche ich nicht! 

„Gerade ſolchen brauchſt Du, lieber Strintillo, Du 
mußt nieſen, bevor Du klar ſieheſt, was Du thuſt. Du 
mordeſt Dein Kind, wenn Du ſie dem braven Giovanni 
nimmſt, und dem runzligen Granco giebſt. Willſt Du 
denn Meerſpinnen zu Enkelkindern haben?“ 

„Ich folge dem Wink des Himmels, ſagte Strin— 
tillo, dabei bleibt's! Was der Himmel beſchließt, darüber 
müſſen wir Menſchen nicht grübeln.“ 

1837. 
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„Aber iſt denn Dein vermoderter Betthimmel, un— 
ter dem Du träumſt, unſer Herrgott, oder biſt Du ein 
Heiliger, der Viſionen hat?“ 

„Nein, ſagte Strintillo, aber ich bin Don Strintillo 
und was ich haben will, muß geſchehn.“ 

Hierüber trat die Muhme ein, laut weinend, und 
bat Strintillo mit Händeküſſen, ſeinen Sinn zu ändern; 
aber, was auch geſagt wurde, Strintillo kniff den Mund 
feſt zuſammen und blieb ſtumm. 

Angiolina trat hinein und warf ſich ihm zu Füßen, 
ihr Schmerz rührte ihn zu Thränen; aber er blieb ſtumm. 

Giovanni trat herein und brachte ſeine Sache vor, 
ſo gut er konnte; doch Strintillo blieb ſtumm. Nichts 
veränderte den ſteinernen Mann. 

Endlich kam auch der Pater Antonio, hieß die An— 
dern hinausgehen und ſprach allein zu ihm, und, wie es 
den Horchern ſchien, eindringlich; denn Strintillo brach 
endlich ſein Schweigen. Wie aber erſchraken ſie wiederum, 
als fie, ſtatt günftiger Worte, Folgendes vernahmen: 

„Glaubt mir, ehrwürdiger Pater Antonio: ich leide 
bei den Schmerzen meines Kindes, wie Abraham auf 
Moria; doch menſchlicher Wille muß dem himmliſchen 
nachgeſetzt werden. dein Traum ſei nicht himmliſch, 
ſondern Blendwerk der Hölle, ſagt Ihr? Woher wollt 
Ihr das beweiſen, warum ſoll er nicht gut ſein? Was Arges 
widerfährt denn meiner Tochter? Beide Freier ſind gleich 
brave Leute, beide haben ſie lieb, — dem Reichſten geb' 
ich fie. Da ſagt Ihr mir: fie liebe nur einen von Bei— 
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den: o glaubt mir, die Liebe lahmt zuweilen; doch kommt 
ſie ſpäter nach. Frauen ſind wie die Weinreben, ſie laſ— 
ſen ſich an jeden Mann binden, und gewöhnen ſich an 
jeden, der ſie zu ziehn weiß. Wie war es denn mit mei— 
ner Seligen? Sie wollte mich erſt durchaus nicht haben: 
in der erſten Nacht wollte ſie mir entlaufen, am Ende 
fand ſie ſich doch recht gut in mein Hausweſen, und, 
wenn wir uns ſpäter oft gezankt haben, geſchah es nur 
aus guter Meinung. Darum Pater Antonio laſſet ab 
mich zu peinigen und zu röſten. Es kann Euch alles 
nichts helfen. Die Tochter iſt meine Tochter, ihr Vater 
heißt Don Strintillo, ich bin Don Strintillo und was 
ich haben will, muß geſchehn!“ 

Nach dieſer Rede machte Strintillo den Mund wie— 
der feſt zu. Da mochte Pater Antonio predigen, ſchelten, 
mit göttlicher Strafe drohen und die Hölle malen ſo roth 
er wollte, Strintillo blieb verſchloſſen, wie die Auſter, zu 
der man kein Meſſer hat. Endlich ging Pater Antonio 
von ihm hinweg. „Nun ſoll mir kein Senf mehr da herein 
kommen!“ ſagte Strintillo, und verrammelte die Thür. 

„So! mache zu, verrammle Dich, daß kein guter Ge— 
danke mehr zu Dir kann! ſagte Ciccio, Thränen des Zor— 
nes in den Augen und wandte ſich ſanft zu Giovanni: 
komm mein lieber Giovanni, faſſe Dich, der Hochzeittag 
iſt noch nicht da. Gott thut viel in einem Augenblick, 
wie viel mehr kann er in acht Tagen thun.“ So re— 
dete Ciccio zu Giovanni und ſah ihm dabei theilnehmend 


in die Augen, die er voll Thränen glaubte: doch zu ſei— 
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ner großen Verwunderung fand er ſie trocken und fein 
Geſicht bleich, aber unerwartet heiter. „Ich danke Euch 
Herr Notar und Euch Pater Antonio,“ ſagte Giovanni 
ganz gelaſſen, eben ſo gelaſſen: „lebe wohl!“ zu Cecca und 
„lebe wohl!“ zu Angiolinen, die halb entſeelt auf ihr 
Zimmer geführt ward, und leichten, ja fröhlichen Trittes 
eilte der Jüngling aus dem Hauſe, ein Liedchen ſum— 
mend, gleich als wäre nichts Uebles vorgefallen. — „Die— 
ſen Leichtſinn begreif ich nicht,“ ſagte Ciccio. — „Ich be— 
greife ihn wohl, ſagte Pater Antonio. Der tiefſten Ver— 
zweiflung iſt es eigen, die ſchreckliche Gegenwart gleich— 
ſam zu überſpringen und in das zu flüchten, was wir 
Leichtſinn nennen. Ein getroffener Hirſch ſpringt hoch 
empor, ehe er niederſinkt und ſich verblutet. Er iſt nicht 
fo heiter wie er ſcheint, glaubet mir!“ — Und Pater An- 
tonio hatte Recht. Giovanni ging die Straßen hindurch, 
wie es ſchien, fröhlicher als ſonſt. Er nickte ſogar Don 
Granco, der ihm des Weges entgegen kam, einen ſo 
freundlichen Gruß zu, daß dieſer ſich ganz erſtaunt nach 
ihm umwendete. Aber der Jüngling war nur der Fröh— 
lichkeit hohles Bild, in ſeinem Innern tobte es wie eiſiger 
Winterſturm, und trieb ihn fern von Menſchen. Die 
Gärten vorüber, klomm er höher und höher das wilde 
Gebirg hinan, einſamer, immer einſamer ward die pfad— 
loſe Gegend um ihn her, immer ſteiler die Felſen, immer 
ſchmaler die herabrinnenden Bächlein. Schaagren kleiner 
Waldvögel flogen vor ihm auf, aus den Myrthen und 
Loorbeerbüſchen, bis er unter einer Felswand dicht an 


Novelle von A. Vopiſch. 339 


einem Abgrunde erſchöpft niederſank. Zu feinen Füßen 
lag, gleich dem entfalteten bunten Schweif eines Pfauen, 
alle Herrlichkeit und Pracht des neapolitaniſchen Golfes 
und ſeiner Inſeln hingebreitet. Garten an Garten und 
Stadt an Stadt, an dem ſchönen Saume des Meeres, der 
ſich hin ſchwingt wie der Flug der Schwalbe: während 
ſich aus der Ebne vor den blauen Appenninen der Veſuv 
erhebt und, gleich bunten Blumen, Aſchengewölk auf 
Aſchengewölk empotthürmt. Da rief Giovanni: „heiliger 
Gott, wie ſchön iſt dieſe Welt und wie unglücklich bin ich 
in dieſer ſchönen Welt!“ — Jetzt, erſt jetzt brachen ihm 
die Thränen aus den Augen und er weinte bitterlich. 
Da mußte es ſich fügen, daß zu derſelbigen Stunde der 
Räuber Checco, mit ſeinen luſtigen Geſellen, in jener 
Einſamkeit umherſchwärmte, zu ſeiner Ergötzung Kanin⸗ 
chen zu jagen. Kühn wie er war, kletterte er eben um 
den Gipfel des Felſens, an welchem Giovanni lag, als das 
Erdreich unter den Füßen des Räubers wich und hinab⸗ 
ſchob. Was er auch ergriff, ſich zu halten, Gras und 
Buſch, alles ward los und rollte mit ihm dem Abgrunde 
zu. Da vernahm Giovanni das Geräuſch, blickte um ji, 
ſprang gewandt hinzu und, die Linke feſt um einen 
überhängenden Baum geſchlungen, ergriff er den Stür⸗ 
zenden mit der Rechten, als er eben verloren ſchien, und 
hielt ihn dicht an dem Abgrunde ſchwebend. Obwohl 
ſtark genug, ihn eine Weile zu halten, war er doch nicht 
mächtig genug, ihn völlig heraufzuziehen und Beider 
Lage ward mit jedem Augenblicke gefährlicher, da nicht 
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allein Giovanni's Kraft minder wurde, ſondern auch die 
Wurzeln des Baumes, woran ſie hingen, mehr und mehr 
nachließen. Giovanni aber war edelmüthig genug, ihn 
nicht loszulaſſen; da rief Checco feine Gefährten herbei, 
welche die Beiden, nicht ohne Gefahr, aus der peinlichen 
Lage befreiten. „Habt Dank, Ihr Braven!“ ſagte Checco 
und umarmte ſeine Freunde, doch zu Giovanni gewendet, 
ſprach er: „Dich hat Gott geſandt, ihm ſei Dank und 
der heiligen Jungfrau! Laſſet uns beten!“ Damit nahm 
er den Hut ab, Alle thaten ein Gleiches, knieeten mit 
ihm nieder und beteten zu Gott und der heiligen Jung— 
frau. Hiebei muß erwähnt werden: dieſer Checco war 
zwar ein Räuber, jedoch ungewöhnlicher Art, angebetet 
von den Seinen und bei dem Volke mehr geliebt als ge— 
haßt. Sein Patron war Crispinus: er nahm den böſen Rei— 
chen und gab den guten Armen. Durch einen ungerechten 
Urtheilſpruch um ſein rechtmäßiges Erbe gebracht, hielt 
er jede Obrigkeit nur für eine Anſtalt, das Volk hinab 
zu drücken, hatte ſich mit mehreren ähnlich geſinnten, 
flinken Burſchen verbunden, und ſtreifte bald hierhin 
im Lande, bald dorthin, wie er es nannte „dem Unrecht 
abzuhelfen!“ Bei dieſem Geſchäft nahm er es freilich 
nicht jo genau, wie die lateiniſchen Bücher, in welchen die 
tauſend und aber taͤuſend Rechtsfälle verzeichnet find. 
Er ſah alles nur entweder ſchwarz oder weiß. Verwi— 
ckeltes hieb er durch, wie Alexander Magnus den Knoten, 
und das audiatur et altera pars war keinesweges fein 
Wahlſpruch. Im Ganzen mußte bei ihm der Unglückliche 
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fiegen, der Glückliche wenigſtens theilen, wobei Checco 
ſich als Richter auch nicht völlig vergaß, ſondern oft 
recht anſehnlich zulangte. Wem er half, den ließ er das 
für ihn Erlaͤngte ſodann, ſehr klug, in veränderter Ge— 
ſtalt irgend wo, wie zufällig, finden; damit derſelbe nicht 
durch ſein Geſchenk in Verdacht geriethe. Zuweilen trat 
er, bei hellem Tage, mit ſeinen Geſellen in ein reiches 
Haus, wo er wußte daß eben ein erwuchertes Sümm— 
chen lag, ſchloß die Thüren, und bat ſich das Sümm— 
chen zu guten Zwecken aus, und, wer ihm dieſes nicht 
ſogleich herbeiſchaffte, ward weder geknebelt noch gefol— 
tert; ſondern auf ein mitgebrachtes Leder gelegt und von 
den luſtigen Geſellen ſo lange geprellt, bis er, des läſti— 
gen Spieles überdrüßig, Ungernes gern that und Alles 
bewilligte. Von dieſer Art des Geldeintreibens ward Checco 
„der Preller“ genannt; und wahr iſt es, ſeine Leute ver— 
ſtanden das Prellen gut, ſie brachen Niemandem die Rip— 
pen und vertheilten die blauen Flecken, mit Anſehn der 
Perſon, ziemlich gleichmäßig auf dem Leibe ihrer lebendi— 
gen Spielbälle. Daß dieſes Treiben böſer Art ſei, glaubte 
keiner von ihnen. Alle waren jung und rüſtig und im— 
mer bereit zu den tauſend Schwänken, die Checco ſich 
ausfand, dieſen oder jenen Streich nachdrücklich durch— 
zuführen. Sie bildeten zuſammen gleichſam eine luſtige 
Vehme und ließen zuweilen Prügel regnen auf Schul— 
tern, die ſich dergleichen nicht vermutheten. Hatten die 
Schläge zuweilen nicht den richtigen Mann getroffen, ſo 
ſagte Checco: „nun dafür wird ihm Gott andere Sünden 
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vergeben, geißeln wir uns!“ Hierauf pflegten fie ſämmt— 
lich Stöcke zu nehmen, ſtellten ſich im Kreis und 
hieben einander weidlich durch. Verſchlagen waren 
alle wie Füchſe, liſtig wie Schlangen, vorſichtig wie die 
Marder, und wollte man ſie fangen, ſo wurden ſie zu 
Aalen, und entwiſchten aus den Händen der Häſcher, 
wenn man ſie ſchon feſt zu haben glaubte. Das ganze 
Gebürg, voll labyrinthiſcher Höhlen, war der Pallaſt, 
in dem ſie wohnten. An ſteilen Felswänden hatten ſie 
kleine Stufen und Griffe zum Klettern gehauen, an de— 
nen ſie, gleich Steinböcken, wunderbar ſchnell hinan lau— 
fen konnten, die aber, gleich einem Räthſel, ſo wunder— 
lich verworren durcheinander gingen, daß Niemand den 
Flüchtigen nachzueilen vermochte. So hatten fie, wo man 
ſie umzingelt zu haben glaubte, noch hundert Ausgänge 
und waren ihren Verfolgern an Liſt immer überlegen. 
Es war als ob keine Kugel ſie treffen könnte, und we— 
nige waren im Volk, die ſie nicht für Zauberer hielten. 
Als hätten ſie den Karneval geplündert, erſchienen ſie bald 
in dieſer bald in jener wunderlichen Verkappung und ga— 
ben den Leuten viel zu erzählen. Dabei verſäumten ſie 
kein Madonnenfeſt, gingen fleißig zur Meſſe und bei ei— 
nem Pater Namens Andronico zur Beichte, der ihnen 
oft harte Büßungen auflegte, welche ſie gewiſſenhaft er— 
füllten. So beteten ſie nun auch hier und dankten Gott 
und der heiligen Jungfrau für Checco's Rettung. 

Aber als fie ausgebetet hatten, ſprang Checco auf, 
ſchlug ſich an die Bruſt und begann zu Giovanni, der 
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wieder in Gram verſunken war: „Checco's Herz iſt 
Dein. Du biſt traurig? kann ich Dir Hülfe ſchaffen, es 
ſoll geſchehen. Haſt Du einen Feind, er ſoll mein ge— 
wahr werden!“ 

„Mir kann Niemand helfen, als Gott!“ ſagte Gio— 
vanni, bedeckte ſein ſchwermüthiges Geſicht mit den Hän— 
den und ſchwieg. Checco beſtürmte ihn jedoch ſo lange 
mit theilnehmenden Fragen, bis er ihm, obwohl langſam, 
mittheilte was ihn quälte, nachdem Checco das Verſpre— 
chen gegeben, daß er weder Strintillo noch Granco ein 
Leid zufügen wolle: denn Giovanni wußte wohl mit wem 
er ſprach. Als er ausgeredet hatte, erwiederte Checco 
raſch: „die Umſtände ſind einfach: der Alte will Dir nicht 
willfahren, aber wohl die Tochter. Nimm ihm die Toch— 
ter mit Gewalt, bringe ſie daher in die Wildniß und 
lebe mit ihr, geborgen in meiner anmuthigſten Höhle, bis 
der Alte ſich in die Geſchichte findet und Euch verzeiht. 
Traue mir, die Höhle ſoll eingerichtet werden wie eine 
Putzſtube, nichts ſoll euch fehlen, und bliebt ihr ewig bei 
mir!“ — Dies ſagte Checco mit großer Zuverſicht; aber 
wie ſtaunte er, als Giovanni ſich plötzlich wie getröſtet 
erhub und ihm entgegnete: „Checco, bald wäre gethan 
was du ſagſt; aber da ſei Gott vor, daß ich ſolch Unrecht 
auf mich lüde! Die Tochter iſt des Vaters: ich hätte we— 
nig Segen davon, der alte Strintillo aber den Tod, 
und Angiolina würde nimmer froh. Nein, beſſer tt 
ſchlicht und recht. Ich will Gott bitten, daß er mir ſei— 
nen heiligen Engel herniederſende und mich und Angio— 
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linen aus der Verzweiflung erlöſe, gleich wie er mich 
und Dich hier wunderbar gerettet. Thöricht war es von 
mir, einen Augenblick an ſeiner Allmacht zu zweifeln.“ 
Hiemit ſchüttelte Giovanni Checco's Hand und ging vor 
ihm den Berg hinab. Checco aber blieb betroffen ſtehn, 
dann rief er ihm feurig nach: „geh braver Knabe, Gott 
wird Dir helfen, wunderbar wie er uns hier gerettet! 
Aus dieſem Baum, der uns Beide trug, will ich 
ein Kreuz machen, bei dem will ich oft beten. Gott er— 
halte Dich! Sage Niemanden, daß Du mich geſehen!“ — 
„Ich will es verſchweigen,“ ſagte Giovanni und ging. 
Checco aber ſprach raſch zu den Seinen gewendet: „laßt 
uns gehn, Geſellen, ich muß mich gegen Giovanni 
dankbar beweiſen. Holt das Leder, worauf Ihr zu prellen 
pflegt und folgt mir.“ Feſten Trittes ging er ihnen vor— 
an, und ſie merkten an ſeinen blitzenden Augen, daß er 
irgend einen Plan gefaßt. Einer lief und holte das Le— 
der. Schweigend gingen fie durch den Wald von ſchat— 
tigen Steineichen und Kaſtanien. Alle ſahen ſich jedoch 
verwundert an, als ſie merkten, daß Checco ſeine Schritte 
nach einer Einſiedelei wendete, welche ſehr einſam und, 
entfernt von allen andern Häuſern lag. Der Träger 
des Leders fragte Checco'n: ob er Buße thun wolle, und 
die Prellhaut in des Eremiten Kapelle weihn? — 
„Dieſesmal nicht,“ ſagte Checco und ging ſchweigend 
auf den Eremiten zu, der erſt vor ſeiner Thür ſaß, aber bei 
Checco's Nahen aufſtand und ihm entgegen rief: „Nehme 
Gott die Sünde von Euch, was ſucht Ihr bei mir?“ — 
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„Das thue Gott. Kennt Ihr mich?“ — 

„Ob ich Euch kenne? Ihr ſeid Checco der Preller, 
ſagte der Eremit wie trotzend: was führt Euch zu mir?“ 

„Dankbarkeit, ich bringe Euch Gelegenheit, ein gutes 
Werk zu thun. Ich fand eben einen braven Knaben, 
der mir das Leben gerettet, mit Gefahr ſeines eignen, 
und ſehr unglücklich iſt. Da ihm aber zu ſeinem Glück 
nichts fehlt als leidiges Geld, ſo bitte ich Euch, holt Eu— 
ren Schatz hervor, wo Ihr ihn verſcharret habt, und gebt 
ihn dem armen Teufel. Euch iſt das Geld ſo nichts 
nütze, da Ihr ein frommer Mann ſeid und in freiwilliger 
Armuth lebet. Gebt ihm den Schatz und nehmt Gottes 
Segen dafür!“ 

„Wie? ſagte der Eremit faſt betroffen, welchen 
Schatz?“ — „Den Ihr hier im Walde gefunden.“ — 

„Im Walde gefunden?“ — 

„Ja, bei dem Graben der heiligen Kräuter: ſie müſ— 
ſen ſehr lange Wurzeln haben, weil Ihr immer ſo tiefe 
Gruben macht. Laßt Euer Grabſcheit nicht liegen, ich hab 
es gefunden. Ihr ſeid ein Schatzgräber, das weiß die 
ganze Welt.“ 

„Ich ein Schatzgräber? — Ich einen Schatz gefun— 
den! — Ich Geld hergeben! — Ich tiefe Löcher graben!“ — 
rief der Eremit einmal über das andre. 

„Die Sache iſt ſicher, her mit dem Kaſten, Geizhals, 
ſperre Dich nicht!“ — 

Aber der Eremit blieb bei ſeinen Ausrufungen: „Ich 
einen Kaften! Ich ein Schatzgräber! Ich einen Schatz ge: 
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funden! Ich tiefe Löcher graben! Ich Geld hergeben! wollt 
Ihr heilige Kräuter? wollt Ihr Roſenkränze? was wollt 
Ihr von mir armen Manne?!“ — 

„Den Schatz! denn ich weiß gar wohl, Du biſt al— 
lein darum Eremit, um hier umher ungeſtört und wohl— 
feil Schätze zu graben; weil Du weißt, daß hier aus al— 
ten Kriegen manches verſcharrt liegt. Alſo her mit dem 
todten Gelde, es ſoll lebendig werden!“ 

Der Eremit aber faltete die Hände, warf ſich auf 
ſeine Kniee, drückte die Augen feſt zu und murmelte ein 
Gebet vor ſich hin. 

„Dein Gebet kommt nicht von Herzen, ſagte Checco. 
Auf! Gutes thun, iſt beſſer als ſchlecht beten. Komm, 
wenn Dir das Geld ſo feſt anklebt, wollen wir Dich ein 
wenig ſchütteln, vielleicht fällt einiges ab?“ 

Der Eremit blieb ſtumm. 

„Auf das Leder mit ihm!“ rief Checco und flink 
ergriffen Checco's ſechs Begleiter den Eremiten, legten 
ihn auf die Prellhaut, trugen ihn auf einen freien Platz, 
ſahen gen Himmel, dann auf ihn und prellten und fin— 
gen ihn ſo meiſterlich, daß er immer ſiebenmal länger in 
der Luft war als auf der Haut. Um beſſer im Takt zu 
bleiben, ſangen ſie ein beſondres Lied dazu und jedes— 
mal wenn das Lied zu Ende war, hielten ſie inne und 
befragten den Gepeinigten: ob ihm nun bald der Ort ein— 
fiele, wo er den Schatz verſcharrt habe? — Aber der 
Eremit beharrte bei ſeinem Schweigen. Als ſie nun die 
Prellerei und das Lied wohl zehnmal wiederholt hatten, 
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ſahen ſie wieder nach, und befragten den Geprellten wie— 
derum wie vor; aber er blieb ſtumm, ja er blieb ſogar 
in unbequemer Stellung liegen, und regte ſich nicht. 
Sein Athem ſchien ſtill zu ſtehen. Da erſchraken die 
flinken Geſellen und ſprachen zu einander: „wir haben 
es zu arg gemacht, er iſt todt, und der Schatz verlo— 
ren!“ — „Legt ihn auf den Raſen, ſprach Checco, gehn 
wir!“ — Sie thaten es. Als ſie im Gebüſch waren, 
ſagte Checco leiſe: „nun bleibt ſtehen und habt Acht, der 
Schelm erhebt ſich noch!“ Lange ftanden fie und ſpäh— 
ten, endlich wendete ſich das Haupt des Eremiten lang— 
ſam herum. Er ſah rechts, ... ev ſah links, .... vor ſich 
und hinter ſich, und, als er Niemanden erblickte, ſprang 
er munter auf, ſchüttelte ſich gleich einem Pudel, der aus 
dem Waſſer kommt, ſtemmte die Hände in beide Seiten 
und kicherte, wie Jemand der Einen angeführt hat, lachte, 
biß ſich vor Freuden in den Finger, rieb vergnügt die 
Hände und ging fröhlich nach ſeiner Hütte. 

„Seht der Schelm hat uns gefoppt, und ſich nur 
todt geſtellt,“ ſagte Checco. 

„Prellen wir ihn noch einmal!“ ſprach einer der 
Geſellen. 

„Nein, ſagte Checco. Kommt, der Schelm muß an— 
ders gefaßt werden! Er hat einen Schatz, das iſt ſicher. 
Man ſieht es an ſeinem Lachen, er kommt ſich klüger vor 
als wir ihm vorkommen; doch ich ſtehe euch dafür, er 
ſoll bald andrer Meinung werden!“ 

Hiemit verloren ſich die Räuber wieder in die Wild— 
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niß und der Eremit freute ſich, daß er die Preller mit 
ſeiner Liſt um den Schatz geprellt, den er wirklich beſaß 
und jo ernſthaft hütete, wie irgend ein Vogel Greif in 
der Fabel. 

Des frommen Mannes Treiben war, unter uns ge— 
ſagt, einigermaßen ſchändlich und ſtellte das Gegentheil 
der heiligen Abgeſchloſſenheit und Gottesverehrung wah— 
rer und ehrwürdiger Anachoreten dar, die ihr Gemüth 
mehr und mehr reinigen von weltlicher Begier und Hab— 
ſucht und ſich allein göttlichen Dingen zuwenden. Denn 
er ließ ſich, als Einſiedler, von armer Leute frommen 
Spendungen ernähren und grub unterdeß allein nach 
irdiſchen Schätzen, nicht um ſie zu gebrauchen oder zu 
vertheilen; ſondern um ſie, als ächter Geizhals, in ſeiner 
Nähe wieder zu verſcharren. Holzhauer hatten ihn beim 
Graben belauſcht, und ſo hatte ſich im Volk das Gerücht 
von ſeinem Schatze verbreitet, welches bei frommen See— 
len keinen Eingang fand, bei Checco jedoch um ſo mehr, 
da er ſeit einiger Zeit im Walde mehrere tiefe Gruben ge— 
funden, und bei der einen ſogar des Eremiten Grabſcheit. 

Nun laſſen wir den Eremiten und denken wieder an 
Giovanni. Dieſer ging, wie bereits erzählt worden, wie— 
der das Gebürge hinab. Ueber eine Stunde war er ge— 
gangen .... als er ſich von allen Seiten beim Namen 
rufen hörte. Er vernahm zuerſt des guten Don Ciccio 
Stimme, dann die Stimmen von mehreren ſeiner Freunde. 
Die braven Leute hatten überall ängſtlich nach ihm ge— 
fragt und ſich im Walde vertheilt ihn aufzufinden, weil 
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ſie, nach Pater Antonio's Rede, nichts geringeres glaubten, 
als Giovanni ſei ausgegangen, ſich das Leben zu nehmen. 

„Da iſt er! da iſt er!“ rief Don Ciccio laut aus, 
als er ihn ſah, und bald umringten den traurigen Jüng— 
ling alle ſeine liebſten Freunde, herzten ihn und küßten 
ihn und weinten an ſeinem Halſe. Von dieſer vielen 
Liebe und Theilnahme ward Giovanni herzlich gerührt. 
„Giovanni, Giovanni, was ſoll aus uns werden wenn 
Du nicht mehr bei uns biſt! riefen Alle, betrüb' uns 
nicht, wir wollen Dich tröſten, ſo gut wir es vermögen. 
Alle jungen Leute zu Gragnano haben ſich vorgenommen, 
dem alten Strintillo ein Charivari zu bringen, und der 
garſtige Granco ſoll vor lauter Katzenmuſik nicht ſchla— 
fen können, bis Beide vor Aerger den Verſtand verlie— 
ren. O! Du biſt nicht ſo allein, wie Du glaubſt, alle 
verſchmähten Freier helfen mit Spektakel machen.“ So 
betrübt Giovanni war, ſo mußte er doch über dieſe ſon— 
derbaren Aeußerungen von Liebe lachen und ſagte: „herz— 
lichen Dank meine Freunde für Euren guten Willen; 
aber laſſet das Gelärm, damit wird Strintillo's Sinn 
nicht geändert und Granco's auch nicht. Unverbeſſerlich 
eigenſinnig iſt einer wie der andere, nein, wenn keine 
andere Hülfe kommt, muß ich mich in Gottes Schickung 
ergeben! Verzweifelnd ging ich aus, aber ein wunder— 
barer Vorfall, von dem ich zu ſchweigen verſprochen, hat 
mich überzeugt, daß Gottes Hand ſichtbar über mir iſt, 
und daß ich noch leben ſoll.“ 

Unter ſolchen Geſprächen gingen ſie durch den Wald 
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hinab, in dem unzählige Nachtigallen ſchlugen. Die herr: 
liche Natur und die Liebe der Freunde tröſtete Giovanni, 
und ſein herber Schmerz ward ſanfte Wehmuth. Als 
er heimkam, zwangen ihn ſeine Freunde, Speiſe und 
Trank zu nehmen, wogegen er einen Widerwillen gefaßt. 
„Trink ein Glas mehr, wie ſonſt, es wird Dir gut thun,“ 
ſagte Ciccio: „Guten Ausgang!“ riefen ſeine Freunde und 
ſtießen mit ihm an. „Gott kann noch Alles wenden!“ 
ſagte Ciccio. — „Faſt hoffe ich es,“ ſagte Giovanni und 
lachte, mit Thränen in den Augen. Seine Freunde blie— 
ben bei ihm, bis er vor Mattigkeit die Augen ſchloß: da 
legten ſie ihn auf ſein Bett, löſchten ſeine Lampe aus 
und verließen ihn. 

Des andern Tages kamen ſie bei guter Zeit zu ihm, 
halfen ihm munter bei ſeinen Arbeiten und ſuchten ihn 
auf alle Art zu zerſtreuen. Don Ciccio und Pater An— 
tonio kamen auch und ſprachen ihm treulich zu, gegen 
Abend bat er Alle ihn allein zu laſſen: er wolle beten 
gehen! — Als er ſich allein ſah, ging er nach einer ein— 
ſamen Kapelle, die ſein ſeliger Vater erbaut hatte, und 
ſchmückte das Bild der heiligen Jungfrau mit friſchen 
Kränzen. In ähnlicher Weiſe vergingen drei Tage. Un— 
terdeß war Granco emſiglich beſchäftigt, alle Vorberei— 
tungen zu ſeinem Feſt zu bedenken; aber bei aller Em— 
ſigkeit brachte er wenig heraus: er war gewohnt ſpar— 
ſam zu leben und wußte nicht, wie man etwas reichlich 
einrichtet. Beſprach er ſich mit ſeinen Freunden, ſo ſchie— 
nen ihm alle ihre Vorſchläge zu hoch ins Geld zu gehn, ſie 
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waren mitunter auch ſehr närriſch, ſo daß er endlich 
merkte, daß er von Allen gefoppt werde. Häuschen von 
Würſten gebaut mit Fußböden von Roſinen und Man— 
deln und getrockneten Feigen, große Waſſerfälle von 
Wein und Liqueur, das Auswerfen von Doppeldukaten 
unter das Landvolk, ein Feuerwerk eine halbe Meile 
breit, das Wegſchenken von 60 geputzten Eſeln, das 
Schlachten und Vertheilen von 500 Hämmeln, 1000 
Pfund gebratenen Mückenlebern, 30 Eimern Hühnermilch— 
ſuppe, und ähnliche Vorſchläge wollten ihm durchaus 
nicht zu Sinne: dazu blieb jenes angedrohte Charivari, 
vor welchem ihn die daſigen Gerichte nicht zu ſchützen ver— 
mochten, nicht aus, und verfolgte ihn wo er ging und ſtand; 
kurz er rannte hin und her, ward zuletzt ganz verwirrt 
und toll, und fagte: „die Gragnaner verdienen meine Güte 
nicht, ich will meine Hochzeit ganz einfach und gediegen 
einrichten, der lumpige Giovanni wird doch nicht wagen 
mit zu halten!“ — So ſprach er und beruhigte ſich ſchon, 
als er plötzlich aus dieſen ſüßen und bequemen Sparge— 
danken durch ein Gerücht geweckt wurde, welches ſich 
ſchnell durch die Ortſchaft verbreitete. Ihm ward es von 
ſeinem albernen Diener Cetrullo hinterbracht, welcher 
ihm erzählte: ſeinem Nebenbuhler Giovanni ſei, in ver— 
gangener Nacht, bei der Kapelle ſeines Vaters ein Engel 
erſchienen, und habe ihm Hut, Rock, Kragen und alle 
Taſchen voll Gold geſchüttet, und der Glückliche rüſte 
ſich jetzt in allem Ernſte zu einem großen Feſte. — 
„Dummes Zeug!“ rief Granco, der dies nicht glauben 
1837. 3 
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wollte, einmal über das andre aus: „dummes Zeug! 
dummes Zeug!“ — Mit dieſem Geſchrei lief er ſchnurſtracks 
auf Giovanni's Behauſung zu, wo er deſſen Freunde in 
Menge verfammelt fand. Alle jubelten und liefen ge: 
ſchäftig aus und ein; aber als Granco ſich nun genauer 
erkundigen wollte, empfingen ſie ihn mit einem ſo furcht— 
baren Charivari, daß er ſich ganz erboßt zurückzog und 
nun beſchloß, Giovanni'n und aller Welt zum Trotz, das 
Feſt fo zuzurüſten, daß ſelbſt der Sultan nicht ſollte mit: 
halten können! 

Giovanni's Erlebniß war wirklich eigener Art, er 
ſchwur ſeinen Freunden hoch und theuer, daß ihm, als er 
an ſeines Vaters Kapelle gebetet, ein Weſen in überir— 
diſchem Glanze erſchienen ſei, welches einen Regen von 
Gold über ihn ergoſſen und ihm mit himmliſch ſüßer 
Stimme zugeſprochen und geſagt habe: „da nimm, Gio— 
vanni, gehe, rüſte alles reichlich und prächtig, am Abend 
des Feſtes will ich Dir wieder erſcheinen und noch mehr 
Segen über Dich ausſchütten. Gehe im Namen Got: 
tes und der heiligen Jungfrau.“ — Aus dieſer letzten 
Rede könnt' Ihr ſchließen, lieben Freunde, ſetzte Giovanni 
hinzu, daß es kein böſer Geiſt war, der mir erſchienen, 
nein ein Bote Gottes, und ich habe feſtes Vertrauen, 
daß er am Abend des Feſtes wiederkehrt!“ — Giovanni's 
Freunde ſchüttelten die Köpfe; doch Giovanni war kein 
Schwärmer und hatte ſich nie einer Lüge ſchuldig ge— 
macht, auch lag das Gold ſichtlich vor ihren Augen, Alle 
waren überglücklich, vor Allen aber Angiolina: ſie that 
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mit der Muhme vor Freude nichts als Weinen und Be— 
ten. — Aber das bedeutendſte Geſicht über dieſen Vor— 
fall machte — der alte Strintillo. Die Erſcheinung des 
Engels paßte recht in ſeinen Kram. „Sieh, ſieh Strin— 
tillo, was daraus wird! ſprach er zu ſich ſelbſt: mein 
Traumweſen ſoll mir Niemand mehr tadeln; denn wie 
es ſcheint geſchehen ihm zu Liebe Zeichen und Wunder, 
um alle Welt zu überzeugen, daß Strintillo's Glaube kein 
Narrenglaube ſei; nein, richtig und zutreffend nach allen 
Seiten und in allen Stücken!“ Dabei freute ſich der 
eitle Mann noch, daß ſeiner Tochter zu Ehren nun ſo 
große Feſte zugerichtet würden, wodurch er hoffte, ſein 
Name werde überall auf lange berühmt werden, ohne 
daß er dabei ſonderlich viel Unkoſten hätte. Alle dieſe 
Gedanken machten ihn ſo närriſch vergnügt, daß er zu 
ſeiner Tochter ging und ſie ſtreichelte und küßte, wie er 
nie gethan, und bei jedem Kuſſe gab er ihr einen Schmei— 
chelnamen, wie: „mein Zuckernüßchen, meine Taube, 
mein Wieſelchen, mein Hündchen, mein Kätzchen, mein 
Affe, mein Eſelchen, mein Lämmchen, mein Hühnchen, 
mein Kaninchen, gieb mir das Pfötchen, ſtreichele Dein 
Papachen, zupf' ihn am Näschen, kraue ihn ums Bärt— 
chen! So, ſo, gieb ihm ein Schmätzchen, Du Zuckerbiene, 
laß Dich anbeißen, Du Marzipan, Du Artiſchocke! Geh' 
Du Senfgurke, Du machſt Deinem Vater Kummer und 
Sorge, und doch liegſt Du ihm näher am Herzen, als 
das Hemde auf ſeinem Leibe! Du Meerkrebs Du, warte 
ich will Dich folgen lehren, ſei Deinem Vater gut, 


2 2 
2 


351 Der Träumer. 


komm', blaſe ihm aufs Aeugelchen, ſo! aufs andere auch! 
O! mein Goldfiſchchen, Deine Wängelchen ſind wie die 
Aepfelchen! Ja, ja, die jungen Burſchen müſſen wie die 
Narren werden, wenn ſie Dich ſehen, warte nur, Du 
wirſt zwei Hochzeitfeſte auf einmal erleben, ſo was haſt 
Du mir zu danken, denn wo bliebe das Alles, wenn 
Dein Vater nicht gut zu träumen verſtände. Danke 
Gott täglich auf Knieen, daß Dein Vater im Schlafe 
beſſer ſieht, wie jeder Andere im Wachen. Das Taran⸗ 
telchen! will ſie wohl das Mündchen halten und nicht 
immer drein reden, wenn der Vater Weisheit ſpricht!“ 
So und noch viel närriſcher geberdete ſich Don Strin— 
tillo vor Freuden, daß ſich zu ſeinen Träumen ſo ſon— 
derbare Dinge geſellten, und die Muhme mußte ihn 
mit Gewalt von der Tochter reißen, er hätte fie umge: 
bracht! 

Doch eilen wir wieder zu Giovanni. Dieſer hatte 
nun alle ſeine vorige Lebhaftigkeit wieder gewonnen. 
Im Schatten einer traulichen Reblaube, um eine runde 
Tafel, bei ſüßen Feigen und blinkendem Weine, ſaß er 
mit ſeinen Freunden und berieth ſich über das, was 
nun geſchehen ſollte. Kam die Summe des über ihn 
ausgeſchütteten Goldes auch lange nicht dem Vermögen 
Granco's gleich, ſo vertraute er doch feſt auf des Engels 
Wiedererſcheinen, und das Empfangene war immer mehr 
als hinreichend zu Ausrüſtung eines überprächtigen Fe— 
ſtes. „Spare diesmal michts!“ hatte der Engel zu ihm 
gefagt, 
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„Nun, fo muß das Feſt etwas ganz Beſonderes 
werden!“ meinte Don Ciccio. — „Ja wohl!“ ſchrien Alle. — 
„Gewiß, ſagte Giovanni, und ich denke ſchon lange darüber 
nach. Still, ſtill, nun hab' ich es!“ fuhr er auf einmal auf. 

„Nun, was denn, was denn?“ riefen die Freunde. 

„Ich will .. .. doch nein, . . .. beſſer iſt es, Ihr 
erfahrt es ſpäter. Ihr würdet glauben, daß es nicht 
möglich ſei, und mich nur abreden wollen. Morgen ſollt 
Ihr Alles erfahren! Doch Euch, Don Ciccio, bitte ich 
mit tauſend Küſſen: kommt mit mir nach Neapel, dort 
wollen wir einen Freund holen, deſſen ich zu meinem 
Vorhaben bedarf, wie meiner Augen zum Sehen!“ — 
„Aber ſagt mir nur, was Ihr wollt?“ — „In Neapel 
erfahrt Ihr Alles! Kommt nur, Don Ciccio, verlieren wir 
keine Zeit!“ 

Schnell waren zwei geſattelte Maulthiere herbeige— 
ſchafft und die beiden Freunde nahmen Abſchied: „mor— 
gen kommen wir wieder, dann erfahrt Ihr Alles!“ — 
Hiemit ließen ſie die Andern verwundert ſtehen, und trab— 
ten den luſtigen Weg nach Caſtellamare hinunter, wo 
ſie einen zweirädrigen Wagen mit zwei Pferden nahmen, 
oder, beſſer geſagt, einen geſchnellten Pfeil, auf dem ſie 
längs des Ufers am ſchönen Golf hinflogen; denn die 
Pferde liefen, als hätten ſie Feuer gefreſſen! Unterweges 
fragte Ciccio Giovanni zu wiederholten Malen: wen er 
aus Neapel holen wolle? 

„Das werdet Ihr ſehen, lieber, lieber Don Ciccio! 
war Giovanni's einzige Antwort: laßt mich, ich bin glück— 
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ſelig, glückſelig!“ und damit fiel der Jüngling dem braven 
ſeotar um den Hals, küßte ihn und drückte ihn unaufhörlich 
ſo heftig, bis dieſer ihm endlich ſeinen Mantel hinhielt und 
ſagte: „hier, wenn Du durchaus ſo heftig drücken und 
küſſen mußt, nimm meinen Mantel in die Arme, quet— 
ſche ihn und balge ihn nach Herzensluſt, der hält es aus, 
aber mit einer lebendigen Seele habe Geduld und laſſe 
ſie leben! Wenn Einer ſich freut, muß denn der Andere 
dabei zu Grunde gehen?“ Alle dieſe Reden aber hal— 
fen nichts, und Don Ciccio hatte noch viele Qual aus— 
zuſtehen. Lachend wandte ſich der Kutſcher und rief: 
„Der junge Herr iſt verliebt, das merkt man, nun Got— 
tes Segen!“ — „Ich danke, rief Giovanni: da, Pepo, 
nimm das Goldſtück, laß die Pferde fliegen wie die 
Schwalben, dann mögen ſie hundert Jahre ruhen!“ — 
„Keine Sorge! rief Pepo zurück: meine Thiere freſſen 
den Weg, ſie laufen die Wände hinan, über Land und 
Waſſer! Wollt Ihr über das Meer fahren? Ihr ſollt 
nicht naß werden!“ — Hiebei lenkte der feurige Knabe 
nach der Brandung hin . . .. „Mach keine Poſſen!“ 
rief Ciccio ihn haltend, und, ſchnell wieder zurücklenkend, 
fuhr Pepo die Straße lachend dahin und ließ den 
Staub weit hinter dem Wagen. Kaum gönnte ſich Gio— 
vanni unterweges einige Erquickung, und es war zur Zeit 
des Mittagſchlafes, als fie in Neapel einrollten. Vor 
einem halb verfallnen Pallaſt ließ Giovanni Halt machen. 
„Kommt, kommt!“ rief Giovanni zu Ciccio, und 
eilte vor ihm eine alte Treppe ſo raſch hinan, daß Ciccio 
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rief: „Du wilde Ziege! kannſt Du nicht warten bis ich 
nachkomme?“ 

Als Ciccio oben ankam, fand er den Jüngling un— 
geduldig an eine Thür pochend, zu welcher der dicke 
Mann kaum hindurch konnte, vor lauter gemalten Wol— 
ken und Thronen und Altären und Triumphwagen und 
Geſpenſtern und Teufelsichlangen und Theaterdrachen, 
die ſie von allen Seiten zu verſchlingen drohten. Er 
machte ſich eben vom Takelwerk eines römiſchen Schif— 
fes los, als ein junger freundlicher Mann mit dem Kopf 
aus der Thür ſah: „Giovanni!“ — „Sacchetti!“ und 
die Jünglinge lagen ſich in den Armen. 

„Herzensfreund, beſuchſt Du mich einmal? Sei will— 
kommen! Womit kann ich dienen?“ 

„Lieber Sacchetti, ich komme hier mit meinem Freunde, 
dem Herrn Notar Ciccio Camarano, rette mir das Le— 
ben; Du Fannit es!“ 

„Wie, das Leben? Will Dich Jemand umbringen? 
Mit dieſer Herkuleskeule ſtehe ich Dir bei, wer bringt 
Dich um?“ rief Sacchetti und ergriff eine papierne Keule. 

„Die Liebe, hilf mir Du!“ — 

„Von Herzen gern, wenn ich kann!“ rief Sacchetti 
und führte die Freunde in eine Malerwerkſtatt, worin 
es noch wunderlicher ausſah, als vor der Thür. Alles 
ſtand voll von Räderwerk und Teufelsſpuk und Feerei. 
Ueberall ſtolperte man über Stricke, Kloben und Winden, 
Farbentöpfe, Pinſel und gerollte Leinewanden. 

„Hier iſt wenig Platz, rief Sacchetti: Ihr müßt Geduld 
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haben, kommt hier hinan!“ Damit führte er fie einige 
Stufen hinauf, und fie nahmen auf Wolfen vor einer 
vergoldeten Sonne Platz. „So, fegen wir uns hier! In 
dieſem Himmel, vor dieſer hellen Sonne, wird uns Al— 
les klar werden!“ Lachend ſetzten ſich die Freunde, und 
Giovanni erzählte in Eile die Geſchichte ſeiner Liebe 
und ſchloß mit folgender Bitte: „Nun, mein lieber Sac⸗— 
chetti, ſieh' auf Dich hab' ich, nächſt dem Himmel, am 
meiſten gerechnet. Auf dieſer Erde giebt es da nicht 
Fiſch nicht Vogel, nicht Thier nicht Kraut, nicht Baum 
nicht Strauch, das Du nicht darſtellen könnteſt mit Dei— 
ner großen Kunſt, als wenn es wirklich wäre. Komm 
und hilf mir in meinem Weinberge ein Feſt anrichten, 
welches den Sinn des harten Mannes bezwingt.“ — 
„Von Herzen gern, ſagte Sacchetti: ſage nur wie?“ — 
Hierauf theilte ihm Giovanni einen Plan mit, welchen 
der Erzähler noch verſchweigen muß; aber zu dem Sac— 
chetti rief: „Vortrefflich, vortrefflich!“ — „Doch Alles 
wird nichts ohne Dich, ſagte Giovanni: hilf mir, lieber, 
lieber Sacchetti, Du Fannft es und thuſt es!“ 

„Ich thu' es und will ſehen, ob ich es kann, ſagte 
Sacchetti: wir haben aber kaum drei Tage Zeit; und ich 
zweifle fait, ob ich Alles zu Stande bringe? ... Doch 
ja, es geht Für das Glück eines ſolchen lieben 
Freundes arbeit’ ich auch die Nacht. Der alte Strintillo 
ſoll Wunder ſehen!“ 

„Engel Gottes!“ rief Giovanni und weinte an Sac— 
chetti's Halſe. 
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„Nun, drücke ihn nicht auch todt!“ ſagte Ciccio, und 
machte den Maler frei, der fortfuhr und ſagte: „Jetzt 
Freund Giovanni, fahr Du mit Deinem Freunde ruhig 
wieder heim. Beſorge Du nur Haken, Spaten und eine 
Menge alter Weintonnen! Halte Alles geheim, morgen 
Abend im Dunkeln komme ich mit Gehülfen und Far— 
ben und Pappen, mit Töpfen, Tiegeln, Zangen, Ham— 
mern, Nägeln und Pinſeln und mit Hölle und Teufel 
hinaus, und richte Dir Alles ſo ein, daß die Gragnaner 
ewig von mir erzählen ſollen!“ 

„Hier haſt Du eine Hand voll Gold zum Einkauf, 
lieber Sacchetti!“ 

„So, das thut Noth, ſagte der Maler: denn meine 
Schulden will Niemand für baar Geld annehmen.“ 

„Haft Du Schulden?“ fragte theilnehmend Giovanni. 

„Nein, eigentlich doch nicht; aber immer leere Ta— 
ſchen, das Geld liebt mich nicht!“ 

„Nun, ſpare jetzt auch nichts, daß Alles recht präch— 
tig wird! ſagte Giovanni im Gehen: ich verlaſſe mich 
auf Dich! Leb' wohl!“ 

„Auf Wiederſehen! Leb' wohl bis morgen!“ ſagte 
Sacchetti, und geleitete die Freunde hinab, zur Thür 
hinaus, durch Drachen und Schlangen, hinunter bis vor 
die Hausthür, wo er ſie freundlich entließ. 

Als Giovanni noch einigen Schmuck für ſeine An— 
giolina gekauft hatte, nahmen ſie friſche Pferde, und eil— 
ten nach Gragnano ſo ſchnell wieder zurück, als ſie ge— 
kommen waren. 
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Obwohl es darüber faſt Mitternacht geworden war, 
eilte Giovanni doch unter das Fenſter ſeiner Geliebten 
und weckte fie mit ſüßem Geſange, erzählte ihr fein Vor— 
haben und wie weit es damit gediehen, und rief einmal 
über das andere: „Sacchetti iſt durch ſeine Kunſt ein 
Zauberer, größer als Bajalardo oder Virgilio, und mein 
Herzensfreund, verlaffe Dich auf ihn, wir werden ſiegen!“ 
Die Liebenden warfen ſich Küſſe zu und gingen zur Ruhe. 
Lange konnte Giovanni nicht einſchlafen; doch als er er: 
wachte, war die Sonne ſchon hoch am Himmel, und ſeine 
Freunde umjtanden fein Bett mit neugierigen Fragen. 
Giovanni ſprang auf und kleidete ſich an: „Alles ſollt 
Ihr erfahren, lieben Freunde, habt mich lieb und war— 
tet nur bis auf den Abend, hier iſt Geld, thut mir den 
Gefallen, und kauft, ein Jeder fo heimlich als möglich, 
recht viel alte Weintonnen zuſammen, die wir dann bei 
Nacht in meinen Weinberg ſchaffen wollen; weder Don 
Granco noch irgend Jemand darf merken, was hier vorgeht!“ 
— „Ja, lieber Giovanni, Alles ſoll geſchehen, was Du willſt!“ 
riefen die Freunde und zerſtreuten ſich, die Einkäufe zu 
machen. — „Lieber Don Ciccio, ſagte Giovanni zu dem 
Kommenden: herzlich bitte ich Euch, ſeid in dieſen Ta— 
gen mein Beiſtand, beſonders was Fiſch und Fleiſch be— 
trifft. Ihr ſeid ein Kenner und wißt was gut iſt: macht 
meine Einkäufe, mir ſchwindelt der Kopf, ich möchte mich 
leicht betrügen laſſen.“ Sie ſetzten ſich hin und rechneten 
aus, was ſie nöthig hätten, Ciccio erhielt das Geld, ging 
aus, und that ſich überall nach allem Beſten um. Beim 


Novelle von A. Vopiſch. 361 


fröhlichen Mittagmahle kamen die Freunde wieder zus 
ſammen, alle Beſorgungen gingen raſch und aufs Beſte, 
weil überall herzliche Theilnahme handelte. Ueber ſol— 
chen Dingen kam der Abend heran, es wurden Wachen 
ausgeſtellt und im Schleier der Nacht Weinfaß nach 
Weinfaß über die Gartenmauer hereingekugelt. Man 
ging um fo behutſamer damit um, weil der Garten an 
den Don Granco's anſtieß, welcher am wenigſten davon 
erfahren ſollte. 

Unterdeſſen kam auch der brave Sacchetti auf Ne— 
benwegen an, jubelnd empfing ihn Giovanni, und in ei— 
nem großen Schuppen ward abgeladen und ausgepackt. 

„Du haſt doch für Alles geſorgt!“ ſagte Giovanni, 
indem er die Sachen überflog und ihn küßte. — „Hier 
ſind eine Menge Röhren, die wir noch wohl brauchen 
werden, hier Stricke, da Farbentöpfe, hier Pinſel, Nägel, 
Schrauben, Zangen, Hammer, hier Gelenke und Rollen 
mit Zugſchnüren u. ſ. w., kurz es fehlt an Nichts! Nun 
aber laß mich das Terrain betrachten!“ — „Jetzt bei Nacht?“ 
— Ja freilich, meine Vorſtellung iſt für den Abend be— 
rechnet!“ — So gingen ſie, mit ein paar Fackeln, in die 
geräumige Kluft, worin die Faſſer lagen. „Das Terrain 
iſt herrlich, und ſchon ſind faſt zu viel Fäſſer da! Glaubt 
mir, Alles wird ſich machen! Don Strintillo muß hier— 
her erſt von Granco's Feſte kommen und ein kleines 
Hiebchen haben, dann wird Alles gehen, wie es ſoll! 
Nun zu Bett, morgen iſt wieder ein Tag, ich bin matt 
und müde und muß etwas ruhen. Ich zieh' die Kleider 
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nicht aus, denn morgen muß es früh wieder losgehn.“ — 
„Legt Euch nicht zu Giovanni, ſagte Ciccio: ſonſt erwürgt 
er Euch die Nacht vor Freude.“ — „Er hat ſein Zimmer 
beſonders, ſagte Giovanni: ſonſt würde ich nicht aufhö— 
ren, mit ihm zu plaudern!“ Alle gingen fröhlich ausein— 
ander, fanden ſich am andern Morgen zeitig wieder ein 
und arbeiteten nun Tag und Nacht mit Sacchetti's Leu— 
ten und unter ſeiner Leitung ſo emſig, als gelte es ei— 
nen geſchwollenen Strom abzuwehren oder ein Feuer 
zu löſchen. Das ſchönſte Wetter begünſtigte ſie, und ſie 
waren fertig, ehe ſie ſich deſſen verſahen, ſchon vor dem 
beſtimmten Tage, und konnten nun Alle gemächlich ru— 
hen und ſich am Tage ſelbſt ganz ihren Launen über— 
laſſen. — Don Ciccio hatte ſeine Einkäufe vortrefflich 
ausgeführt, gute Köche gedungen, und Alles war bereit, 
um gemächlich bei der Hand zu ſein. 

In denſelben Tagen ging es bei Don Granco eben 
ſo emſig, aber nicht ganz ſo fröhlich her: denn da wußte 
ſich Niemand ordentlich Rath in irgend einer Sache. 
Zwar hatte der Mann das Knauſern mit Geld aufge— 
geben, ſein Kopf aber knauſerte fort mit Gedanken. Zu— 
letzt gedachte er nur daran, wie es zu machen wäre, daß 
es ſchiene, als wenn recht viel dabei aufginge. Er ſchickte 
weit umher nach berühmten Freſſern und Säufern, auf 
deren Kunſt man Wetten machen ſollte, und ließ viel 
falſches Blattgold holen, um damit Alles zu vergolden; 
weil er, kindiſcher Weiſe, in dieſes Gefunkel alle Schön— 
heit ſetzte. Immer war ihm bange, daß Giovanni ihn 
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übertreffen könne! und er ſchickte aus Neugier bald 
dieſen, bald jenen Boten, um Giovanni Etwas abzuſehen. 
Aber die Boten kamen nur mit Lügen wieder, da ſie von 
ausgeſtellten Wachen abgehalten wurden und jene Kluft 
ſo glücklich mitten in Giovanni's Garten lag, daß man von 
anderwärts her nicht hineinſehen konnte. Granco wollte 
vor Neugier ſterben; denn er ſelbſt getraute ſich wegen 
des Charivaris nicht wieder hin. Aber als nun der 
Nachmittag erſchien, an welchem das Feſt ſtattfinden ſollte, 
und Alles ſchön vergoldet war, bildete ſich Don Granco 
dennoch ein, bei ihm ſei Alles unübertrefflich! machte ſich 
auf, geputzt wie ein Oſterei, holte Don Strintillo und 
den Richter des Orts ab und ſprach, indem er Beide 
mit ſtolzem Behagen bei ſeinen zahlreichen Gäſten, die 
mehrentheils von fern gekommen, einführte: „Hier, meine 
Herren, iſt der ehrenwerthe Richter von Gragnano, Herr 
Don Orzo, und hier mein künftiger Schwiegervater, 
und hier, zu Strintillo gewendet, iſt meine Hochzeit!“ — 
„Halt! halt! Herr Granco, meinte Strintillo, bis jetzt 
ſagt nur Euer Feſt und Herr Strintillo; ob Ihr Hoch— 
zeit und Schwiegervater ſagen dürft, das wird ſich nach— 
her zeigen! Jetzt ſehen wir uns um, wie es bei Euch 
ausſieht? Herr Don Orzo der Richter wird mir beiſte— 
hen, um Alles wohl zu betrachten!“ — „Von Herzen 
gern, meinte Don Orzo, und Beide gingen, ihre Stock— 
knöpfe bedeutſam an die Unterlippen haltend, umher, zu 
ſehen, was es daſelbſt Alles gebe? Was ihnen zuerſt 
auffiel waren zwei ungeheuer lange Tafeln, die unter 
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der Laſt von Speiſen fait zuſammenbrachen; aber fait 
kein Gericht war da, welches nicht wenigſtens am Rand 
oder in der Mitte vergoldet geweſen wäre! ja etwas, 
worauf ſich Granco am meiſten einbildete, war eine ver— 
goldete Laube mit einer Bank. Auf letztere mußten ſich 
die beiden Herren ſetzen. Die Laube ſelbſt glich mehr 
einem Käfig, ſo klein hatte ſie Granco machen laſſen, 
um ſie, ohne zu große Unkoſten, über und über vergol— 
den laſſen zu können; hie und da hatte ſie ſein Diener 
mit ebenfalls ganz vergoldeten Würſten und langen Kä— 
ſen und Kürbiſſen ſo behangen, daß ſie ziemlich unbequem 
war und Strintillo rief: „Hier iſt ja ein völliger Weih— 
nachtsmarkt!“ — „Wer kauft Wurſt, wer kauft Käſe,“ rief 
ſcherzend der Richter. — „Nun, meine Herren, werdet Ihr 
etwas ſehen, was Ihr Euer Lebtag nicht geſehen habt!“ 
ſagte Grancp und lud auch die übrigen Gäſte ein, ſich 
dort umher auf Bänken und Stühlen niederzulaſſen. 
Sein Knecht Cetrullo ging mit vergoldeten Flaſchen um: 
her und ſchenkte ein, ſo viel man wollte: als zwei mit Blu— 
men ausgeſchmückte Fäſſer in die Mitte getragen wur— 
den, an welchen das Gold ebenfalls nicht geſpart war! 
Hierauf wurden zwei Tiſche gebracht, auf deren jedem ein 
ganzer gebratener Hammel lag; zu jeder Tonne trat 
ſchön geputzt ein berühmter Trinker, zu jedem Tiſch, eben— 
falls ſchön geputzt, ein berühmter Eſſer, Alle weither berufen 
zu dieſem Feſte. Die Gäſte wurden eingeladen, auf Die— 
ſen oder Jenen zu wetten und ſich an ihren Bemühun— 
gen zu vergnügen! So lächerlich dieſe Art der Unter— 
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haltung den Gäſten anfänglich erſchien, ſo langweilig 
wurde ſie ihnen in kurzer Zeit, und Don Strintillo und 
der Richter ſtiegen aus ihrem Käfig heraus, wobei ihnen 
die goldenen Würſte um die Ohren ſchlugen, und zogen 
es vor umherzugehen und zu ſehen, was es noch weiter 
gebe; aber — mit Verwunderung bemerkten ſie, daß 
Granco's Phantaſie eben nur bis jo weit gereicht hatte! — 
„Nicht wahr, ſagte er zu ihnen tretend: die Leute eſſen 
recht manierlich, man bekommt ſelbſt Appetit! Da! koſtet 
von dieſem Huhn! Hier iſt ein Gläschen Wein: wollt 
Ihr Liqueur? hier iſt welcher von Bari. Den Käſe 
müßt Ihr verſuchen, blaſ't das Gold herunter, es könnte 
Euch ſchaden! Hier iſt wieder ein Weinchen, das ſeines Glei— 
chen ſucht! Da iſt Wildſchwein; hier ſtehen Puten; ſeht 
wie Alles funkelt! Junge Lämmer mit Zwiebel ſcheinen 
mir auch nicht übel! Nun, Don Strintillo, wie ſeid 
Ihr zufrieden mit meinem Feſt?“ 

„Ich ſage gar nichts,“ ſagte Strintillo und trank ver— 
gnügt ein Glas Wein von einer Sorte, die er überaus liebte. 

„Wie ſchmeckt Euch der Wein?“ 

„Vortrefflich!“ 

„Nun das iſt mir lieb, ſo will ich Euch eine Tonne 
voll einſchenken!“ — 

Damit ergriff er ein ungeheures Glas, welches die 
Form einer Tonne hatte, und reichte es Don Strintillo, 
welcher ſich damit behaglich in ein Winkelchen ſetzte und 
es ſich ſchmecken ließ; der Richter empfing ein Gleiches 
und ſetzte ſich zu ihm. Granco trug ihnen mit emſiger 
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Haft Zwiebäckchen und allerlei Süßigkeiten zu, war fo 
vergnügt wie ein Maikätzchen, ſprang hin und her und 
flüſterte bald dieſem bald jenem Gaſt ins Ohr: „Glaubt 
mir, die Braut iſt mein: ſeht mein Schwiegerväterchen, 
wie es daſitzt und ſich gütlich thut!“ Dann rief er wie— 
der laut: „Meine Herren und Frauen, die berühmten 
Eſſer und Trinker hier und Don Strintillo gehen Euch 
mit gutem Beiſpiel voran, eßt und trinkt, hier iſt Alles 
vollauf! Schäme ſich Niemand! hier muß es drunter und 
drüber gehen! — Muſikanten, ſpielt auf!“ — 

Da festen ſich zween Dudelſackpfeifer und ein Knabe 
mit einer Violine in Bewegung, und machten eine Mu— 
ſik wie das Meer, wenn es raſ't! Mancher Gaſt hielt 
ſich die Ohren zu; aber Granco rief lachend: „Ja! nicht 
wahr, die Kerls ſpielen ſtark? Dafür haben ſie heut aber 
auch ſatt gegeſſen und getrunken!“ — 

In dieſer Art war das Feſt Granco's beſtellt, wel⸗ 
ches ſelbſt dem guten Don Strintillo langweilig vorge— 
kommen wäre, wenn ihn nicht das Glas in Geſtalt ei— 
nes Tönnchens und die angenehme Geſellſchaft Don 
Orzo's getröſtet hätte. So ward er mehr und mehr 
zufrieden und ſagte zuletzt zu Allem: „ja, ja!“ ſo daß 
ſich Granco vor Freude gar nicht mehr zu laſſen wußte. 

Darüber ward es dunkel: ein Eſſer war ſchon mit 
ſeinem Hammel, ein Trinker ſchon mit ſeiner Tonne 
fertig. Wetten waren gewonnen und verloren. Da 
wußte Don Granco weiter nichts mehr als: „Setzen 
wir uns nun an die Tafel, meine werthen Herren und 
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Frauen, Alles iſt bereit.“ Auch diesmal hätte Don Strin— 
tillo wieder „ja, ja!“ geſagt; aber der Richter erinnerte 
ihn, daß er, wenn er gerecht ſein wolle, das andre Feſt 
ebenfalls in Augenſchein nehmen müſſe. „Ja, ja!“ ſagte 
Don Strintillo. — „Da gehe ich mit, ſagte Granco, ich 
bin ſelbſt neugierig, was Giovanni angerichtet hat?“ — 
So gingen ſie aus dem Garten nach Giovanni's Hofe. 
Giovanni kam ihnen entgegen und lud Orzo und Strin— 
tillo freundlich ein, willigte jedoch in Granco's Gegen— 
wart nur unter der Bedingung, daß er ſchwiege, ja es 
ward der Trumpf darauf geſetzt, daß er, wenn er den 
mindeſten Laut von ſich gäbe, die Braut verloren haben 
ſolle. Don Granco war dies zufrieden und gelobte in 
die Hand des Richters, zu ſchweigen, mit Worten wie 
mit Zeichen. — Giovanni bat auch den Richter, anfangs 
kein Wort zu Strintillo zu reden, ſondern ihm ſtumm 
zu folgen; denn ſo verlange es die Haupteinrichtung ſei— 
nes Feſtes, bis ſie zu den eigentlichen Gäſten kämen. 
„Sonderbar!“ ſagte der Richter, „ſonderbar!“ Strintillo, 
und „hm, hm!“ Don Granco. Da winkte ihm der Richter, 
daß er ſchwiege. Hierauf ging Strintillo mit Giovanni 
voran, hinter ihnen der Richter mit Granco. So kamen 
ſie in den Garten, wo ſie am Eingang jener Kluft eine 
Thür fanden, mit der flammenden Inſchrift darüber: 
Thor von Strintillo's Traume. — „Thor von Strintillo's 
Traume? was bedeutet das?“ fragte Strintillo. — „Geht 
hindurch und ſehet ſelbſt zu, Herr Strintillo, ſagte Giovanni: 
folgt ihm, meine Herren und ſprecht kein Wort zu ihm.“ 
1837. Aa 
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Hiermit verließ Giovanni die Herren, welche Strin— 
tillo'n lange Zeit durch einen dunkeln Gang nachtappten, 
während ſich das laute Schreien einer Gans vernehmen 
ließ. Strintillo ſprach beſtändig mit ſich: „Still, ich höre 
die Gans aus meinem Traume! ... Strintillo's Traum? 
was ſoll das bedeuten? — O, o, o! nun wird es heller! 
Was iſt das hier? .. .. Hier iſt ja meine Weinlaube 
mit den großen Trauben! O! wie viel ihrer ſind, wie ſie 
wachſen, wie fie groß werden! und da kommt Don Cic— 
cio, richtig, es iſt mein Traum wie er leibt und lebt!“ — 
„Ja und hier bin ich, ſagte Ciceio, um Euch wieder zum 
Bräutigam zu führen, ſeht, wie die Trauben wachſen! 
Machen wir, daß wir weiter gehen; ſie kommen von al— 
len Seiten, wir können ſonſt nicht mehr hindurch!“ — 
Strintillo blieb immer erſtaunt ſtehen: „nein, das iſt ganz 
mein Traum, mein Traum!“ — Auch Granco und ſelbſt 
der Richter wurden von den ſonderbaren Dingen ſehr in 
Verwunderung geſetzt, und begriffen nicht, wie Alles zu— 
ging. Granco aber fing an, für ſein Glück bange zu 
werden. — „Was ſind das für Bretter hier am Bo— 
den?“ — fragte Strintillo Ciceio'n. — „Mit dieſen Bret- 
tern ſind heute die Goldſtücke, in die Ihr neulich ver— 
ſunken ſeid, bedeckt worden, damit man beſſer gehn 
könne; da ſeht, hier leuchten welche durch die Ritzen. 
Ich will Euch ein paar aufheben.“ — Damit ſcharrte er 
einige Goldſtücke aus den Ritzen und gab fie Strintillo, 
der ſie verwundert betrachtete. „Wahrhaftig, pure Gold— 
ſtücke! Mein Traum, mein Traum!“ — Nun hätte Granco 
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vor Wuth Alles zerreißen mögen; aber er fürchtete nur 
einen Finger zu bewegen; weil er die Braut dann ganz 
verloren glaubte. So traten ſie in einen Keller, der 
ganz voll Weinfäſſer war: Ciccio zapfte eines an und 
gab den Herren zu koſten; man bot auch Granco an, 
aber ſo gern er getrunken hätte, er ſtand wie eine ſtei— 
nerne Säule, und gab kein Zeichen von ſich; weil er ſich 
beſtändig irgend einer Falſchheit vermuthend war. Strin— 
tillo fand den Wein vortrefflich. Nun gingen ſie eine 
lange Weile zwiſchen lauter Fäſſern, welche nach Sac— 
chetti's Angabe fo künſtlich geſtellt waren, daß ſie ein La— 
byrinth bildeten, welches Ciccio mit einer ſchwachen Kerze 
immer anders und anders anleuchtete, ſo daß Alle, ſelbſt 
der Richter, getäuſcht wurden, um ſo mehr, weil Sac— 
chetti unbemerkt nachſchlich und in Eil immer mit Kreide 
das Datum an den Fäſſern veränderte. Als Granco 
nun kein Ende und immer anderes Datum ſah, ging es 
ihm über den Spaß, und er dachte bei ſich: hier hat der 
Teufel ſein Spiel; ſolch einen langen Keller hab' ich 
mein Lebtag nicht geſehen! — Wie aber ward ihm zu 
Muthe, als ſie auf den freien Platz kamen, und hinter 
einem Zaun von Dornen die luſtigen Gäſte um die Käſe— 
tiſche, die Springbrunnen von Wein, den Bratofen mit 
Ochſen, die Teiche mit gebackenen Fiſchen, den Hof mit 
dem gebratenen Geflügel, die Macaroni-Bäume und Al: 
les ſahen, wie Strintillo es geträumt hatte. Ciccio reichte 
den Herren zum Beweis von allem Einzelnen zu koſten, 
da hätte Granco innerlich berſten mögen vor Aerger; 
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aber noch hielt er ſich tapfer. Endlich kamen ſie um eine 
Ecke, als ihnen eine helle Sonne im Brillantfeuer ent: 
gegen leuchtete, und Giovanni, Angiolinen an der Hand, 
Strintillo entgegentrat und um ſeinen Segen bat. Hin— 
ter ihnen die Muhme und eine Anzahl Gäſte. Strin— 
tillo war vor Staunen außer ſich: „Mein Traum, mein 
Traum!“ rief er einmal über das andere, und wollte 
eben die Hand Giovanni's in die feiner Tochter legen, 
da konnte ſich Granco nicht mehr halten und ſchrie: 
„Don Strintillo, Don Strintillo! haltet ein! Hier geht 
es mit dem Teufel zu! — Gebt Giovanni Euer Kind 
nicht, ſonſt nimmt er ſie mit in die ewigen Flammen!“ 
Da ward Strintillo einen Augenblick ſtutzig und ließ 
die Hände wieder ſinken, ſah in die Höhe und ſchien ſehr 
ernſthaft nachzudenken. „Aber was iſt das da oben?“ 
rief er auf einmal erſtaunt aus. — Alle folgten ſeinem 
Blick und erſtaunten wie er, denn von wunderbarem 
Licht umſtrahlt, ſchien eine weiße Geſtalt über einem Fel— 
ſen gleichſam emporzuſchweben. Alles war todtenſtill und 
die Geſtalt rief: „Giovanni, empfange dieſen Schatz mit 
dem Segen des Himmels!“ — Die Geſtalt verſchwand, 
und man ſah auf dem Felſen etwas Glänzendes ſchim— 
mern. Giovanni eilte hinauf und brachte nicht ohne 
Mühe einen Kaſten herab, welcher koſtbar gearbeitet und 
im Verhältniß zu ſeiner Größe über alle Maaßen ſchwer 
war. — „Seht ſelbſt, ſagte Giovanni: ob ich neulich gelogen?“ 
und Alles drängte ſich um den Kaſten: er ward auf einen 
Tiſch gehoben und dem Richter übergeben, ihn zu öffnen. 
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„Das geht alles mit dem Teufel zu!“ ſagte Granco. — 
„Verſündige Dich nicht, ſagte Strintillo: Wie könnte der 
Teufel den Segen des Himmels geben? Schweige und 
laß uns ſehen, was in dem Kaſten iſt?“ — Derſelbe war 
nicht jo leicht zu öffnen, weil das Schlüſſelloch künſtlich 
verborgen war, und der Richter hielt eben nachdenklich 
die Hand an den Mund, als ſich durch das fröhliche Ge— 
dränge ein Mann in rauhen Kleidern hindurcharbeitete. 
Es war — jener von Checco geprellte Waldbruder. 

„Herr Don Orzo, begann er athemlos: ich habe 
Euch wichtige Dinge zu ſagen, die nicht aufgeſchoben wer— 
den können, hört mich armen Mann und dann richtet!“ — 

Alles war mäuschenſtill. 

„Rede“, ſprach Don Orzo. 

„Dieſen Morgen, fuhr der Eremit fort: dieſen Mor— 
gen erfuhr ich von einem Pilger, der zu mir kam, daß 
hier in Gragnano ein Engel mit einem Goldregen er— 
ſchienen ſei und dieſen Abend wiedererſcheinen wolle.“ — 

„Ja, eben war er da!“ riefen Alle. 

„Das habe ich eben gehört, ſagte der Eremit: und 
ich komme nun über den Engel zu berichten!“ 

„Aha! rief Don Granco, nun werden wir etwas 
hören!“ 

„Still!“ rief der Richter. 

„Auch ich habe Engelserſcheinungen gehabt, ſprach 
der Eremit: obwohl ſie mich nicht ſo glücklich machten als 
den Bräutigam hier!“ — 

„Nun erzählt, erzählt!“ riefen Alle. — 
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„Fünf Nächte find vergangen, ſeit ich einfam in 
meiner friedlichen Hütte ſchlief; da ward ich plötzlich von 
einer traurigen Muſik erweckt, die Thüre that ſich wie 
von ſelbſt auf, ein Licht verbreitete ſich in meiner Zelle, 
und, brennende Kerzen in der Hand, traten drei Jünglinge 
herein, die mir Engel ſchienen, weil ſie Flügel hatten!“ — 
Hier ſchwieg der Eremit und weinte. 

„Nun, und was thaten die Engel?“ — 

„Sie ftellten ſich um mich her und fangen ein Lied, und 
war ich erſt erſchrocken, jo wa ich es jetzt noch mehr; 
denn ſie ſangen: als ob mein Ende nahe wäre und ich 
das Irdiſche verlaſſen müſſe! Da rieſelte es mir eiskalt 
durch alle Glieder und ich tappte an mir herum, ob ich 
noch im Leibe wäre? — Vielleicht hätte ich mich noch 
wiederum gefaßt; aber nun erſchien an der Thür ein 
rauher ſchwarzer Dämon, mit gräßlichen feurigen Augen 
und rief: „Biſt Du reif, alter Geizhals?“ Damit reckte 
er die Krallen nach mir aus und wollte mich faſſen; aber 
die Engel wehreten ihm und fragten ihn: „was willſt 
Du, Drache?“ — „Des Schatzgräbers Seele will ich!“ 
brüllte der Rauhe. Aber der eine Engel hatte ein Rauch: 
faß und ſchwang es vor ihn und ſprach: „Der Schatz, 
den er gefunden, iſt ein heiliger Schatz und rettet ſeine 
Seele. Hebe Dich weg, Satanas!“ — Aber Sata— 
nas wollte nicht weichen, und zählte alle meine Sünden 
her und forderte meine Seele. Da hatte der andere En— 
gel ein blitzendes Schwert und trieb ihn damit hinweg, 
daß ich ihn nicht mehr ſah: aber der dritte ſprach zu mir: 
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„Sei getroſt, Deiner Sünden ſind viel, aber ſie ſind Dir 
vergeben um des Schatzes willen, der ein heiliger Schatz 
iſt; zeuch ihn hervor und folge uns damit ins Paradies, 
ſo wird Satan Dich nimmer erlangen!“ — Da ward 
ich etwas getroſter, doch zitterte ich noch immer und 
nahm weinend einen Hebel und hub den Stein empor, 
der die Schätze barg die ich unlängſt gefunden, einen ne— 
ben dem andern. Als ich ſie mit großer Mühe vorgezogen, 
ſagte der Engel mit dem Rauchfaſſe, indem er es über 
mich ſchwang: „Wohl Dir, daß Du gehorcht! Aber wirf 
Dich nieder auf Dein Angeſicht und bete. Stirb ab der 
niedern Welt, ſo iſt der Himmel Dein!“ — 

„Ich that es und der dritte Engel warf ein ſchwarzes 
Tuch über mich, unter dem lag ich wie eine Nonne, die 
eingekleidet wird, und die Engel ſangen wieder ein Lied, 
wovon ich wenig verſtand, weil ich unter dem Tuche lag. 
Auch wurde der Geſang immer ſchwächer und ſchwächer 
und ſchien ſich zu entfernen, bis er endlich gar aufhörte. 
Ich aber zitterte noch immer unter der Decke und wagte 
nicht, ſie emporzuheben und aufzuſtehen; denn ich war 
noch immer der Meinung, ich ſolle wirklich ins himmli— 
ſche Paradies gehen. Mehr als zwei Stunden blieb ich 
liegen und wagte kaum zu athmen. Endlich hörte ich 
Geſang von Vögeln und vernahm Tritte, die mir nahe 
kamen; bald darauf ward mein Tuch aufgehoben und ein 
heller Glanz ſchien mir in die Augen. Ich meinte den 
Glanz des Paradieſes zu ſchauen und die Engel; aber — 
der Tag war angebrochen und Tommaſo der Ziegenhirt 
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ſtand vor mir mit einer Kumme n und die Engel — 
kamen nicht wieder!“ — 

Als der Eremit hier herzlich ſeufzend inne hielt, bent 
die ganze Verſammlung in ein lautes Gelächter aus: 
„Vor ihm ſtand Tommaſo der Ziegenhirt mit einer Kumme 
Milch und die Engel kamen nicht wieder!“ 

„Und der Schatz war weg!“ jammerte der Eremit 
darein und zerraufte ſich und zerſchlug ſich. Da nahm das 
Gelächter immer mehr überhand, bis der Richter Schweigen 
gebot und zum Eremiten ſprach: „Verzeiht, wenn ich mit⸗ 
lache, aber es iſt ſonderbar, einen Mann, der ſich in die 
Waldeinöde zurückgezogen, in ſolcher Art um irdiſche 
Schätze jammern zu hören.“ 

„Lacht wie ihr wollt; aber hört mich weiter! ſagte 
der Eremit: und ſchützt mich den Geſetzen nach, gegen 
Raub und Einbruch! Ich höre, daß der Gragnaner En⸗ 
gel ſo eben einen Schatz gebracht hat und wette, daß es 
einer der meinigen iſt. Ich will ihn genau beſchreiben; 
es iſt ein ſchön gearbeiteter Kaſten, mit vielem Meſſing 
beſchlagen und geht von unten zu öffnen: inwendig liegt 
zu oberſt ein Pergament, darunter Gold und Juwelen.“ 

„Habt Ihr die Schrift davon geleſen?“ 

„Nein, leſen kann ich nicht; aber es ſind viel Schnör⸗ 
kel darauf und es hängen gewaltige Siegel daran.“ 

„Könnt Ihr den Kaſten öffnen?“ 

„O ja, ſogleich, und hier iſt der Schlüſſel!“ Mit Be: 
hendigkeit wandte der Eremit den Kaſten, öffnete ihn 
und der Richter fand alles, wie jener es beſchrieben. 


Novelle von A. Vopiſch. 75 


Schon wollte der Eremit nach dem Kaſten langen 
und ſich den Beſitz deſſelben wieder zueignen, ſchon wur— 
den Giovanni und Angiolina bleich und Granco froh; 
als der Richter ſagte: 

„Halt! Erſt laßt uns leſen, was hier geſchrieben 
ſteht?“ — Er entfaltete das Pergament und las: 

„Hiemit ſei jedwedem kund und zu wiſſen, daß ein 
jeder, welcher dieſen Schatz auffindet und denſelben den 
wahren Erben oder Nachkommen des Don Bernardo Ca— 
rino nicht zukommen läßt, verdammt ſein ſoll bis in alle 
Ewigkeit, als ein ſchändlicher Räuber und Entwender 
fremden Gutes. Er ſoll krumm werden und lahm und 
blind bleiben, bis ſeine Seele hinunterfährt, wo keine 
Erlöſung iſt!“ 

Don Orzo hatte noch nicht ausgeredet, als alle rie— 
fen: „Bernardo Carino? Bernardo Cariny? war das 
nicht Dein Urgroßvater, Giovanni, von dem alle Welt 
ſagt, daß er der reichſte Mann vor dem Kriege war?“ 

„Ja wohl, rief Giovanni: und ich kann es gericht— 
lich beweiſen!“ 

„Das weiß ich ſelbſt genau, ſagte der Richter: ich 
habe Deinen Großvater noch wohl gekannt. Aber Ihr 
mein frommer Waldbruder, verlangt Ihr dieſes Geld 
noch ſammt jenem Fluche des Verſtorbenen?“ 

„Nein! ſagte der Eremit und weinte, daß ihm die 
Thränen über die Wangen liefen: aber was habe ich 
nun für das Ausgraben des Schatzes?“ — 

„Du ſollſt über meinen Geiz nicht klagen, ſagte 
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Giovanni: und, wenn Dir die Armuth ſo ſchwer fällt 
will ich mit Dir theilen!“. | 

„Bravo! rief der Richter: Aber ein Viertheil genügt 
dem Finder, das andere behalte mit Gottes Segen!“ — 

„Und hier nimm meine Tochter Angiolina dazu!“ 
ſprach Don Strintillo und legte ihre Hand in Giovanni's. 

„Aber die Geſchichte mit den Engeln iſt ja noch nicht 
im Klaren?!“ rief Granco dazwiſcheu. 

„Schweigt Granco, das Reden hilft Euch doch nichts 
ſagte Strintillo: Mein Traum iſt erfüllt, um und um 
und nach allen Seiten und in allen Stücken. Was der 
Himmel thut, darüber dürfen wir nicht grübeln, die En— 
gel ſind gut, die Tochter iſt meine Tochter, Giovann 
mein Schwiegerſohn, ich bin Don Strintillo und was ich 
haben will, muß geſchehn!“ — 
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vom Pythagoräischen Cehrsatze. 


Die Wahrheit, ſie beſteht in Ewigkeit, 

Wenn erſt die blöde Welt ihr Licht erkannt; 
Der Lehrſatz nach Pythagoras benannt 
Gilt heute wie er galt zu ſeiner Zeit. 

Ein Opfer hat Pythagoras geweiht 
Den Göttern, die den Lichtſtrahl ihm geſandt; 
Es thaten kund geſchlachtet und verbrannt 
Ein hundert Ochſen ſeine Dankbarkeit. 

Die Ochſen, ſeit dem Tage, wenn ſie wittern, 
Daß eine neue Wahrheit ſich enthülle, 
Erheben ein unmenſchliches Gebrülle; 

Pythagoras erfüllt ſie mit Entſetzen, 

Und machtlos, ſich dem Licht zu widerſetzen, 
Verſchließen ſie die Augen und erzittern. 
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Gedichte. 
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Leben kann man nicht von Tönen, 
Poeſie geht ohne Schuh, 
Und ſo wandt' ich denn der Schönen 
Endlich auch den Rücken zu. 
Lange durch die Welt getrieben 
Hat mich nun die irre Haſt, 
Immer doch bin ich geblieben 
Nur ein ungeſchickter Gaſt. 
Ueberall zu ſpät zum Schmauſe 
Kam ich, wenn die andern voll, 
Trank die Neigen vor dem Hauſe, 
Wußt' nicht wem ich's trinken ſoll. 
Mußt' mich vor Fortuna bücken 
Ehrfurchtsvoll bis auf die Zeh'n, 
Vornehm wandt' ſie mir den Rücken, 
Ließ mich ſo gebogen ſteh'n. 
Und als ich mich aufgerichtet 
Wieder friſch und frei und ſtolz, 
Sah ich Berg und Thal gelichtet, 
Blühen jedes dürre Holz. 
Welt hat eine plumpe Pfote — 
Wandern kann man ohne Schuh — 
Deck' mit Deinem Morgenrothe 
Wieder nur den Wandrer zu. 
von Eichendorff. 
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Viele Lerchen hell erwacht, 
Die zum Himmel ſteigen, 
Viele Sterne in der Nacht, 
Vieler Wipfel Neigen, 
Viele friſche Herzen dann, 
Die begeiſtert lauſchen — 
Da bricht erſt der Lenz recht an, 
Klang in's Waldesrauſchen. 


So ſind viele hier geſellt, 
Rüſtige Geſellen, 

Die ihr Sach' auf Klang geſtellt, 
Schauſpiel' und Novellen; 
Viele dann die recht ſich freu'n 
Wenn wir's löblich machen, 
Und greift einer falſch darein, 
Auch von Herzen lachen. 


Und wo ſolche Reſonanz, 

Klingt das Lied erſt helle, 
Wie wir hier vereint zum Kranz, 
Blüht die ſand'ge Schelle, 

Kukuk ruft und Nachtigall, 
Und von Luſt und Schmerzen 
Weckt der Schall den Wiederhall 
Rings in tauſend Herzen. 


us 
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Ein Land, das ihr ſchweigend meint 
Und wir yreudig fingen, 

Und ein Meer, das uns, vereint, 
Soll hinüber bringen. 

Friſche Fahrt denn, nah und fern, 
Allen muth'gen Seglern, 


»Die getreu dem rechten Stern, 


Schleglern oder Heglern! 
von Eichendorff. 


Entgegnung. 


„Sei antik doch, ſei teutoniſch, 
Lern', ſkandire unverdroſſen, 
Freundchen, aber nur ironiſch! 
Und vor allem laß die Poſſen, 
Die man ſonſt genannt: romantiſch!“ 
Alſo hört man's ringsher ſchallen, 
Aber mich bedünkt: pedantiſch 
Sei das Schlimmſte doch von allen. 


Wem der Herr den Kranz gewunden, 
Wird nach alle dem nicht fragen, 
Sondern muß, wie er's befunden, 
Auf die eig'ne Weiſe ſagen, 
Stets auf's neu mit freud'gem Schrecken, 
Iſt ſie auch die alte blieben, 


= 
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Sich die ſchöne Welt entdecken, 
Ewig jung iſt, was wir lieben. 


Oft durch des Theaters Ritzen 
Bricht's mit wunderbarem Lichte, 
Wenn der Herr in feur'gen Blitzen 
Dichtend ſchreibt die Weltgeſchichte, 
Und das iſt der Klang der Wehmuth, 
Der durch alle Dichtergeiſter 
Schauernd geht wenn ſie in Demuth 
Ueber ſich erkannt den Meiſter. 
von Eichendorff. 


Des Seilers Tochter. 


A 
Er ſaß in wüſter Geſellen Kreis, 
Vom Weine glühend, von Liebe heiß. 
„Ich ſag' euch, laßt die Narrethei'n! 
Ich werde des Seilers Tochter frei'n! 
„Das ſchwör' ich euch mit heil'gem Eid, 
Das ſchwör' ich euch bei Seel' und Seligkeit! 
„Dies Ringlein hier an meiner Hand 
Iſt ihrer Lieb’ und Treue Pfand. 
„Sie wird mein Weib, eh' das Jahr verrann — 


Meine Braut ſoll leben! ſtoßt an! ſtoßt an!“ 
1837. B b 
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Das Glas zerſprang — fie haben gelacht — 
Er ſtürmte fort durch die dunkle Nacht. 
Vom Weine glühend, mit wirrem Sinn, 
Schritt er durch finſtre Straßen hin. 
Aus einem Fenſtrr blitzt Lampenſchein — 
Er tritt in ein helles Stübchen hinein. 
Die er ſo treu geliebt, ſie liegt 
An eines Andern Bruſt geſchmiegt. 
In ſel'gem Traum von Lieb' und Glück 
Hängt Mund an Mund und Blick an Blick. 
Er ſtand erbleichend ſtumm und ſtarr — 
Dann hat er gelacht — „Ich Narr! ich Narr!“ 


Wild lachend ſtürzt' er aus dem Haus 
In die dunkle, ſtürmiſche Nacht hinaus. 


2. 
Wie drängt ſich das Volk — einen bleichen Mann 
Schau'n ſie mit Scheu und Mitleid an. 
Der Prieſter ſchreitet ihm zur Seit' — 
Einem bleichen Mann gilt das Geleit. 
Stolz iſt ſein Blick, feſt iſt ſein Gang — 
So wälzt ſich der Zug die Straß' entlang. 
Aus der Kirche tritt an des Mannes Hand 
Eine liebliche Jungfrau im Brautgewand. 
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Das blühende Mägdlein ſo ſchön und fein, 
Das iſt des Seilers Töchterlein. 
Sein glühendes Auge hat ſie erblickt — 
Die Jungfrau ſieht ihn, die Jungfrau erſchrickt. 
Zu ringen ſcheint er mit Lieb' und Haß — 
Er wurde roth, ſie wurde blaß. 


„Ei, kennſt du mich noch, mein feines Lieb, 
Und bin doch ein Räuber und bin doch ein Dieb? 


„Kennſt Du dies Ringlein an meiner Hand?“ 
Sie hat ſich bebend abgewandt. 


Da ſchritt er weiter und lachte voll Hohn — 
„Was ich geſchworen, erfüllt ſich ſchon. 
„Und wenn auch der Prieſter uns nicht traut: 
Des Seilers Tochter iſt meine Braut! 


„Wie ſtrömen herbei ſo viele Gäſt' — 
Das iſt ein ſtattliches Hochzeitfeſt!“ 


Er hörte nicht auf des Prieſters Wort, 
Er hat gelacht in einemfort. 


Und muthig zu derſelben Stund' 
Iſt er geſtorben mit lachendem Mund. 


Er hat gehalten ſeinen Cid — 
Er hat des Seilers Tochter gefreit. 


E. Ferrand. 


Bb2 


386 


Gedichte. ‚ 


Die Linden blühen wieder, 


1. 


Die Linden blühen wieder — 
Ich ſteh' unter'm Lindenbaum, 
Im Herzen quellende Lieder 
Und Lieb' und Jugendtraum. 


Ich möchte den Namen begrüßen, 
Der hier vor Jahren ſtand, 

Ich möcht' ihn weinend küſſen — 
Der Name verwuchs, verſchwand. 


Doch könnt' ich den Stamm umarmen 
Mit Liebesdruck und Kuß, 

Daß ſeine Rinde erwarmen 

An meinem Buſen muß. 


Ich ſinne und weiß nicht, worüber? 
Ich weiß nicht, was ich will. 

Der ſüße Name, wo blieb er? — 
Du klopfendes Herz ſei ſtill. 


2. 
Mir iſt, als hätt' ich verloren 
Was Liebes aus meinem Sinn, 
Es klingt mir in den Ohren 
Stillſchmerzlich: hin iſt hin. 
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Doch iſt mir, als müßt’ ich es finden, 
Was ich vergaß und verlor, 
Im Schatten der blühenden Linden, 
Und ſehnend blick' ich empor. 


Da ſeh' ich Mücken ſpielen, 
Und flüfternd füß und lind 
In dichten Blättern wühlen 
Den koſenden Abendwind. 


Er will einen Namen mir nennen, 

Und hoffend lauſch' ich ſtumm, 

Ich fühl' meine Wangen brennen, 

Ich ſeufze und weiß nicht, warum? — 
E. Ferrand. 


Armand von Bearn. 


„Nach Orthez reit' ich, wie's der Graf geboten. 
Denk' an der Väter Spruch: des Mannes Wort 
Iſt ſchnell geſchürzter, nie gelöſter Knoten. 

Leb wohl mein Bruder! Wahre treu das Fort 
Von Lourdes. Nicht auf fränkſche Loſung höre; 
Nur Sankt Georg ſei des Kaſtelles Hort. 

Ob als Vaſall dem Grafen ich gehöre — 
Das Schloß iſt England's. Retteſt Du, Johann, 
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Des Bruders heil'ge Treu? Schwörſt Du's?“ — 
„„Ich ſchwöre.““ 
„Genug. Wir kennen uns. Ein Wort, ein Mann. 
Unſelig Loos dem Diener zugefallen, 
Erkennt er zwei, ſtatt eines Herren an.“ — 
Herr Armand ſteht jetzt in des Grafen Hallen 
Vor ſeines Lehnsherrn Angeſicht; gedrängt 
Um ihn die Freiherrn, Ritter, die Vaſallen. 
Es ſchweigt Graf Foir. Den Blick ſtirnrunzelnd ſenkt 
Er auf den Boden, neſtelt mit der Hand 
Am Dolch, der an des Gürtels Ketten hängt. 
Dann bricht er los mit heiſ'rer Stimm': „„Armand, 
Biſt Du mein Lehnsmann?““ — „Daß ich Euch 
pflichtig 
Als meinem Herrn, wann hätt' ich's je verkannt?“ — 
„„Nach Thaten, nicht nach eitlen Worten richt' ich. 
Mein Kriegsvolk nimmſt Du es in Lourdes ein? 
Dem fremden Herrn gelobte Treu iſt nichtig.““ 
„Ein armer Ritter bin ich, nenne mein 
Die Ehre nur.“ — „„Des Knechtes Widerſtreben 
Beſchönigt kein Geſchwätz. Ja oder Nein?““ — 
Armand erbleicht und leis die Lippen beben: 
„Um Gott, Herr Graf, was muthet Ihr mir zu? 
Ich darf, ich kann das Schloß nicht übergeben.“ — 
„„Verräther, ſchreit der Graf, ſo weigerſt Du? 
Nimm Schelmes Lohn!““ — Fünf blut'ge Quellen 
rinnen Ale 
Vom Dolch gebohrt aus Armand's Bruft im Nu. 
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„O Herr, dies iſt kein adliches Beginnen. 
Vergeb' Euch Gott!“ ruft Armand von Bearn, 
Um deſſen Aug' ſich Todesflöre ſpinnen. 
Lautlos im weiten Kreis die Ritter ſtarr'n. 
Franz Freiherr Gaudy. 


Der Handwerks bursch. 


Beim Heil'gen auf der Brücken 
Sitz ich auf ſteinerner Bank, 

Und werfe das Ränzel vom Rücken, 
Und ſchau' den Fluß entlang. 


Es ſchwellt der Wind das Segel — 
Heidi! das geht vom Fleck. 

Der Schiffer, der faule Flegel, 
Ruht ſchmauchend auf dem Deck. 


Den Schiffer drückt kein Ranzen, 

Der ſtößt an keinen Stein, 

Der braucht nur die Füße zum Tanzen — 
So'n Schiffer möcht' ich ſeyn. 


Was keucht denn dort an Stricken 
Maſt⸗ſchleppend ein ganzer Hauf? 
Sie ſtöhnen, die Kniee knicken — 
Schwer geht der Kahn ſtromauf. 
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Da ſcheint mir auch der Segen 
Beim Schiffer nicht weit her. 
Stromabwärts — meinetwegen; 
Stromauf — da paſſ' ich ſehr. 


Die Biene, der Käfer, der Schmetterling, 
Die laſſen nie das Wandern. 

Sie ſummen, tanzen, ſchwirren flink 
Von einer Blume zur andern. 


Vor jedem Kelche halten ſie 
Das Handwerk zu begrüßen, 


Und ihrem Sprüchlein wird ſich nie 


Das Blumenthor verſchließen. 


Nicht Blüthenduft, nicht Honigthau 
Vermißt der genäſch'ge Geſelle, 

Und nimmer brummt die geiz'ge Frau, 
Betritt ein Neuer die Schwelle. 


Doch Biene, Käfer, Schmetterling, 
Wahrt euch nur vor Gensdarmen, 
Vor Schwalbe, Spatz und Diſtelfink — 
Die kennen kein Erbarmen. 


Die ewigen Pappel-Alléeen 
Langweilen mich zu Tod; 
Die Kieſel der Chauſſéeen 
Sind erſt die wahre Noth. 
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Verlockend ruft dem Trägen 
Das neugedeckte Haus: 

Zeit wär' es ſich zu pflegen, 
Ruh’ hier ein Stündchen aus. 


Das Pferd mit Kummt und Schelle 
Erblickt's den goldnen Stern, 

Will nicht mehr von der Stelle, 
Da hält der Kärrner gern. 


Das Pferd mit Kummt und Schelle 
Fürwahr das räth mir klug, 

Spann aus, ſpann aus Geſelle, 
Geld haft Du ja genug. 


Ich greife in die Taſche — 
Wo ſteckt der Beutel doch. 
O weh! ftatt Geld's erhaſche 
Ich nur ein weites Loch. 


Wurmſtichig ward die Taſche, 
Zum Henker ging der Kern. 
Ade, du grüne Flaſche! 
Ade, du goldner Stern! 


Da ſtänd' ich denn an der Mauer 
Der alten grauen Stadt. 

Heut' ward das Wandern ſauer, 
Heut' kriegt ich's herzlich ſatt. 
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Es weiden im trocknen Graben 

Die Kühe tief im Gras. 

Am Wachtthurm krächzen die Raben, 
Der Unt'roffizier nach dem Paß. 


Sah ich Zeit meines Lebens 
Doch nicht ſolch ſtattlich Thor. 
Im Kriege lägen vergebens 
Wohl tauſend Mann davor. 


Dort hängt das Eiſengitter, 


Das zwinge mir Einer mit Sturm! 
Und drüber bohrt der Ritter 
Den Spieß in den ringelnden Wurm. 


Der Stadt Wahrzeichen merke 

Ich mir vor Allem genau. 

Sie fragen wohl im Gewerke 

Mich einſt nach dem Lindwurm ſchlau. 


Wo wohl vordem Schießſcharten 
Geweſen mögen ſeyn, 

Dort blüht ein luſtiger Garten 
Vor jedem Fenſterlein. 


Sonſt ſtarrten aus den Lucken 
Wallbüchs' und Falkonett, 
Jetzt ſeh' ich niederkucken 

Ein Dirnlein zart und nett. 
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Reſeda, Myrt' und Roſe 
Begießt ſie emſiglich. 

Bin ich 'ne Blume, du Loſe, 
Weshalb beſprengſt du auch mich. 


Sankt Jürgen mit dem Wurme 
Prägt ſich vortrefflich ein, 

Blickt drüber her vom Thurme 
Thorwächters Töchterlein. 


Mit Staub bedeckt iſt Hut und Rock, 

Auf dem Pflaſter klappert der Knotenſtock. 
Das Ränzel drückt, noch mehr der Schuh — 
Mein Engel, wo geht's der Herberg zu? 


Du wendeſt ab ſtolz dein Geſicht? 
Scheint dir der wandernde Burſche nicht? 
Bis Sonntag iſt es nicht mehr weit, 
Dann wird dein Sprödethun dir leid. 
Dann zieh' ich im beſten Staat und Glanz 
Mit einer Andern hinaus zum Tanz. 

Du ſitzeſt einſam auf der Bank, 

Und ſchauſt mir nach die Straß' entlang. 


Franz Freiherr Gaudy. 
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Der Zigeunerbube im Norden. 


Fern im Süd das ſchöne Spanien, 
Spanien iſt mein Heimathland, 
Wo die ſchattigen Kaſtanien 
Rauſchen an des Ebro Strand, 
Wo die Mandeln röthlich blühen, 
Wo die heiße Traube winkt, 

Und die Roſen ſchöner glühen, 

Und das Mondlicht goldner blinkt. 


Und nun wandr' ich mit der Laute 
Traurig hier von Haus zu Haus, 
Doch kein helles Auge ſchaute 
Freundlich noch nach mir heraus. 
Spärlich reicht man mir die Gaben, 
Mürriſch heißet man mich gehn; 
Ach, den armen braunen Knaben 
Mag kein Einziger verſtehn. 


Dieſer Nebel drückt mich nieder, 
Der die Sonne mir entfernt, 
Und die alten luſt'gen Lieder 
Hab' ich alle faſt verlernt; 
Immer in die Melodieen 
Schleicht der Eine Klang ſich ein: 
In die Heimath möcht' ich ziehen, 
In das Land voll Sonnenſchein. 
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Als beim frohen Erntefeſte 

Man den großen Reigen hielt, 
Hab ich jüngſt das allerbeſte 
Meiner Lieder aufgeſpielt; 

Doch wie ſich die Paare ſchwangen 
In der Abendſonne Gold, 

Sind auf meine dunklen Wangen 
Heiße Thränen hingerollt. 


Ach, ich dachte bei dem Tanze 
An des Vaterlandes Luſt, 

Wo im duft'gen Mondenglanze 
Freier athmet jede Bruſt, 

Wo ſich bei der Zither Tönen 
Jeder Fuß beflügelt ſchwingt, 
Und der Knabe mit der Schönen 
Glühend den Fandango ſchlingt. 


Nein! Des Herzens ſehnend Schlagen 
Länger halt' ich's nicht zurück; 

Will ja jeder Luſt entſagen, 

Laßt mir nur der Heimath Glück; 
Fort zum Süden! Fort nach Spanien! 
In das Land voll Sonnenſchein! 
Unter'm Schatten der Kaſtanien 

Muß ich einſt begraben ſein. 


Em. Geibel. 


396 Gedichte. 


Dreufsen’s Dioskuren. 


(Auf Wilh. von Humboldt's Tod, 8. April 1835.) 


Zwillinge, nicht durch Geburt, durch des Geiſtes erhabene 
Einheit, 
Trug ſeiner Fittige Kraft Euch zu den Sternen des 
Ruhms. 
Selbſt nicht die Söhne des Zeus, die Leda's Schooß 
ihm geboren, 
Die durch des Aethers Gewölb' leuchtend wandeln 


die Bahn 
Weil ſie unſterblichen Ruhm durch Kampf und Arbeit 
errungen, 
Selber die Herrlichen nicht buhlen mit Euch um 
den Sieg. 
Denn nich das würdigſte Ziel erreichſt du am Ziele der 
Rennbahn, 
Loch iſt's der edelſte Preis, den dir der Ceſtus ge— 
winnt. 
Höher grünet der Zweig, der des Sängers Scheitel be— 
kränzet, 


Und um Einen nur ſteht tiefer der Weiſe als Zeus *). 

Euch hat Athene erwählt, die lautere Flamme zu ſchüren, 

Die auf dem hehren Altar lodernd der Himmliſchen 
glüht. 


*) Sapiens uno minor est Jove, Hor, 
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Mütterlich reichte fie Euch des Buſens göttliche Nahrung, 
Heiligen Trieben enthüllt keuſch auch die Jungfrau 
die Bruſt. 
Furchtbar im ehernen Kampf erwuchſen die Söhne des 
Ares, 
Welche die Wölfin geſäugt, wurden zu Löwen der 
Schlacht. 
Euch ernährte die Göttin aus reinem, aus goldenem 
Urquell, 
Was ſich Prometheus geraubt, wurde Euch ſegnend 
geſchenkt! 
Darum den Sternen an Glanz, den Zwillingswandrern 
vergleichbar, 
Steigt Ihr auf Schwingen des Ruhms hoch zum 
Olympos empor. 
Aug' in Auge geheftet betrachtet einander und prüfet, 
Ob Ihr auf irdiſchem Rund ſonſt Eures Gleichen 
geſehn. 
Du durchmaßeſt die Meere, des Erdballs verborgene 
Fernen, 
Wohin nimmer zuvor ſterblicher Fuß ſich gewagt. 
Nicht der tobende Strom, noch der Steppe unendliche 
Wüſten, 
Nicht die gähnende Kluft hemmten des Forſchenden 
Schritt. 
Bis zu dem felſigen Haupt des Rieſenkönigs der Berge, 
Das ſich im einſamen Raum, jenſeit der Wolken 
verliert, 


398 Gedichte. 


Dem nicht des Gleichers Glut, nicht Hephäſtos ſprühende 
Flamme 
Von der granitnen Stirn thauet das ewige Eis, 
Wohin der Adler nicht dringt, kein menſchlicher Laut ſich 
erhebet: 
Dahin bracheſt Du Dir kühn die verwegene Bahn; 
Läge der Weisheit Schatz gebannt in den Tie— 
fen des Hades 
Eingang hätteſt Du Dir gleich dem Hera— 
kles ertrotzt. 
Was ſich dem Auge enthüllt der erdumkreiſenden Sonne, 
Was uns die Tiefe verbirgt, haſt Du erblickt und 
er forſcht. 
Doch, wie weit Du die Zonen der Erde durchſtreift und 
durchwandert, 
Pallas Günſtling wie Du, nirgend trafſt Du ihn an. 
Ihn, den die Göttin geliebt gleich Dir, und mit Gaben 
verherrlicht, 
Zeigten nicht Gleicher nicht Pol, zeigt Dir der hei— 
miſche Heerd; 
Daß Du nicht ewig hinaus in die Fremde ſtrebeſt und 
ſchweifeſt 
Ward Dir das köſtlichſte Gut treu in der Heimath 
gehegt. 
Hier, wie Tullius einſt in Tusculum's heiliger Stille, 
Weilt Er mit ſinnendem Geiſt, tiefem Beſchauen geweiht. 
Trieb Dich nach Außen der Drang an Okeanos äu— 
ßerſte Grenzen, 
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Wandte Er forſchend den Blick in das Geheimniß 
der Bruſt. 
Du ſaheſt ſpähenden Aug's aller Kürten und Völ— 
f ker Verkehren, 
Ihrem verworrenen Laut horcht' Er mit lau— 
ſchendem Ohr. 
Lehrend hat Ihm der Geiſt in jeglicher Zunge geredet, 
Ja aus den Gräbern herauf dringt offenbarender 
Spruch. 
Doch nicht reiner hat ſelbſt helleniſcher Mund Ihm ge— 
ſungen, 
Als wohllautendes Wort Dir von der Lippe ertönt. 
Und jo wart Ihr gepaart nur durch Euch ſelber befiegbar, 
Jedem die Brudergeſtalt Spiegel der eigenen Kraft. — — 
Weh, da nahte der Tag, wo der Gott mit gewendeter 
Fackel, 
Selbſt von Trauer gebeugt, ſanft Euer Bündniß 
gelöſt. 
Höher ſtrahlt Ihr an Ruhm als die Zwillings ſöhne der Leda, 
Doch ein ſtrenger Geſchick ſandt' Euch der Ewigen 
Rath. 
Denn nicht ſchloß Euch der Gott, wie jenen das Auge 
gemeinſam, 
Einzeln zu wandeln den Pfad, heißt Euch ſein ſchmerz— 
licher Spruch. 
Doch nicht wechſelnd, wie ſie, ſollt Ihr mit den Himm— 
liſchen wohnen, 
Beiden öffnet ſich Euch weit das olympiſche Thor. 
1837. Ce 
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Euer Doppelgeſtirn im erhabenen Reiche des Jenſeit 
Gleicht dem arkturiſchen Stern: nimmer ſinkt es hinab. 
Und wie im Dunkel der Nacht die Dioskuren dem 
Schiffer, 

Zeigt Euer ſtrahlendes Haupt Pallas' Ge— 
weihten die Bahn. 


L. Rellſtab. 


M 


— — 


Es raft der Sturm durchs duft'ge Lenzgefilde, 
Der Sturm raſ't durch des Herbſtes welke Flur, 
Heut prangt verjüngten Lebens Luſtgebilde, 

Wo morgen der Vernichtung öde Spur; 

Du ſuchſt vergebens nach dem Zauberſchilde, 

Der ſchütze vor dem Grimme der Natur, 

Die, gleich der alten Fabel Ungeheuer, 

Sich ſelbſt verſchlingt in Erd', in Fluth, in Feuer. 


Es raſ't des Sturmes Wuth durchs Völkerleben, 
Sturm ſind die Speichen in der Zeiten Rad; 
Ein Wechſelſpiel von Sinken und Erheben, 
Von Werdeluſt und dunkler Todesſaat, 
So hält die Wage ſich in ſchwankem Schweben 
Und wägt Gedanken, wäget Will' und That, 
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Nicht Thränen; Deines Herzens tiefſtes Fühlen 
Drängt Fluth auf Fluth der Strom zu überſpühlen. 


Erzittre, Glücklicher! Im Glücke lauert, 
Gleichwie im Roſenkelch, der gift'ge Wurm. 
Wo der Beſitz der Erde, ſo ummauert, 

Daß ihn nicht faſſen kann des Wechſels Sturm? 
Stolz hebt der Adler ſich; ihn überdauert, 

Auf dem er horſtete, der Felſenthurm; 

Bald bricht zerborſten, unter jähen Flammen, 
Mit ſeiner Brut vielleicht der Thurm zuſammen. 


Es ſucht den Wiederhall durch alle Zeiten 
Der große Weltſchmerz in der Einzelbruſt; 
Dem lichten Gotte lauert ſcharf zur Seiten 
Der nächt'ge, im Beſitze der Verluſt; 

Mag ſich's den Blicken engen oder weiten, 
Du nährſt in Dir, bewußt und unbewußt, 
Wo Du auch wandelſt, endlicher Naturen 
Beſchiednes Theil, den Schrei der Kreaturen. 


Wie lang’ im Keim er ſchlummr', er wird erwachen, 
In Dir erwachen, Du entgehſt ihm nicht; 
Ein ſpielend Kind erwächſt er ſchnell zum Drachen, 
Aus deſſen Augen wüthend Feuer bricht, 
Nach Beute gierig weitet er den Rachen 
Und fodert Dich zum flammenden Gericht, 
Ein Tropfen ſchwillt er haſtig an zum Meere, 
Daß er den Schiffer und das Schiff verzehre. 
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Was lenkt und trägt in diefen wilden Wogen, 
Dein ſchwankend Fahrzeug auf erzürntem Meer? 
Was legt verſöhnungsmild, ein Friedensbogen, 

Sich über graue Wetterwolken her? — 

Woran Dein Herz ſich liebend feſtgeſogen, 

Erſchau in ihm der Ewigkeit Bewähr! 

Ein'ſt Erd' und Himmel Du in That und Glauben, 
Wo iſt die Macht, Dir ſolches Gut zu rauben? 


Der Tod wo, ſtark genug, Dir zu entwinden, 
Was unzertrennbar in und mit Dir lebt? 
Des grauen Würgers Allgewalt muß ſchwinden, 
Sobald Dein Herz nicht mehr vor ihm erbebt; 
In Deiner Bruſt wird ſelbſt den Tod er finden, 
Dein Lieben iſt es, was ihn untergräbt, 
An Deiner Seele heiligſtem Beſitze 
Zerbricht im Sturm des Gegners Lanzenſpitze. 


Mit dieſem Gruß, o Freunde, laßt uns grüßen 
Den großen Kampfplatz, der uns eint und hält; 
Mag ſelig Glück die Tage Euch verſüßen, 

Sey hart an Klippen Euer Kahn zerſchellt, 
Gleichmäßig im Entbehren und Genießen 

Bleibt ſtark und treu! und Euer iſt die Welt; 

Die Erd' und Himmel eint, die Kraft, die echte, 
Stumpft ab den Pfeil der dunkeln Schickſalsmächte. 


Die Erd' und Himmel eint, der Kraft, der wahren, 
Sey unſer Wollen, unſer Thun geweiht! 
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In ihr urmächtig ſich zu offenbaren 

Ringt die uralte Heldenmutter Zeit 

In wechſelnder Entpuppung; Geiſterſchaaren 

In uns und um uns, alle Ewigkeit 

Und alles Lieben, Sehnen, Denken, Ahnen, 

Es iſt ein Zug nach dieſen Siegesfahnen. 
Heinrich Stieglitz. 
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